

ION ARAMĂ

TRECĂTOAREA DE FIER

ROMAN



ION APAMĂ

TRECĂTOAREA
DE FIER

ION ARAMĂ

TRECĂTOAREA DE FIER

ROMAN



EDITURA MILITARĂ – 1977

Coperta : N. NOBILESCU

Capitolul I

14, 27 august 1916

1.

— Nu pleca neînarmat, îl sfătui colonelul.

Căpitanul Crivăț tocmai deschisese dulapul în care-și ținea pistolul. Scoase arma și-i cercetă încărcătura cu o mișcare iute. Colonelul urmă :

— Cu toate că n-o să-ți trebuiască. Herr Iulius nu e omul duelurilor cu pistolul. Preferă metode mai rafinate. Și nici nu cred că-l mai găsești acasă. Consiliul de coroană l-a pus pe gânduri.

— Sau pe fugă, zîmbi Crivăț îndreptîndu-se spre ușă. Am plecat, domnule colonel.

— Nu-ți urez succes, spuse colonelul. Pescarii susțin că urările aduc ghinion. Îți dau în schimb un ordin : nu te expune inutil. Dealtfel, o să te însoțească un comisar din poliția de siguranță.

— Mă descurcam și singur.

— Nu era legal.

— Destul s-a ascuns Herr Iulius în umbra legii noastre prea îngăduitoare.

— Lasă politica și du-te, zise colonelul.

Crivăț plecă grăbit, aproape alergînd. De doi ani aștepta această clipă. Însfîrșit, își spuse, pe cînd mergea pe lungă alee către poartă. Ești arestat, Herr Iulius. În numele legii... Al legii pe care-o încalci de-atîta vreme !

„Fiatul“ Biroului Informațiunilor aștepta la poartă cu motorul pornit. Soldatul de la volan își îndreptă capela și

salută cu o mină, cu coalaaltă deschise portiera din spate. Pe banchetă ședea un civil spătos, care salută și el :

— Am onoarea, domnule căpitan. Sînt comisarul Petcu.

— Am onoarea, spuse Crivăț. Mergem ?

— În ce mă privește... zîmbi comisarul, și-și pipăi, prin haină, tocul pistolului.

— Dă-i drumul, Mitică, spuse căpitanul.

Mașina porni de-a lungul Dîmbovitei, spre centrul orașului. Crivăț privi cu coada ochiului spre comisar. Comisarul stătea cu buzele strînse, cu ochii țintă înainte. Se întoarse deodată spre el.

— Mare greșală, domnule căpitan. Să-l lăsăm în pace atîta vreme.

— Ordin de sus, oftă căpitanul Crivăț. Voiau să prindem peștele cel mare.

— Peștele cel mare se prinde greu. Uneori e bine să te mulțumești și cu plêvușca.

— Nici Herr Iulius nu-i plevușcă, surise Crivăț. După cîte cred eu, lucrează pentru mai mulți stăpîni. Acum doi ani ne-am lovit de el într-o poveste cu cetatea Turtucaia. Un om de-al lui căuta să afle starea bateriilor. După aceea, alt fir ne-a dus tot la el, pornind de la producția de armament. M-am pomenit la statul major cu un funcționar de la Arsenal. Herr Iulius îi oferise o rentă lunară, cu condiția să-i dea informații despre comenzile de armament și muniții. Funcționarul lucra chiar la registratură, avea la-ndemînă toate datele. Un om sărac, cu familie grea... Banii oferii de Herr Iulius erau o tentatie, știți ? Spionul lucrase bine, știa totul despre bietul om. Numai că și-a greșit socotelile...

Căpitanul zîmbi cu gîndul la renghiul pe care-l jucase Biroul Informațiunilor atît lui Iulius cît și patronilor săi : funcționarul fusese îndemnat să accepte cererea spionului și să-i dea datele pe care le furniza statul major. Luni de zile, serviciul de spionaj german a înghițit cu lăcomie date false — cantități de cartușe mult inferioare celor reale, informații despre repararea tunurilor de cetate din fortificația Bucureștiului ; de fapt, tunurilor li se modificau afetele și li se adăugau roți, intrînd în componența bateriilor mobile... Apoi funcționarul fusese mu-

tat la alt serviciu și Herr Iulius trebuise să renunțe la această „sursă”...

Al treilea episod îl dusesse pe căpitan chiar în preajma spionului. Dintre porturile pe care le vizita, Herr Iulius părea să aibă predilecție pentru Galați. O anchetă discretă dovedise însă că firma lui Herr Iulius nu angaja aici transporturi mai mari decât în alte porturi dunărene. Atunci ?... Căpitanul Crivăț a pornit pe urmele spionului, la Galați. Îmbrăcat în docher, a asistat la discuțiile acestuia cu căpitanul remorcherului care avea să transporte șlepurile cu grâu pînă la Viena. Mai apoi, sub înfățișarea unui funcționar de port, l-a urmărit la căpitănie și a aflat că negustorului îi venise chef să pescuiască. L-a observat de la distanță cum își pregătește pe îndelete excursia : tasca de piele cu scule pescărești trîntită pe bancă lîngă el, haina așezată cu îngrijire alături, mînecele suflecate și... la drum ! Barca a plutit domol prin fața portului, apoi Herr Iulius a lăsat vîslele și a aruncat undița. Purtată lin pe apele fluviului, barca se apropia de Țiglina, unde se afla o bază a Diviziei de Dunăre. Căpitanul Crivăț, văzînd încotro a luat-o pașnicul negustor, a oprit o trăsură și a pornit cu ea spre Țiglina, în trapul cailor. A coborît la Obor. Și-a continuat urmărirea supraveghind de sus, de pe faleza înaltă, drumul bărcii. Herr Iulius nu arunca nici o privire mîndrelor torpiloare acostate sub malul înalt, în preajma gurii Siretului ; altceva părea să-l preocupe. Cînd și cînd, în vreme ce-și făcea de lucru cu undițele, înălța privirea către vîrfurile dealului, unde se aflau instalate bateriile fixe ale Marinei...

Seara — o seară frumoasă, de început de mai — căpitanul Crivăț a așteptat o oră întreagă pe trotuar, în fața hotelului „Olimpic“. Așteptarea nu i-a fost zadarnică : proaspăt ras, cu cămașă cu guler tare, Herr Iulius a coborît în restaurant. Căpitanul a intrat și el, și-a găsit o masă în preajmă. După o vreme a apărut un locotenent-comandor, cunostință mai veche, judecînd după familiaritatea cu care-l întîmpinase Herr Iulius. Încălzit de șampanie, marinarul a adus un elogiu meritat cetății Galați. „Bateriile de coastă o fac invulnerabilă, perora el. Numai calibrul principal din cazemate l-ar ține pe dușman la zece

kilometri. Plus tunurile cu tragere repede, amplasate pe faleză...”

— La întoarcere, încheie Crivăţ, i-am raportat colonelului meu : „Nu mai încape nici o îndoială. Omul face spionaj, sub pretextul călătoriilor de afaceri. Să punem mîna pe el, înainte de a putea face mai mult rău”. „Răbdare, tinere, mi-a spus colonelul. Se tot învîrteşte pe la ambasadele Germaniei şi Austro-Ungariei ; cine anume îi cere informaţiile ? Pentru noi, Herr Iulius e doar o za din lanţ ; trebuie să-i aflăm capătul. Un diplomat imperial expulzat pentru spionaj, o întreagă reţea anihilată — asta numesc eu misiune îndeplinită !” „Cred că ştiu care dintre diplomaţi...” „Ştiu şi eu, m-a întrerupt colonelul. Te gîndeşti la ataşatul militar austro-ungar. Dar ne trebuie probe”. Asta e, domnule comisar. Înţelegi de ce nu ne-am grăbit ?

— Şi-acum credeţi că ne aşteaptă liniştit în casă ?

— Om vedea, spuse Crivăţ. Măreşte viteza. Mitică !

Maşina se strecură printre trăsurile şi automobilele care năpădiseră, ca un făcut, bulevardul. Din Rosetti, o luă pe o stradă liniştită, cu copaci înalţi, cu coroane bogate, care se îmbinau deasupra străzii alcătuiind un tunel verde. Aerul însuşi părea mai răcoros. Ajunseră în faţa locuinţei lui Herr Iulius. Căpitanul ar fi nimerit casa şi legat la ochi ; de cîte ori, după întoarcerea spionului din vreo „călătorie de afaceri”, nu-i supraveghease locuinţa, căutînd să determine cine anume venea să culeagă „recolta” de informaţii...

— Stop, îi spuse şoferului. Trage pe dreapta şi aşteaptă. Să mergem, domnule comisar.

Un agent în civil, cu pălăria trasă pe ochi, se ivi de după un copac :

— Dom’ comisar, am adus mandatul.

— Bun. Dă colţul şi supraveghează spatele casei.

Agentul plecă în fugă, deschizîndu-şi tocul pistolului. Căpitanul se îndreptă cu o mişcare hotărîtă spre porţiţă. O deschise. Comisarul îl urmă. Se opri la uşa principală a casei. Încercă uşa, era încuiată, căpitanul apăsă pe butonul soneriei. Se auziră paşi tîrşiiţi, apoi o femeie scundă şi grasă se arătă în prag :

— Ce doriţi ?

— Il căutăm pe domnul Iulius.

— Nu-i acasă. Cine sînteți dumneavoastră ?

— Poliția, se răsti comisarul. Dumneavoastră sînteți proprietăreasa ?

— Da. I-am închiriat casa acum doi ani. Domnul Iulius avea recomandatii. Nu primesc pe oricine, sînt femeie onorabilă și...

— Iată mandatul de percheziție. Acum putem intra ?

— Vai de mine, poftiți, spuse femeia intimidată. Numai că e cam deranj. Domnul Iulius și-a făcut geamantanele azi la prînz. Avea pe masă pașaportul. Am vrut să-i restitui banii, că-mi plătise chiria pe șase luni înainte, dar era grăbit, a spus că ne socotim cînd s-o întoarce...

— Nu se mai întoarce, rîse scurt comisarul. Asta-i camera lui ?

Arătă spre ușa din dreapta, care se desprindea din salonul spațios dar prost luminat. În aceeași clipă, de afară se auziră două împușcături. Căpitanul și însoțitorul său se repeziră la ușa, cu pistoalele pregătite. Din grădina mică dar bogată în copaci și tufe de tot felul, se arătă agentul, umilit :

— L-am scăpat, domnule comisar.

— Unde ?

— Tocmai cînd dădeam colțul, l-am zărit prin gard. M-am repezit spre el ; a fugit ; l-am somat să stea, am tras... Degeaba. L-am scăpat și gata.

— Cum arăta ? întrebă căpitanul.

— Un om înalt, adus de spate, cu părul cenușiu.

— Nu era el, spuse gînditor căpitanul. Dar după semnalmente, era un om de-al lui. A fost văzut de mai multe ori în preajma lui Herr Iulius. Se întoarce spre proprietăreasă, care rămăsese, palidă, în cadrul ușii : Mai e cineva în grădină ? Servitor, grădinar, ceva ?

— Nu, domnule, sînt singură, spuse femeia. Grădina mi-o îngrijesc cu mîna mea. Cine să fi fost, doamne iartă-mă, că doar la noi...

— Și în casă ? o întrerupse comisarul.

— Nimeni, absolut nimeni. Sînt singură. De cînd a plecat domnul Iulius, bincînteles. Dar... ce-a făcut ?

— Cercetăm casa, spuse Crivăţ hotărît. Dumneata, se adresează sergentului, mai dă o raită prin jurul clădirii.

Intrară în camera din dreapta, o încăpere confortabilă, cu mobilier pretenţios. Căpitanul se repezi la cămin unde stăruiau câteva resturi de hîrtie carbonizată ; încercă să recupereze ceva, dar hîrtia fusese bine arsă şi nu putu să distingă nimic. Agentul se întoarse repede :

— Nu e nimeni pe afară, dom'căpitan.

— Păi cine să fie, zise proprietăreasa, numai eu şi el eram aici, v-am spus. Vine de două ori pe săptămînă o femeie care-mi ajută la curăţenie. Îi plăcea curăţenia, doamne iartă-mă, vorbesc despre el ca despre un mort...

— Pentru noi e ca şi mort, spuse comisarul, apoi se îndreptă spre agent : Du-te imediat la prefectură, raportează că omul a plecat şi să se dea telegramă la gara Predeal, poate-l prind cei de la vamă...

Căpitanul se uită la ceas.

— Dacă a apucat acceleratul, nu-l mai prindem, oftă el.

— Încercăm, mormăi comisarul şi-i făcu semn sergentului să plece.

Continuarea percheziţiei. Herr Iulius îşi lăsase în garderob paltonul cu guler de blană ; în buzunare nu găsiră nici o hîrtiuţă. Căpitanul trase sertarele biroului ; erau goale. Cărţile din bibliotecă erau aliniate cu grijă ; le cercetă foaie cu foaie. Proprietăreasa făcu un gest resemnăt :

— Degeaba vă uitaţi. Nu se prea omora cu cărţile...

— De unde ştiţi ? întrebă căpitanul.

— Păi eu ştergeam praful în fiecare zi. Şi găseam cărţile neclintite, cum le lăsam.

— N-avea timp de cărţi, rînji comisarul. Dom'le căpitan, iată ce-am găsit.

Îi întinse o recipisă de poştă.

— Primea pachete de acasă ? se miră căpitanul Crivăţ.

— Or fi sticlele din grădină, îşi dădu gazda cu părerea.

— Ce sticle ? întrebare amîndoi deodată.

— Săptămîna trecută le-a primit. Spunea că sînt sticle cu vin vechi, care trebuie să stea la loc bun şi liniştit, nici cald nici frig. Le-a dus el însuşi şi le-a îngropat. Mi-a spus să nu umblu la ele, că se supără foc.

A aşezat deasupra o ladă goală, să nu calce nici pisicile prin preajmă. Poftiți să vedeți...

O urmară pe proprietăreașă. Din salon, trecură printr-un coridor și ajunseră pe o terasă înfierbîntată de soare. Proprietăreașa luă dintr-un colț o săpăligă. Coborîră cele cîteva trepte ale terasei, o luară înainte pe poteca dintre două răzoare de flori. În fund, lingă calcanul casei vecine, văzură lada pusă cu gura-n jos, printre lujerele de lalele.

— Cineva a mișcat-o din loc, spuse femeia. Uitați-vă, mi-a rupt și florile... Dar nu putea fi domnul Iulius. Un om fin ca dumnealui... Și-apoi, a plecat atît de repede, că n-a mai avut vreme să intre-n grădină.

— Atunci... spuse comisarul.

Căpitanul se apucă să cerceteze urmele de pași imprimare în pămîntul moale.

— Un om înalt... murmură el. Pun rămășag că era adus de spate.

— Și avea părul cenușiu, întregi comisarul, parcă în ironie.

Crivăț ridică lada și o dădu deoparte. Comisarul luă săpăliga din mîna proprietăresei.

Umblați cu grijă, murmură ea. Sticlele sînt lucru delicat.

Comisarul îndepărtă pămîntul negru, afînat. Curînd dădu de capacul unei cutii de carton. Îl ridică atent, apoi se aplecă și scoase la iveală o eprubetă mare, astupată cu un dop pecetluit cu ceară.

— Nu prea seamănă a vin, spuse răgușit căpitanul Crivăț.

Luă eprubeta din mîna comisarului, o privi în lumină. Pe fundul ei se zărea ceva tulpure, un fel de mușcagăi cenușiu. Comisarul se aplecă, mai scoase cîteva eprubete.

— Să nu deschideți, îl preveni el.

— Nici prin cap nu-mi trece, domnule. Avem destulă vreme să aflăm ce-i înăuntru. Am mai văzut așa ceva la Facultatea de medicină. După părerea mea, sînt niște culturi de bacili.

— Bacili ? repetă comisarul înmărmurit.

Proprietăreasa își acoperi gura cu palma și se dădu un pas înapoi.

— Trebuie duse la laborator, spuse căpitanul Crivăț.

— Bine-nțeleș, încuviință comisarul grăbit. Doamnă, cred că nu-i nevoie să vă spunem : nu vorbiți nimănui despre ce-ați auzit și ce-ați văzut. Sînt lucruri foarte grave, înțelegeți ?

Femeia dădu din cap, fără să-și ia mîna de la gură.

2.

Din „Cuvinte către poporul românesc al satelor României din partea Ligii Culturale“

București, 1915

„...Școli românești statul nu ridică, iar stăpînirea a silit pe învățători să învețe pe copii ungurește și în școlile susținute de țărani români. Unde nu s-au putut învoi, au închis școala și astfel în cinci ani au desființat peste 600 de școli românești.

...Toată lumea care a mai rămas în Ardeal, moșnegii, femeile și copiii, despoiați de arutul lor și cu ochii secați de lacrimi, au gîndul la frații din România. Ei știu că numai de aici le poate veni scăparea (...)

Pe Calea Victoriei, trăsurile și automobilele circulau tot mai greu. O mare de lume se îngrămădise în fața afişelor proaspăt lipite pe ziduri, care anunțau declararea stării de ascdiu. Undeva, către Poșta Mare, răsună o trompetă. Apoi alta, dinspre Palatul regal.

— Ce semnal, e acesta, colonele ? Nu l-am auzit niciodată.

— Mobilizarea generală, doamnă.

— Intrăm în război ?

— Așa cred.

— Însfîrșit !

Un bărbat blond, înalt, de vreo patruzeci de ani, cu o şuviță de păr căzîndu-i de-a curmezișul frunții, se opri și el să citească afişul. Apoi se întoarse și privi spre

„Capșa”, căutînd parcă un om căruia să-i împărtășească gîndurile.

— Bună seara, domnule Bistrițeanu ! auzi în urmă un glas.

— Seara bună, dragă Petrea.

Se opri, dădu mîna cu tinărul care-i arătă cu fruntea spre decretul afișat în fața Teatrului Național :

— Vă bucurați, desigur.

— Cum să nu mă bucur ? De atîția ani aștept această clipă. Se înfăptuiește un act măreț. Aud pulsul istoriei, dragă prietene. Frații noștri de dincolo așteaptă de veacuri...

Un om înalt, adus de spate, cu părul cenușiu, își dădu pălăria pe ceafă :

— Asta ne lipsea ! Război cu nemții ! Păi ne fac praf în cîteva săptămîni !

— Cum vorbești dumneata ? sări un alt trecător.

— Ești filogerman, pesemne ! adăugă altul.

Omul adus de spate bătu în retragere :

— Sînt filoromân, monșer. Dar mă gîndesc la acroplanele lor. Și la artileria lor grea, care face prăpăd la Verdun. Și la situația aliaților din Galiția și Salonic. Nu era momentul să intrăm, asta-i tot ce...

Se întrerupse, privind alarmat în jur. Discursul său rămăsese fără ecou. În locul unei dezbateri cu argumente pro și contra, cum se obișnuia prin toate cafenelele de doi ani încoace, oamenii păstrau o tăcere grea. Îl priveau doar, neprietenos, și omul adus de spate citi în ochii lor o amenințare vagă, mută dar neliniștitoare. Se depărtă în grabă, urmărit de privirile acelea întunecate.

— Nu trebuia să amintească despre tunuri și avioane, spuse primul trecător. Știm și noi asta. Soldatul român e pregătit mai mult pentru parăzi...

— Soldatul român e viteaz, spuse Petrea cu însuflețire. Și știe pentru ce luptă. În fiecare cătun s-a dus vestea despre ce se petrece în Ardeal. Va lupta cu entuziasm pentru frații lui, pentru unirea tuturor românilor...

— Așadar, mobilizarea generală... murmură Bistrițeanu.

— Intocmai, spuse tinărul. Eu mă duc chiar în astă seara la statul major. Aș vrea să merg pe front, să

văd ce se petrece și să informez cititorii. Dar mai întâi trebuie să mă prezint la cercul militar.

— Merg și eu.

— Dumneavoastră ? se miră Petrea.

— De ce nu ? S-ar cuveni să fiu în prima linie. Întii, că mi-s regățean de zece ani. E datoria mea către țară. Și-apoi... de atîta vreme scriu și pledez pentru frații mei de peste munți. Nu sint un demagog, dragul meu. Aș dori să merg în frunte, cu arma în mînă, și să pun steagul tricolor la ușa primăriei din satul meu... Oricum, mă prezint să mă ia în evidență.

— Atunci să mergem, se bucură tînărul. Nădăjduiesc că vom fi printre cei dintii...

— Ascultă, Petrea, spuse Bistrițeanu cînd se depărtară de grupul din jurul afișului. Mă tot gîndesc la personajul care dădea zor cu aeroplanele nemților. Parcă-l cunosc de undeva.

— Și mie mi s-a părut cunoscut. Ah, cred că l-am întîlnit la Capșa, într-o seară. Voia să înființeze o gazetă și căuta redactori. Spunea că plătește bine.

— O gazetă... murmură Bistrițeanu. Știi, mi-a propus și mie cineva să colaborez la o gazetă. „Cum se numește ?“ am întrebant. „Deocamdată e numai un proiect. Vreau să avem întii oamenii. Titlul e ușor de dat“. „Și ce culoare politică să aibă gazeta asta ?“ „Tradiționalistă“.

— Și mie-mi spunea tot așa. Tradiționalistă.

— Cînd l-am întrebant ce înțelege prin acest termen, s-a lansat într-un discurs lung despre tradițiile relațiilor culturale cu Germania, despre vechimea legăturilor cu Austro-Ungaria... Într-un cuvînt, să scriu în favoarea Puterilor Centrale.

— Poate-a fost vorba de aceeași gazetă, spuse Petrea uimit. Exact așa îmi spunea și mie. Și-mi oferea o leafă de ministru.

— L-ai refuzat ?

— Dumneavoastră ați fi acceptat ?

— Să accept ! Să-mi vînd conștiința și crezul, pe arginți ? Mi-am închipuit că nu mă cunoaște. L-am întrebant : „Domnule, poate că nu știi. Sint originar din

Transilvania“. „Cu atât mai mult. Aveți interesul să apărați cauza fraților de peste munți...“ „O gazetă cu asemenea orientare i-ar apăra ca funia pe spânzurat.“ Omul a plecat. S-a dus la altă masă. Avea de gând să mai încerce.

— Din păcate, uneori au reușit, spuse Petrea. Până și un general a scris în favoarea lor.

— Vorbești de generalul Mustăță ? Doar nu-ți închipui că el reprezintă conștiința armatei. De ce n-au scris generalii cei mari. Prezan. Averescu, Grigorescu sau Lambru ? Oamenii pe care opinia publică îi cunoaște, în care are încredere.

— Faptul e fapt, stăruie Petrea. Un general scriind în favoarea lor, asta face oricum impresie.

— Sînt curios cu ce au izbutit să-l cumpere, murmură Bistrițeanu. Și mă întreb cum e posibil să-ți vinzi conștiința, să-ți pătezi numele pledînd în favoarea dușmanului.

3.

Se inserase. Vasta piață Ballplatz din centrul Vienei era liniștită, însfîrșit. Rari trecători păseau agale pe trotuarele proaspăt stropite, ținîndu-se departe de zidurile albe ale clădirilor, care mai păstrau în ele ceva din dogoarea zilei.

Un bărbat în costum negru, cu pălărie tare, coborî din trăsură în fața edificiului impunător care adăpostea Ministerul de Externe al Imperiului. Ferestrele marii clădiri erau întunecate : numai în holul de la parter și în cîteva încăperi învecinate se ghiceau, prin perdelele bogate, candelabrele electrice cu lumina strălucitoare.

Bărbatul în costum negru se apropie de intrare cu pas hotărît. Era stăpînit de o vie emoție, pe care datorită anilor de serviciu în diplomatie izbutea s-o ascundă. El întinse mîna încă înainte de a fi ajuns lîngă ușă, apucă mînerul de bronz, bogat ornamentat, și bătă. În așteptarea răspunsului, își trecea nerăbdător greutatea corpului cînd pe un picior, cînd pe altul. După cîteva clipe, portarul

bătrîn, cu favoriți stufoși și albi, cum se purtau în urmă cu un sfert de secol, cu uniforma strîns încheiată pînă sus, parcă sfidînd, de la adăpostul uriașei săli liniștite, zăpușcala scrii de august, deschise larg ușa.

— Ce dorește domnul ?

— Doresc să vorbesc cu domnul ministru de externe.

Omul făcu ochii mari. Dar, ca un vechi slujbaş împărătesc, știa la rîndul său să rămînă impasibil la surprizele vieții. Scoase cu discreție ceasul din buzunarul de sus al tunicii cu brandenburguri :

— La ora aceasta, excelența sa nu se mai afla în minister. Încercați mîine dimineată...

— E o chestiune urgentă. Sînt ministrul României la Viena.

Portarul își îndreptă ținuta. Deveni deodată îndatoritor :

— Excelența voastră dorește să stea de vorbă cu altcineva ?

— Cu funcționarul cel mai mare aflat în clipa aceasta în minister.

— Rog pe excelența voastră să mă urmeze.

Ministrul României îl urmă în holul răcoros. Portarul deschise larg ușa propriu-zisă, care dădea în sala cea mare de la parter, se lipi de perete și-i făcu o invitație mută. Ministrul României grăbi pasul, descuind din mers broasca servietei negre, în vreme ce portarul se repezea zelos să ridice receptorul telefonului aflat la îndemînă, lîngă ușa, pe o mescioară de marmură. Sala înaltă, cu balcon și coloane bogat ornamentate, stîrnea totdeauna admirația vizitatorilor. Dar acum diplomatul român nu aruncă nici o privire picturilor scumpe care împodobeau acest interior fastuos. Așteptă, răsucind servieta în mînă, ca portarul să încheie scurta convorbire telefonică. Apoi făcu cîțiva pași prin sala vastă, cu fotolii confortabile rînduite de-a lungul pereților. Ridică ochii : de pe scara albă, cu balustradă de marmură, cobora un tînăr în haine negre. Tînărul îl salută de departe :

— Bună seara, excelență... Vă rog să scuzați întîrzierea. Domnul ministru nu se află aici.

Tot vorbind, cobora grăbit treptele acoperite cu un covor lat roșu. Ajunse, însă, în fața noului-venit :

— Sînt funcționarul de serviciu pe minister...

Murmură un nume pe care diplomatul român nu-l deslusi. De fapt se gîdea la fraza pe care-o rostise în gînd înainte de sosire :

— Guvernul român m-a însărcinat să înmînez guvernului imperial austro-ungar un document de extremă importanță. Fiți bun și semnați de primire. Consemnați cu exactitate ora, vă rog.

Funcționarul scoase ceasul din buzunarul vestei. Semnă de primire și notă ora : 21.00.

Ministrul României salută și plecă, însoțit pînă la ușa de politicosul funcționar. În trăsura care-l ducea către gara centrală a Vienei, se gîndi din nou la document. Îl citise și-l recitise, în așteptarea telegramci care-l împuternicea să-l ducă la destinație.

Documentul făcea un istoric al relațiilor României cu Tripla Alianță, protesta împotriva tratamentului nedrept la care erau supuși românii de pe teritoriul monarhiei austro-ungare și se încheia cu cuvintele :

„Pentru aceste motive, România se consideră, încă din acest moment, în stare de război cu Austro-Ungaria“.

DIRECTIVA NR. 2

pentru comandamentele Armatelor : I, II și de Nord

Proiectul de Operațiune

în vederea unui război contra Puterilor Centrale

România aliată cu Quadrupla Înțelegere

Aplicarea ipotezei Z

CAPITOLUL I

SCOPUL RĂZBOIULUI ȘI MISIUNEA ARMATELOR ROMÂNE

Scopul general al războiului ce vom întreprinde este realizarea idealului nostru național, adică întregirea neamului. Cucerirea teritoriilor locuite de români, ce se găsesc astăzi înglobate în monarhia austro-ungară, trebuie să fie fructul războiului.

Pentru atingerea acestui scop, majoritatea forțelor noastre, Armata I, a II-a și de Nord, vor opera ofensiv, în Transilvania, Banat și Ungaria, atacând în direcție generală Budapesta. Armata de Sud (a III-a) va asigura libertatea de acțiune a grosului forțelor, apărând teritoriul național și respingând atacurile pe care le-ar întreprinde bulgarii dinspre Sud. (...)

Șeful Marelui stat major
General D. ILJESCU

Șeful secției a III-a
Colonel RĂȘCANU

4.

Colonelul își rânduia hîrțile din casa de fier.

— Curățenie mare, zimbi el stinjenit. O mulțime de hîrtii care la război își pierd orice sens.

— L-am scăpat, spuse întunecat căpitanul.

— Nu te amări pentru asta. Era de așteptat. Un om abil ca el, să ne pice plocon ? Prin casă ați găsit ceva ?

— Nimic deosebit. Cenușă de hîrtie în sobă, și-atît. A lucrat curat... Dar tot a făcut o greșeală. A uitat în grădină niște eprubete ciudate, pe care le primise din Austria săptămîna trecută. Cînd am ajuns acolo, agentul de poliție a surprins un om încercînd să le fure. S-a luat după el și l-a scăpat. Bine că nu apucase să ia eprubetele. Le-am dat comisarului să le ducă la laboratorul prefecturii, pentru analiză. Am făcut proces-verbal, avem martor pe proprietăreasă... Rămîne de știut ce conțin eprubetele acelea.

Colonelul ridică din umeri :

— O să aflăm. În orice caz, nu apă de colonie. Dar povestea asta nu trebuie să ne sustragă de la treburi. Și treburi avem destule, dragă căpitane Crivăț. În noaptea asta plecăm. Eu la Cartierul General, dumneata la Armata de Nord. Te duci direct la trupele de pe frontieră, dai o mină de ajutor la nevoie. Deocamdată nu ai nici un subaltern ; au să-ți dea un ofițer de rezervă, bănuiesc.

— Stăm prost cu oamenii, murmură căpitanul.

— Într-adevăr, stăm prost. De câte ori am adus vorba despre serviciul de siguranță a trupelor, m-au luat în rîs : „Trupele să-și facă singure siguranța. Ce să faceți ? Să păziți... santinelele ?“

— Toate armatele moderne au serviciu de contra-informații. Noi îl avem mai mult pe hîrtie.

— Războiul o să ne-nvețe multe, spuse colonelul. Ei, dar vremea trece. Trebuie să ne pregătim de plecare.

— Dați-mi voie să telefonez ordonanței să facă bagajele.

— Cît mai repede, încuviință colonelul.

Căpitanul luă receptorul, învîrti manivela telefonului. Ceru operatoarei legătura cu locuința. Îi răspunse un glas de bărbat.

— Alo ! Neculai, tu ești ?

— Da, s'trăiți, dom' căpitan !

— Fă bagajele pentru drum și cheamă o trăsură să ne ducă la gară !

— Alo, interveni operatoarea, vă caută urgent de la prefectura poliției...

— Mulțumesc, domnișoară. Dați-mi legătura.

Întinse receptorul colonelului.

— Alo ! Da, eu, am onoarea, domnule comisar... Da, sigur. E aici, lingă mine. Mi-a povestit în linii mari... Cum ? Bacili de dalac ? Ei, drăcie ! Acoperi receptorul cu palma, se adresează căpitanului : În eprubete erau bacili de dalac... Vorbi iar în receptor : Cum spuneți, domnule comisar ? Ce să facă ? Ei, bineînțeles. Auzi, ticălosul... Nu-i vorba de mulțumiri aici. Ne-am făcut datoria. Bine că nu s-a întîmplat nimica grav... Asta-i cultura lor, cu care se laudă atîta. Îmi pare rău că ne-a scăpat din mînă... Da, sigur. Am onoarea să vă salut !

Puse receptorul în furcă, ridică privirea posomorîtă spre căpitan :

— Prefectura poliției ne mulțumește. O să comunice și statului major. Auzi, bacili de dalac ! Cu cantitatea din eprubetele acelea putea îmbolnăvi jumătate de țară, ticălosul !

— Știam că dalacul e o boală a vitelor.

— Se ia și la om, domnule. Pe țărani îi apucă groaza numai cînd aud. Bine că n-a apucat să le folosească...

Se auzi o bătaie în ușă. Apăru un plutonier mustăcios, pocnind călcîiele :

— Să trăiți, dom'le colonel. Am adus cartușe.

— Dă-le-ncoace.

— Am auzit că plecăm, dom'le colonel.

— Ai auzit bine. Plecăm la război, nene Finichiule.

— La război, dom'le colonel ?

— Da. În noaptea asta. Dumneata mergi cu mine. Deocamdată sîntem la dispoziția Marelui Cartier General. Dar n-o să stăm mult. Mergem pe front să organizăm serviciul de siguranță a trupelor.

— Am înțeles, dom'le colonel. Știam eu pentru ce aduc cartușe...

— Deocamdată n-o să ne luptăm cu spionii. Vom merge la regimente, să pregătim oameni. Să pregătim, vorba vine. Ce n-am făcut în ani de zile nu se poate peste noapte. Dar încercăm... La ora asta trupele noastre sînt gata să treacă frontiera. Așteaptă numai ordinul. Trăim o pagină de istorie, oameni buni...

Căpitanul Crivăț își îndreptă, instinctiv, umerii. Plutonierul puse pe masă două cutii de cartușe pentru pistol și se retrase spre ușă.

— Așa. Finichiule. Hrană rece pentru trei zile și benzină cît de multă, că nu se știe. Șoferul să-și ia haine groase, cască și tot ce trebuie.

— Am înțeles, să trăiți !

Salută grăbit și ieși din birou.

— Avem o cavalerie minunată, spuse colonelul gînditor. Și infanteriști care nu știu ce-i oboseala. În schimb cu artileria... sîntem la pămînt. Tunuri vechi, muniție puțină. Știau nemții ce știau cînd ne-au înzestrat. Am fost în comisia de tratative. Vă dăm tunuri, spuneau, dar la muniție trebuie să faceți economie. Veți primi în fiecare an atît cît vă trebuie pentru exerciții și manevre. O nimica toată. Îți inchipui. Iar fabricile noastre au producție mică.

— Nici cu mitralierele nu stăm prea grozav, adăugă căpitanul Crivăț. O divizie de-a lor are peste trei sute de mitraliere. Ale noastre, cel mult douăzeci și patru.

Colonelul dădu din cap cu tristețe :

— Am informat statul major despre toate astea. Știi ce mi-a spus un general ? „Soldatul român poate distruge mamicul și cu mâinile goale !” În cele din urmă s-a făcut comandă în Franța. Dar francezii sînt ocupați acum să-și acopere pierderile lor. Și chiar dacă ne dau, pe unde să le-aducem ? Numai prin Rusia, ocolind prin Marea Albă. Submarinele germane abia așteaptă o pradă ca asta.

— Așadar... credeți că nu putem învinge ?

— Depinde de multe, spuse colonelul încet. Avem frontul prea lung. O mie și ceva de kilometri. Trebuie să împingem centrul înainte, ca să-l scurtăm, să-l apropiem de linia dreaptă. Altfel, cu diviziile noastre, abia îl putem acoperi. Nu ne rămîne nici o rezervă. Și ce război poate fi dus cu toate diviziile în linia întii ?

— Frații noștri din Ardeal ne așteaptă...

— Și ne vom duce. Trupele au moralul ridicat. Luptăm pentru ființa națională, fiecare soldat înțelege și știe asta. Dar în fața mitralierelor și artileriei grele... O moarte eroică, frumoasă, este tot moarte.

— Sînteți pesimist, domnule colonel ?

— Sînt lucid, dragul meu. Dar independent de toate astea, trebuie să ne facem datoria. Ia-ți cartușele, du-te acasă și fă-ți geamantanul. Peste două ore ai tren spre Adjud. Te pui la dispoziția generalului Prezan. Îți doresc succes și... să ne vedem teferi și victorioși !

Îi strînse mîna îndelung. Căpitanul îl privi în ochi. Ochii colonelului erau foarte triști..

Crivăț locuia în apropiere de Dorobanți, la o familie de profesori, într-o casă înaltă și demodată. La lumina felinarului din colțul străzii, văzu profilîndu-se masiv și negru balconul de la camera lui, cu coloane grele de piatră sculptată. Îl privi cu o strîngere de inimă. Sună prelung la ușă. Auzi pașii ordonanței tropăind pe scări.

— Trăiți, dom' căpitan. Nu știam ce-i cu dumneavoastră, de nu mai veniți. Lumea umblă pe străzi și vorbeste. Mergem la război, dom' căpitan ?

— Mergem măi, Neculai. Deocamdată o luăm către Moldova.

— Tii, dom' căpitan. Ne-om abate și pe la Vulturi, să-i vād și eu pe-ai mei. Că după aceea, cine știe...

— Ne-om abate, Neculai, dacă avem vreme. E departe satul tău ?

— La doi pași de Tirgu-Ocna, dom' căpitan. Aud că pe-acolo s-o așezat armata din Moldova. S-o așezat și așteaptă semnalul...

— Semnalul s-a dat, murmură căpitanul Crivăț. Tu, Neculai, spune mai întâi ce-ai făcut cu bagajele.

— Apoi am pregătit cufărul cel mare, lada de campanie, cum ziceți mneavoastră. Am pus acolo mantaua, costumul de gală...

— La ce-mi trebuie costum de gală, băiete ? Mergem la război, nu la balul garnizoanei.

— Și dacă vă cheamă generalul pentru vreo decorație, ceva ? Las' să fie, că nu strică. Am mai pus șase cămese, flaneaua de la mama dumneavoastră, cizmele de oraș, niscai batiste, o față de perină.. Cu cărțile n-am știut, că-s tare multe.

— N-o să fie vreme de citit, murmură căpitanul. Le lăsăm în grija coanei Didina. Doar dicționarul german, poeziile lui Alecsandri și vreo două romane franțuzești. Pune-le pe-astea.

Scoase din bibliotecă două-trei cărți, le frunzări în pripă și le aruncă pe masă.

— Am mai pus și-o sticlă cu rachiu de cel bun, zise soldatul cu ochii-n jos. De vin nu m-am îngrijit, om găsi la noi, la Vulturi...

— Bine, băiete, spuse căpitanul, apoi întrebă pe neașteptate : Neculai, ce e dalacul ?

Neculai rămase cu gura căscată.

— Dalacul, dom' căpitan ?

— Da, frate. E o boală, nu ?

— Boală, ducă-se pe pustii. Dar ce boală ! Lumca-i zice și carbune. Când dă iama prin vite, e jale.

— Dar la oameni ?

— Se ia și la oameni. Boală grea, dom' căpitan. Da nu vă fie cu supărare, de ce-ntrebați ?

— Așa, să știu și eu.

— Păi noi la țară spunem vitelor, când ne supărăm : lovite-ar dalacul. Blestem greu, domnule căpitan

— Va să zică asta-i, spuse căpitanul. Ei, Neculai, de-a-cuma o luăm frumos către gară. Ai chemat trăsura ?

— N-ați văzut-o ? Așteaptă-n uliță.

— Bravo, ești băiat deștept. Unde ți-e pușca ? Să nu spui că ai lăsat-o la cazarmă.

— Se poate, dom' căpitan ? Ce soldat îi acela fără pușcă ? Doar cu cartușele... Da' oi face eu rost de pe undeva.

Cineva bătu la ușă.

— Poftim, spuse căpitanul.

Proprietăreasa, femeie energică, înaltă și slabă, cu un tulpănegru care-i acoperea în bună parte părul cărunt, se ivi în ușă :

— Bună seara, domnule căpitan. Așadar, plecați ?

— Datoria, coană Didino.

— Să vă-ntoarceți sănătoși, spuse ea trist. E greu la război, domnule căpitan.

— Greu, ușor, bucuroși le-om duce toate, vorba poetului.

— Să vă pregătesc ceva merinde pentru drum.

— A avut grijă Neculai de toate.

— Neculai a avut grijă mai mult de băutură. L-am auzit umblînd prin beci. Am niște friptură rece, ceva cozonac...

— Mulțumim, nu era nevoie...

— N-am fost pregătită. A venit așa, fără veste, cum vin nenorocirile cele mari.

— Pentru noi e o bucurie, nu e nenorocire. Mergem să împlinim o datorie înaltă, față de frații noștri asupriți.

— Dar o să curgă sînge, domnule căpitan. Nici o mamă nu-și trimite bucuroasă copilul în brațele primejdiei. Nu mă pricep la politică, dar zic și eu. Nu era mai bine să așteptăm mai departe ? Rușii ne-au făgăduit că ne fac ei dreptate, dacă-i lăsăm să treacă pe la noi.

— Dreptate făgăduită de alții, coană Didino. Nu știi niciodată ce iese. Trebuie să ne-o cîștigăm noi înșine. Pentru noi și pentru frații de peste munți. De aceea plecăm la război.

— Să v-ajute Cel de Sus să izbîndiți, șopti ea și dispăru grăbită.

— Femeie cumsecade, spuse încet Neculai. Ne-a fost ca o mamă, dom' căpitan.

— Neculai ! Mai e o oră pînă la tren. Avem vreme să trecem pe la teatru...

— Om trece, dom' căpitan, spuse Neculai înnegurîndu-se la față. Numai să nu pierdem trenul...

Proprietăreasa reveni cu un coș de nuiele, un adevărat coș de pic-nic, cu capace care se desfăceau în lături, lăsînd să se vadă un șervet alb cu rînduri de floricel roșii cusute la capete. Căpitanul zîmbi : în emoțiile acestei după-amieze — decretul cu starea de asediu, descinderca la locuința lui Iulius, vestea plecării pe front — coșulețul acesta era ca o oază a liniștii și confortului, sugera o pajiște însorită, fete cu rochii lungi și albe, împodobite cu panglici late care fluturau în adierea zefirului, o împrejurare înduioșător de idilică într-un univers nesigur și amenințător.

— Mulțumim, coană Didino. Vorba lui Neculai : ne-ați fost ca o mamă...

— O să mă gîndesc mereu la dumneavoastră, spuse ea și-și șterse pe furie o lacrimă. V-aș da un talisman să vă apere de răni. Dar în acest veac al mașinilor, talismanele n-au nici o putere...

— Păi... rămîneți cu bine, spuse căpitanul.

Îi sărută mîna. Iar ea se aplecă și-l sărută pe frunte.

— Fiți binecuvîntați, șopti. Să vă-ntoarceți sănătoși...

În stradă. Neculai puse coșul jos, scoase o batistă mare, soldătească, și-și suflă nasul cu zgomot.

— Ține-ți firea, Neculai, îl muștră căpitanul. Nu moare toată lumea la război.

Neculai dosi la iuteală batista și urcă bagajele în trăsură. Pe lîngă ei trecură în goană două automobile, trăgînd tunuri mici, cu roți de lemn, care făceau un zgomot asurzitor.

— Puterea noastră, spuse birjarul. Tunurile. Eu am făcut la artilerie, dom' căpitan. Și dac-o fi nevoie, mai fac.

— Lasă-i pe ăștia tineri, tăicuțule, zîmbi căpitanul Crivăș urcîndu-se în trăsură.

Porniră spre centru în trapul cailor. La „Varieté“ trăsură opri scurt. Căpitanul coborî. Îşi îndreptă vestonul şi centura. Îşi potriveşi chipiul pe-o parte.

— Mă întorc repede, Neculai. Nu te teme, nu pierdem trenul.

În faţa teatrului, lume multă, încurcată de inscripţiile mari aşternute de-a curmezişul afişelor multicolore : „Spectacol suspendat“. Căpitanul îşi făcu loc uşurel prin mulţimea de tineri eleganţi, printre fetele cu pălării multicolore, şi se apropie de portar :

— Fräulein Grete e aici ?

— N-avem spectacol, dom' căpitan.

— Eu te-ntreb dacă-i aici. Am să-i spun o vorbă.

— Nu e momentul acum. Spectacolele s-au suspendat. Iar Fräulein Grete...

— Prea multă discuţie, spuse căpitanul. Vreau să vorbesc cu ea.

Intră în holul pustiu, parcurse sala de spectacol, slab luminată, urcă pe scena rămasă în neorînduială de la ultimul concert şi coborî către cabinele actriţelor. Linişte pretutindeni. Bătu la uşa Gretei. I se răspunse. „Steaua Varietelui“, cum o alinta Bucureştiul, stătea pe canapeaua îngustă de lângă oglindă şi fuma o ţigaretă lungă. Se ridică surprinsă, văzîndu-l. Îşi strînse mai bine halatul sub care se vedea costumul cu paiete, pregătit pentru scenă.

— Un spectator, spuse ea cu ironie. N-ai citit afişul ? „Steaua Varietelui“ nu joacă astă-seară. Şi-n nici o seară. O stea care apune înainte de vreme. De ce-ai venit ?

— Am venit să-mi iau rămas bun. Plec pe front !

— Aşadar, sîntem inamici.

— Nu vorbi aşa, Grete.

— Eşti naiv ! Ai fi vrut să fiu de partea voastră ?

Abia acum văzu, printre borcanele cu pomezi de pe măsuta de toaletă, sticla bene! ată de lichior.

— Ai băut, Grete.

— Ca să-mi fac curaj. Pentru ultimul act din farsa aceasta fără rost. De ce-ai venit ? Nu ţi-e teamă că te compromiţi ? Un ofiţer român stînd de vorbă cu o ar-

tistă vieneză... Se întrerupse, se apropie de măsuta încărcată cu flacoane, răsturnă câteva dibuind după sticlă.

— Te rog, Grete, nu mai bea.

— ...Sau că mă compromiți pe mine ? O fiică a Vienei, cochetînd cu un căpitan inamic... Asta-i un fel de trădare, nu-i așa ? Te-a văzut cineva intrînd aici ?

— Nu e nimeni în tot teatrul. Numai portarul.

— Portarul e un idiot. I-am spus că nu primesc pe nimeni.

— Nici pe mine ?

— Mai ales pe tine. Ce avem să ne spunem, domnule căpitan ?

— Ți-am mai spus... vroiam să-mi iau rămas bun.

— Unde anume pleci ?... Rîse spart : Ah, înțeleg. Secretul ! Te temi că sînt spioană. Nu sînt spioană. Dar nici nu pot spune că sînt de partea voastră. Prietenii mei știau de mult ce-o să se întîmple. Cineva m-a sfătuit să plec...

— Herr Iulius.

— Ai ghicit. Îmi dăduse și bani de drum. Mi-am cumpărat cu ei o vulpe argintie. Pe care nu știu unde am s-o port : aici sau... la Milano ? Știi planul nostru. Vom lua mai întîi Italia. pe urmă Franța, după aceea, binișor spre Anglia... Toată Europa va fi la picioarele noastre !

Rîse scurt, rău. Căpitanul își puse chipiul.

— Rămîi cu bine, Grete.

— Cu bine, căpitane. Iartă-mă că nu-ți pot ura să te-ntorci victorios. Asta e numai în operete. Dar viața nu-i o operetă. E ceva mai aspră. Visul meu e să joc la „Moulin Rouge“.

Crivăț se-ndreptă spre ușă, oftînd. Auzi în urmă rîsul ei aspru, apoi gîlgiitul băuturii turnate în pahar. Urcă scările două cîte două. Cînd reveni la lumina din hol, încercă să-și ascundă amărăciunea de pe chip. Dar portarul știa ce știa.

— V-am spus, domnule căpitan, că nu-i momentul.

Căpitanul îl salută cu un semn din cap, coborî treptele în grabă și se urcă în trăsură.

— Ropedea, la gară ! porunci el încruntat.

Neculai îl privi cu coada ochiului, dar nu îndrăzni să-l întrebe nimic. Trăsura porni, și cu greu își făcu loc prin mulțimea care umplea strada.

5.

Cînd auzise de detaşarea la Giurgiu, locotenentul Ionescu se simţise jignit profund. De pe monitorul cu tunuri de 120 şi cuirasă de oţel, să ajungă la „Apărarea sub apă” ! Încercase o convorbire particulară cu contraamiralul :

— „Rîndunica”, vas cu tradiţii, o ştiu din cartea de istorie. Dar e o biată şalupă, construită acum patruzeci de ani. Şi-a trăit traiul, gloria ei s-a dus.

— Am modernizat-o, locotenente. Şi nu e numai „Rîndunica” acolo. Mai sînt două vapoare, „Bujorescu” şi „Cătina”.

— Oricum, de pe monitor pe nişte coji de nucă...

Contraamiralul a făcut un gest nerăbdător :

-- Să ştii, Ionescule, că nu te-am trimis acolo în exil. Vreau să faci treabă bună : cojile de nucă, cum le numeşti dumneata, au un rol însemnat acum. Înfiinţăm staţii de mine şi torpile de-a lungul Dunării. Nu ştiu dacă va fi sau nu război : noi sîntem soldaţi şi trebuie să ne apărăm.

— Domnule contraamiral, dacă-mi permiteţi...

— Îţi permit, dragul meu, dar ştiu ce vrei să spui. Că te-ai clasat printre primii la absolvire ; crezi că nu m-am gîndit la asta cînd te-am numit ? Vreau lucru temeinic acolo, şi trimit un om de încredere, asta-i tot. Şi încă ceva : păstrarea secretului. Flota austro-ungară se află la doi paşi, la Rusciuk. Navele lor se învîrtesc tot timpul pe acolo. Nu trebuie să afle nimic despre sistemul apărării sub apă, şi mai ales despre dotarea cu torpile a navelor noastre. Pentru ei „escadra mică” trebuie să fie nişte biete vase comerciale, care duc marfă de ici-colo, între Giurgiu şi satele de pe malul Dunării. De aceea nici nu veţi purta uniformă...

— Domnule contraamiral...

— Ei, tinereţe, repede te mai aprinzi. Acum înţelegi de ce îmi trebuie un om de nădejde acolo ? Se spune că soldatul fără uniformă nu mai e soldat ; dimpotrivă, acolo e nevoie de o disciplină de fier. Şi mai ales, încă o dată, secretul...

Locotenentul înțelesese că se luptă pentru o cauză dinainte pierdută. Făgăduise contraamiralului că-și va face datoria acolo unde va fi trimis și... se interesase despre primul tren spre Giurgiu.

De cîteva luni se afla într-o aparentă vacanță. Îmbrăcat ușor, cu capul gol, se învîrtea pe cheu sau pe puntea vaselor, sau contempla depărtările polcite de soare. La anumite ceasuri ale zilei marinarii, îmbrăcați care cum îi trecea prin cap, se îndreptau agale către o magazie, unde nu pătrundea niciodată ochi străin. Aici țineau cursurile de teorie și învățau să minuiască noile aparate de pe nave. Pe vasele înșirate la țărm rămînea totdeauna, ca din întâmplare, un tînăr bărbos, cu pantalonii suflecați pînă la genunchi, care-și făcea de lucru cu o undiță. De fapt era un sergent cu ochi de șoim, rămas de veghe pentru ca nici un curios să nu se apropie prea mult de inofensivele vase cu tuburile lans-torpilor montate pe carenă, sub nivelul apcii...

Cînd navele porneau să facă exerciții de lansare în vreun ostrov îndepărtat, echipajele lor peștrițe salutau voios escadra austro-ungară întîlnită în drum. Comandorii galonați îi priveau cu îngăduință, fără să le răspundă la salut. Nici nu le păsa de valurile prelungi care se despleteau ca o uriașă coadă de păun în urma mîndrelor monitoare: vaporasele românești săltau cumplit pe valuri și poate doar atunci comandorii își îngăduiau un zîmbet trufaș și compătimitor.

Locotenentul se deprinsese cu această viață dulce și pașnică, deși uneori ar fi dorit să fie el pe puntea unui monitor și să facă haz de barcazurile întîlnite în cale.

În seara zilei de 27 august, locotenentul Ionescu stătea pe puntea navei „Cătina” și fuma. Din tambuchi răsări silueta masivă a maistrului, comandantul vasului.

— Ce bine e aici, mormăi el. Jos e zăpușeală ca într-un cuptor. Mă și mir de bieții fochiști. Dacă-ar fi după mine, n-aș mai ține căldarea sub presiune.

— Așa-i ordinul, spuse locotenentul. Să fim gata în orice moment.

— Ardem păcura degeaba, zise maistrul. Plus că e o căldură de te înăbuși în cabină.

— În schimb aici ne-au prăpădit țințarii, replică locotenentul.

— Ce-o fi luminația aia dincolo ?

— Au banchet pe monitorul „Bodrog”. Comandantul flotei i-a invitat pe toți ofițerii navelor lor.

— De banchet le arde ? se miră maistrul.

— Păi ce să facă ? Ei știu că escadra noastră e tocmai la Turtucaia, de cine s-ar feri ?

— Adevărat, spuse maistrul cam umilit. O vedetă de-a lor a trecut azi de două ori în jos și-n sus, prin fața Rusciukului.

— Voiau să se asigure. Habar n-au cine stă la doi pași de ei.

— De-am început odată, zise maistrul. Am un unchi în Brașov, om bătrîn, vă inchipuiți. Ce-mi povestește despre viața de acolo... Îți vine s-o pornești cu mâinile goale împotriva lor.

— Dom' locotenent ! strigă un soldat de pe mal.

— Ce este ?

— Vă cheamă domnul comandor.

— La ora asta ? se miră maistrul. Îl știam plecat în oraș.

Locotenentul aruncă țigara peste bord și urmări cum jarul, după traiectoria rotundă prin aer, dispăru subit la contactul cu apa. Apoi își încheie cămașa și-și lăsă minciile-n jos.

Porni către magazia de pe țărm, unde se instalase biroul comandantului. Comandorul îl aștepta în prag :

— Ei. Ionescule, vești mari. Intrăm în război. în sfîrșit.

— Intrăm în război ? întrebă cu emoție locotenentul.

— Da. În seara asta, la ora nouă, atacăm flota inamică. Vom proceda conform planului : cele trei nave vor traversa pe rînd Dunărea și vor lansa torpilele. „Rîndunica” lansează ultima, fiindcă are viteză mai mare. Eu merg în față, cu „Bujorescu” dumneata cu „Cătina”. Cei de pe „Rîndunica” se descurcă singuri. Du-te și pregătește echipajul. Spune-le despre ce este vorba. Să ia măsuri de luptă. Și să-și îmbrace uniformeie.

Locotenentul plecă în fugă.

— Ridicați presiunea, strigă el de departe maistrului. Echipajul la posturile de luptă !

Auzi tropăiturile marinarilor care treceau în fugă la locurile lor : doi, la tunul mic instalat în prova, sub comandă : un altul, pe puntea superioară, la semnalizare-observare ; alți doi la aparatele de comandă a tuburilor lans-torpilor...

— Începem războiul, spuse locotenentul când ajunse pe punte. În seara asta dăm atacul.

— Doamne-ajută, spuse maistrul încet. Să vorbească cu oamenii, dom'locotenent. Totdeauna mă-nțeleg mai bine cu ei când le spun limpede despre ce e vorba.

— Vorbește. Dar repede. În câteva minute pornim...

De pe navele alăturate se auzeau glasurile celorlalți comandanți care comunicau vestea marinarilor. Urmără exclamații înăbușite de bucurie, ordine date în gura mare, ca pe un adevărat vas de război, cum nu se mai petrecuse de multe luni încoace. Locotenentul Ionescu asculta glasul maistrului care de acolo, de pe puntea de comandă, vorbea echipajului său :

— Mergem să ne eliberăm frații... Vom lupta alături de aliați... Soldatul român să fie demn de virtuțile strămoșești...

— Dom' comandant, „Bujorescu“ a dat semnalul de plecare ! strigă semnalizatorul.

— Confirmă primirea, spuse maistrul. De-acuma, dom' locotenent, fie ce-o fi. Tata a fost tot marinăr, tunar la bateria „Mircea“, lângă Calafat. A fost printre cei dintâi care au deschis focul împotriva dușmanului.

— Îl moștenești, rîse locotenentul și luă din cutia din dreapta un binoclu mare. Ei, să vedem cum au să lucreze aparatele noastre...

— Au să lucreze, îl încredință maistrul. N-or să ne lase-n drum tocmai azi. Mola parîma ! comandă el.

— Mola parîma ! se auzi răspunsul din pupa.

Desprins de legătura care-l ținea lângă fărîm, vasul se depărtă ușor și începu să se lege. „Rîndunica“ și „Bujorescu“ se întorseseră și ele : ieșiră din port pe rînd, cu luminile stinse. Locotenentul Ionescu puse binoclul la ochi.

— E bine, se bucură el. N-au prins de veste că venim. Pe „Bodrog“ se vede lumină mare. Petrecerea continuă...

— O să le-arătăm noi petrecere, rîse maistrul mînuind cu grijă timona.

— Ia-o mai la dreapta, spuse locotenentul. Mi-e teamă de curentul ăsta ; o să ne devieze torpilele. Am calculat eu, dar oricît ai calcula, e mai greu să țintesci torpila la Dunăre decît la mare.

— Le lansăm pe-amîndouă odată ?

— La interval de cîteva secunde. Întîi noi, pe urmă „Bujorescu“, pe urmă și „Rîndunica“ torpila ei.

— Bătrînica noastră, rise maistrul. Și-a făcut datoria și la șapte's'sapte...

— O să și-o facă și acum, spuse locotenentul. Viteza maximă !

Pufniturile surde ale mașinilor se întetiră. Vasul go-nea pe apa calmă : în fața și-n urma lui alergau celelalte două, tot așa, fără lumini, strecurîndu-se spre malul celălalt, unde muzica răsuna tot mai distinct...

— L-am rugat pe comandor să ne apropiem cît mai mult, spuse locotenentul. E greu să ochești din poziția asta, pe apă curgătoare. La mare e altceva.

— Numai de n-ar pune tunurile pe noi.

— N-ai nici o grijă. Ei știu că escadra noastră e la Tur-tucaia. Aici, două vapoare inofensive și o șalupă veche. N-au habar de nimic...

Secunde treceau chinuitor de încet. Maistrul își simțea palmele asudate pe timonă. Vedeă luminile de la bordul navei-comandant. Învîrti timona, astfel ca vasul său să-și îndrepte prova exact spre mijlocul punții aceleia lumnate. Locotenentul se aplecă spre aparatul de ochire — o construcție cam rudimentară, improvizată de mecanicii de la arsenal. Cruciulița subțire ca o ată se desenă clar pe fondul luminos al vasului dușman.

— Cinci grade mai la dreapta, spuse. Să ținem seama și de curent.

— Cinci grade dreapta, repetă maistrul aproape în șoaptă.

— Ai răgușit ?

— Nu de frică. Vreau să văd ce-o să iasă...

— Dom' comandant, strigă semnalizatorul, „Bujorescu“, transmite litera L.

— Transmite-i și tu, spune maistrul, apoi ca pentru sine : Un minut pînă la lansare...

Locotenentul se aplecă iarăși pe aparatul de ochire. Cru-ciulița rămăsese, statornic, la dreapta luminilor.

— Drept așa, spuse. Torpila babord...

— Torpila babord, i se răspunse de jos.

— Foc !

Auzi clar șuieratul aerului comprimat. Puntea se cutremură. Torpila porni lăsînd în urmă o diră de apă slab fosforescentă.

— Un grad la stînga, ordonă locotenentul. Ne-a deviat din cauza lansării.

— Un grad la stînga, repetă maistrul.

— Foc !

A doua torpilă țîșni.

— Cîrma banda stînga !

Nava se supuse manevrei, se întoarse repede spre stînga, înclinîndu-se. Locotenentul văzu că și celelalte nave se întorc. Se uită iarăși spre înăuntru. De acolo, o jerbă de foc se ivi deodată și două explozii răsunară aproape îngemănate.

— Țintă lovită ! strigă semnalizatorul de sus.

În clipa aceea, de-a lungul navelor dușmane clipiră flăcări dese și scurte... Parcă treziți din somn, tunarii de pe monitoare trăgeau de zor asupra celor trei vaporase care începuseră manevra de întoarcere. Bubuituri dese plesneau valurile în jurul lor : coloane înalte de apă se înălțau scurt, clocoteau în preajmă, zguduind punțile joase.

— Viteza maximă ! ordonă comandantul.

O explozie puternică se auzi la pupa.

— Cîrma nu mai răspunde, strigă maistrul.

— Ne-au lovit, nemernicii.

— Comanda ! strigă un glas din portavoccea masinilor. Apă la căldări ! Ne scufundăm !

— Toată lumea pe punte ! strigă maistrul.

Un nou proiectil lovi catargul vasului. Schijele cădeau ca grindina pe punte. Semnalizatorul se prăbuși pe parapetul din fața comenzii. Puntea se înclina tot mai mult.

— Părăsim nava, hotărî locotenentul. Bătrîne, știu că ți-e greu. Ai avut ghinion de data asta...

Maistrul luă din dulăpiorul din dreapta jurnalul de bord și-l vîrî sub cămașă. Locotenentul îl cercetă cu privirea.

— Păcat de ea, spuse maistrul în șoaptă. Mi-a fost atît de dragă !

Săriră amîndoi odată în apa luminată de explozii. În fața lor, marinarii înotau voinicește spre luminile portului salvator.

6.

Se înserase. Vîrfurile munților din zare mai păstrau ceva din roșeața asfințitului ; în schimb pădurea de pe coastele lor devenise deodată neagră, iar păsările cerului amuțiseră, potolite la cuiburile lor. Se mai auzea doar șoapta molcomă a apei Oituzului printre pietrele mari, rotunde. Povîrnișurile pe care urca șoseaua către graniță se întunecaseră și ele. În șanțurile poziției înaintate, ostașii coborîseră fără voie glasurile. Cineva veni, se poticni de-o piatră și înjură încet.

— Ce-ai pățit, Sfeteo ?

— Ia, mi-am sucit o gleznă. Că-n șanțul aista e-ntu-neric ca-n fundul cuptiorului.

— A fost lumină toată ziua : acuma te-ai găsit să umbli ?

— Am adus apă. Apă proaspătă, din Oituz.

— Uite cana aici. Toarnă-mi și mie o înghițitură. Și de-ai avea și de-o țigară, n-ar strica.

— Multe mai vrei. mormăi Sfetea. Ia de-acîia, da să nu strici mult jurnal.

O nouă umbră se arată pe buza șanțului.

— Cum e, sergent Pascu ?

— Să trăiți. e liniște, dom' locotenent, spuse răsunător un glas tinăr.

— Liniște ca totdeauna, dom'locotenent. adaugă Sfetea voios.

— Tu ești. Sfeteo ? rise locotenentul Macarie. Nu te vedeam.

— Apoi pe el nici ziua nu-l vedem prea bine, făcu sergentul. Se-ascunde după mustețe și trage la aghioase.

— Cît nu-s în post, ce să fac ? Dorm și eu. Că nu se știe. Iaca, s-o-implinit anul și nu ne-or mai schimba de-aici.

Locotenentul cercetă cu îndoială groapa adîncă și întunecată, coborî dintr-o săritură ; acum tranșea îi venea pînă la brîu și începu să distingă mai bine chipurile oamenilor.

— Păi ce-ți lipsește ? rîse el. Aer curat. brazi. duminica în sat. la horă... Ce mai vrei ?

— Duminica trecută n-am fost, protestă moale Sfetea. Eram de caraulă și nu m-am putut duce.

— Are el o fată la Hirja în sat. rîse sergentul Pascu. După ea oftează. Duminica trecută fata a vrut să vină-ncoace. cu merinde, și nu i-au dat drumul.

— Data viitoare te duci negreșit, îl liniști locotenentul.

— Păi... m-oi duce. Mă bate gîndul s-o cer de la tată-său.

— Termină întîi cu cătănia. Sfeteo. Cum s-o ceri ? Unde s-o duci ?

— Ei, dom' locotenent. cătănia-i lungă. și fata n-așteaptă la nesfîrșit. Măcar s-o cer, că nunta om face-o după liberare.

— Ai uitat de ce sîntem aici ?

— Apăi leatul nouă sute paispe n-o stat tot așa. ca noi ? Și s-o liberat și bună pace.

— Nu se știe. Mie nu-mi prea miroase a pace, de cînd au adus bateriile.

— Bateriile trebuie să stea și ele undeva, murmură sergentul.

— Dom'locotenent ! strigă soldatul de strajă.

— Ce-i. Frățescale ? Vrei de-o țigară ?

— Nu. dom' locotenent ! O venit colonelul, umblă din tranșee în tranșee.

— Sus, băieți, spuse locotenentul. Îndreaptă-ți centura măi. Sfeteo. Om de-nsurat ești tu ?

Ostașii săriră în picioare, îndreptîndu-și centurile și scuturîndu-și pămîntul de pe genunchi și de pe coate. Colonelul se ivi de după colțul șanțului de comunicație. Îi văzură mai întîi chipiul înalt, apoi fața albă și umerii largi. Locotenentul îi ieși în cale :

— Domnule colonel, am onoarea să raportez : plutonul doi, din compania a patra, regimentul 13 Ștefan cel Mare, execută paza sectorului.

— Am onoarea. spuse repede colonelul. Cum stați, locotenente ?

— Efectiv complet, domnule colonel. Nici un bolnav, nici un învoit.

— Luați scama. flăcăi. A bătut ceasul cel mare. La ora nouă seara plecăm înainte.

— Trecem granița ? întrebă cu însuflețire locotenentul.

— Firește. O luăm spre muntele Șandor. Unde vedeți dușmani. trageți. O să primiți îndată hrană rece : luați-vă tot ce-i al vostru.

— Am înțeles, spuse tulburat locotenentul. Ați auzit, băieți ?

Ostașii veniră mai aproape ; li se auzeau pașii zdupăind prin șanturile de comunicație : rămăseseră doar santinelele, în față, pe șosea și pe malul Oituzului. Colonelul îi așteptă să se adune ; îi privi, încercînd să le deslușească în întuneric chipurile.

— Mă încred în voi. fraților. Mergem la luptă dreaptă, să-i liberăm pe românii din Ardeal. Fiți vrednici de misiunea aceasta înaltă și sfintă. Regimentul nostru poartă nume de fală. Să-l ducem la izbîndă. cu toate puterile noastre !

Ostașii plutonului tăceau. cu răsufllarea iuțită. Locotenentul vorbi în numele tuturor :

— Ne-om face datoria, domnule colonel !

Îl conduse pe colonel cîțiva pași, pînă la adăpostul plutonului vecin. Apoi se întoarse către ostași :

— Băieți, mergem cu toții, la luptă și la primejdie. Să nu șovăiți, dar ferii-vă capetele. Nu vrem moarte, ci biruință. Acum, gătiți-vă de drum. Mai e un sfert de ceas pîn-la plecare !

Oamenii începură o mișcare iute prin tranșeele adînci. Se strigau unii pe alții în șoaptă, își spuneau vorbe repezite, aproape fără noimă. izvorîte din emoția împrejurării :

— De n-ar ploua la noapte...

— Grănicerii de dincolo sînt țintași buni...

— Ce să țintească pe bezna asta ?

— Dacă mi s-o întîmpla ceva, trimite-i mamei banii, că vrea să dregă casa... Aveam de gînd să-i pun duminică la poștă, dar așa...

— Vere Costache. mergem amîndoi, orice-ar fi...

— Mi-am prăpădit gamela, dom' sergent !

— Cartușe ! Care n-a primit cartușe ?

Minutele treceau. Departe, pe munte, licărea focul unei stine. Înainte, pe șosea, dincolo de frontieră, se vedeau luminițele satului Poiana Sărată. În fața satului, ostașii știau linia de tranșee în care stăteau de pîndă, zi și noapte, grănicerii austro-ungari. De-a latul șoselei, peste șanțuri, pînă sus, pe deal, erau rînduri de sîrmă ghimpată întinsă între pari zdraveni. Acuma, noaptea, drumul părea mai ușor. Nu se vedeau piedicile.

— Sergent ! Ia foarfeca și du-te, spuse locotenentul.

Sergentul scoase din raniță scula grea, o foarfecă mare pentru tăiat sîrma ghimpată. Vorbi cuiva cu glas scăzut. Doi ostași porniră tîrîș, împreună cu el, prin șanțul șoselei. Dincolo de șosea susura pașnic apa Oituzului, printre pietrele rotunjite.

Locotenentul se ghemui în fundul tranșeei. Scoase ceasul și scăpără un chibrit.

— Mai e un minut, spuse el îngîndurat. Transmiteți pe linie, din om în om : fiți gata, la fluierul meu toată lumea înainte !

— ...Fiți gata... porni șoapta spre stînga.

— ...Fiți gata... se auzi în dreapta.

Apoi iarăși tăcere. Deodată un sunet sec, de metal, străbătu pînă-n avanposturi. Locotenentul ieși din șanț. Știa că sergentul a tăiat sîrma de pe șosea. Se auzeau clănțănind foarfecile și-n stînga și-n dreapta. Drumul plutonului era liber acum.

— Pluton, înainte !

Valul de ostași porni în fugă. În dreapta, pe deal, se vedeau umbrele oamenilor din plutoanele vecine. Întreg batalionul se avîntase către bornele albe ale frontierei. Locotenentul Macarie alerga printre cei dinții. Ajunse la stîlpii văduviți de sîrmă. Trecu de ei. În jurul lui, tropăiau soldații cu armele în cumpănire. În tranșeele din față se auzi un strigăt scurt. Apoi izbucniră cîteva împușcături. Ostașii alergau înainte. Gloanțele le șuierau pe lîngă ureche.

— Foc ! strigă locotenentul.

Pocniră armele românilor, mînuite din fugă. Le răspunseră, împușinate, cele din tranșeea dușmană. Lupta fu scurtă. din șanț ieșiră cîțiva grăniceri inamici cu mîinile în

sus. Sergentul, în urmă, cu arma gata de tras. Locotenentul făcu semn ostașilor să treacă înainte, el se opri lângă siluetele negre ale prizonierilor.

— Ce-i cu ei, sergent ?

— I-am prins în tranșee, dom' locotenent. Jos e unul mort. Ceilalți au dat bir cu fugiții.

— Știe vreunul românește ? întrebă locotenentul.

— Apoi știu eu o țiră, domnule ofițer, răspunse un glas gros.

— Din ce divizie sînteți ?

— Divizia 61 infanterie.

— Unde-s ai voștri ?

— S-or strîns la Tirgu-Secuilor, cu tunuri și putere multă. În drum or lăsat din loc în loc mitraliere.

— Sergent, pune doi oameni să-i ducă la domnul colonel. Iar noi, înainte, fraților, cu curaj. N-au putere să ne stea în cale !

Ostașii grăbiră pasul, să-și ajungă din urmă compania. Pe dealurile din jur, tot mai înalte, linia trăgătorilor înainta în pas viu. Într-un loc mai strîmt al trecătorii, de după stîncile din stînga șoselei, o mitralieră începu deodată să hotească.

— Culcat ! comandă locotenentul.

Ostașii se făcură una cu pămîntul. Gloanțe dese mușcau fața șoselei. Așchii de piatră se desprindeau sărind din toate părțile. Din șanț, de pe povîrniș, porniră focuri de carabină. Dar mitraliera tăcănea înainte, neobosită...

— Pluton, după mine... Salt, înainte ! strigă locotenentul.

Umbre negre se desprinseseră de pe șosea, din șanțuri, dîndărătul copacilor doborîți pe povîrnișuri. Răsunară strigăte prelungi de îndemn. Locotenentul Macarie alerga în fruntea tuturor. Deodată se poticni, scăpă pistolul din mînă, sovăi parcă oprit de o barieră nevăzută. Sfetea îl ajunse dintr-o săritură. Îl sprijini, încercînd parcă să-i împiedice prăbușirea.

— V-au lovit, dom' locotenent !

— Nu-i nimic, Sfeteo... murmură locotenentul și căzu.

Soldatul se aplecă asupra lui. Alți cîțiva, venind din urmă, se opriră. Locotenentul ridică fața spre ei :

— Înainte, flăcăi ! Sergent, ia comanda ! Loviți-l pe dușman...

Sergentul porni, urmat de grosul plutonului. Sfetea își scoase pansamentul din sacul de după gît, sfîșie nerăbdător învelișul de pergament, vătîindu-se încet :

— V-au lovit, dom' locotenent ! Mai bine mă loveau pe mine, că tot îs om sărac și fără carte ! Vă doare, dom' locotenent ?

— Du-te cu ei, Sfeteo, pe mine m-or găsi sanitari...

— Nu vă las singur, dom' locotenent, numaidecît vă leg, să nu mai curgă sînge... Dom' locotenent !

Locotenentul nu mai răspundea. Soldatul îl rezemă binișor de-o piatră, își scoase capela și-și șterse cu ea lacrimile. În depărtare sclipiră iarăși împușcături. Sfetea își trase la îndemină cartușiera, scoase un încărcător nou și-l virî în locașul lui. Sări în picioare, măsură din ochi locul unde căzuse locotenentul, ca să și-l întipărească adînc în minte, apoi, cu arma-n cumpănire, alergă în susul șoselei, acolo unde fulgera. fulgera mereu.

COMUNICAT OFICIAL NR. 1 din 28 august 1916 *

Mobilizarea generală a armatei a început în noaptea de 27/28 august și-și urmează cursul.

Declarația de război contra Austro-Ungariei a fost remisă în seara de 27 august, la ora 9, la Viena.

În noaptea de 27/28 august trupele noastre au atacat frontiera austro-ungară.

Trupele aliate imperiale ruse au început a trece în Dobrogea, fiind primite cu entuziasm de populație. Unități din flota rusă au sosit la Constanța, unde concură la apărarea coastei Mării Negre.

Vase de război și baterii austro-ungare au tras focuri asupra orașelor Vîrciorova, Turnu-Severin și Giurgiu.

* În continuare, toate datele calendaristice din carte sînt redată pe stil nou.

Documentele reproduse sînt autentice.

Capitolul II

1.

Nu se gîndesc la moarte, își spuse căpitanul Crivăț. Sau oricum, nu la moarte în primul rînd...

Ostașii din batalion — flăcăi voinici, cu uniforme bine ajustate, învechiți în cătănic — mergeau în cadență, purtîndu-și cu nepăsare greul echipament de război. Raniță, pușcă, pătură, cartușiere, gamelă, vreo douăzeci de kilograme cu totul, și mergeau, mergeau în pas întins, de parcă toată viața asta făcuseră : să meargă, purtîndu-și povara, pe șoseaua care întovărășea apa Mureșului. Lăsaseră în urmă înălțimile stîlcoase ale Oituzului : urcaseră coline împădurite care le deschideau priveliștea unor vaste întinderi ; la picioarele lor se rînduiau acoperișuri roșii și biserici suple, cu turle ascuțite ca săgeata ; trecuseră mai departe, silabisind, prin sate, cuvintele neînțelese de pe firmele prăvăliilor ; sorbeau, la popasuri, din cănila cu lapte oferite de româncele cu obraji rumeni și vorbă domoală. Uneori, pe neașteptate, la vreun cot al drumului sau de pe vreun bot de deal izbucneau mitraliere și mugeau gros tunurile ; cu aceeași nepăsare, flăcăii rupeau iute coloana, se culcau în șanțurile drumurilor, se tirau spre inamic, năvăleau la atac, treceau mai departe, avînd înscrisă pe frunte hotărîrea de a merge mereu înainte...

— Frumoasă țară, spuse Neculai. Și cînd te gîndești ce bine ar fi putut trăi oamenii aici...

Treceau pe lîngă urme ale retragerii pripite din calea ofensivei impetuoase, de nestăvilit. Într-adevăr, de ne-

slăvilit. își spuse căpitanul Crivăț. Au încercat, desigur, să-i oprească pe-ai noștri. slăteau mărturie măștile săpate în grabă. pe marginea drumului, niște culcușuri puțin adânci, cu parapete improvizate, dindărătul cărora i-au improșcat cu fier și foc. Mai încolo, iată cîteva morminte proaspete și două tunuri cu roțile rupte, ca niște jucării aruncate de un copil năzuos. Păreau atît de inofensive cele două tunuri mici, de munte, dar cît trăznet și cîtă moarte putuseră să împrăstie în cîteva clipe, între colinele acestea pașnice, cu păsări voioase salutînd dimineața. Peste pod, un automobil negru, cu geamurile sfărîmate, zăcea pe-o rînă în șanț. Tabla își păstrase strălucirea, dar cînd trecură de ea văzură măruntaiele mașinii, sirmele și țevile de dedesubt, ruginite și murdare de noroi, nici n-ai fi crezut că aparțin carapacei aceleia strălucitoare, negre, bine lustruite.

Și lumea de prin satele mari și curate, cu casele construite altfel decît pe la noi — toate la stradă, cu ziduri albe și ușile ascunse undeva, îndărătul gardurilor înalte, de-ai fi zis că nimeni nu poate pătrunde nechemat înăuntru. Bătrînii și femeile, cu pîine și sare, cu mici steaguri tricolore improvizate, cu bucuria pe fețe, îmbrățișîndu-i, dîndu-le apă și fructe și binecuvîntări pentru victorie. Și primăria pustie, cu geamurile larg deschise, cu hîrtii împrăstiate pe jos, călcate în picioare de bocancii grăbiți ai soldaților dușmani care evacuasera în ultima clipă arhivele, portretele oficiale, ștampilele și registrele din cancelarii...

Mergeau de dimineată pînă seară. Căpitanul Crivăț pierduse marea clipă istorică — primele trupe trecînd frontiera, întîiul foc de armă pornit de la dușman, dar sînt destule de văzut, își spuse, tot o să fie război. nu se dau ei așa ușor, nemții n-au avut vreme să vină dar vor veni, prizonierii interogați în drum declarau mereu același lucru : „Așteptăm întăriri“. Și au să vină, își spuse căpitanul Crivăț, au să vină întăririle, dușmanilor le trebuie benzină românească pentru mașinile lor și pentru avioanele lor, le trebuie grîu și unt și vor trimite divizii după divizii. „așteptăm întăriri“, de-am putea ajunge înaintea lor acolo unde a hotărît Marele Cartier să ajungem. în valea Mureșului, la Reghin — ce ciudat, un orașel

oarecare, cu câteva fabricuțe de cherestea, o brutărie și două-trei prăvălii, devine deodată un obiectiv important, generalii îl amintesc mereu, gazetarii îl caută în enciclopedii, domnii din cafenele încearcă să-l găsească pe hartă, artileria grea îl țintește cu țevile tunurilor...

La început de septembrie, vremea se răcise deodată, diminețile în munți erau umede, roua se lipea de bocanci, pătrundea prin moletiere, un abur ușor se ridica din spinările cailor de la artilerie — și coloana mergea, mergea înainte...

După câteva zile de mers — când pe jos, când într-un camion de muniție, când cu automobilul statului major — căpitanul ajunsese la Tîrgu-Secuiesc, unde divizia se stabilise pentru scurt timp. Se prezentă la statul major, instalat într-o școală mare și sumbră ca o cazarmă. Generalul nu era acolo, plecase în inspecție undeva, pe linia întâi : se prezentă la șeful de stat major și acesta, auzind ce misiune are, se bucură :

— Ofițer de informații ? Foarte bine. Avem și noi unul la divizie, băiat cumsecade, dar deocamdată nu prea știe ce are de făcut. I-ați putea da câteva indicații. Am prins un ofițer inamic azi-dimineață ; arătați-i omului meu cum se cercetează un prizonier... Vă cer prea mult ?

— Dimpotrivă, domnule colonel, abia aștept să acționez într-un fel oarecare. De-o săptămână nu fac decît să umblu, să ajung din urmă armata.

→ Planton ! Să vină sublocotenentul Ulieru la mine !

Auzind de sublocotenent, Crivăț se aștepta să vadă un tinerel spilcuit și plin de fumuri ; avu în față un bărbat cărunț, aproape obez, cu uniforma cam strîmtă pentru el. După ce făcu prezentările, colonelul spuse :

— Ți-l dau ca ucenic, domnule căpitan. Învăț-l ce poți să-l înveți din meseria dumatăle...

Crivăț ieși în curte cu sublocotenentul tomnatic. află de la el că este profesor de istorie, cu doctoratul luat la Viena, dar că în domeniul informațiilor e la fel de priceput ca un copil de clasa-ntii. Îi ținu o mică lecție despre culegerea informațiilor prin localnici, prizonieri, cercetași și iscoade.

— Informarea se face și pe baza observațiilor aeriene, adăugă Crivăț, dar deocamdată nu vorbim prea mult de

asta. Nu avem avioane destule pentru recunoaștere, aparatele fotografice se strică mereu, ne-au promis francezii ceva, dar n-au cum să ni le trimită... Facem ce putem, vorba domnului colonel...

— Înțeleg, spuse sublocotenentul Ulieru. M-au reparatizat aici fiindcă am învățat limba germană, dar pe lângă asta descopăr că mai trebuie învățate o groază de lucruri. Începînd cu interogarea prizonierilor...

— Să știți că interogarea prizonierilor nu se limitează la date cantitative. Dincolo de pozițiile inamice trebuie să aflăm cîte ceva din planurile generalilor dușmani, cîte ceva despre starea de spirit a celor prinși, despre ceea ce gîndesc ei. Să facem și puțină psihologie, dacă vreți. Sînteți, ca profesor, într-un domeniu familiar...

Ieșiră în curtea largă a școlii. La ordinul colonelului, cîțiva soldați scosescră o masă la umbra unui copac. Pe masă se afla o hartă de stat major, pe care soldații puseseră cîteva pietre ca să n-o zboare vîntul. Căpitanul Crivăț ceru să fie adus ofițerul capturat, un bărbat tînăr și semet, cu ochi albaștri sfidători, cu uniformă impecabilă.

— Din ce unitate faceți parte ? întrebă Crivăț.

— Comandamentul Corpului 1 rezervă, sau Grupul Morgen, cum îi spunem noi.

— Sînteți ofițer german. iar în fața noastră se află unități austro-ungare. Cum se explică aceasta ?

— În Transilvania sosesc trupe germane. Formăm deocamdată comandamentele ; trupele sînt pe drum. Sînt ofițer de stat major ; am fost trimis să cercetez starea trupelor de pe front.

— Și care-i starea trupelor ?

— Destul de proastă, deocamdată. Au avut pierderi mari și trebuie să le completăm. Cu oameni și mai ales cu artilerie.

— Artilerie ? tresări căpitanul Crivăț.

— O să aveți de furcă, spuse prizonierul cu aroganță. În medie, de patru ori mai multă artilerie decît la începutul războiului. Abia acum sosește armata imperială germană, domnule căpitan.

— Ce trupe urmează să sosească ?

— O divizie de honvezi se concentrează lângă Cluj. Iar aici, la aripa dreaptă, așteptăm o divizie germană.

A fost o imprudentă ofensivă armatei române. Ați înaintat spectaculos pînă aici ; sper că aveți hărți bune pentru drumul de întoarcere.

— N-o să ne întoarcem, spuse înăbușit căpitanul. Indicați pe hartă poziția trupelor dumneavoastră.

— Și dacă refuz ?

— O să ne convingem singuri, zîmbi Crivăț. Vom ajunge curînd acolo. Priviți, domnule.

Arată cu un gest larg spre regimentul care mergea pe șosea într-o aliniere perfectă, ca la defilare. Apusul de soare așternea reflexe de bronz pe fețele aspre, prăfuite.

— Recunosc, aveți soldați buni, spuse neamțul. Dar stați prost cu tunurile. Divizii întregi, cu artilerie multă, vin din spatele nostru. Cîl veți rezista ?

— Poziția trupelor, repetă aspru căpitanul Crivăț.

— Veți întîlni o rezistență puternică la Miercurea Ciuc. Orașul este apărat din toate părțile. Pe dealurile din jur avem artilerie grea.

— Linii de rezervă ?

— Pentru ce ? Nu veți trece de Miercurea Ciuc. Dar dacă totuși treceți, la Vlăhița vă așteaptă o surpriză neplăcută.

— La Vlăhița ?

— Da, acolo. Înaintea satului se ridică o creastă. Greu de trecut. Apoi satul. Veți fi nevoiți să vă luptați pentru fiecare casă. Iar românii din sat nu se așteaptă ca frații lor să le dărîme casele cu tunul, adăugă perfid ofițerul dușman.

— Războiul e război, spuse căpitanul Crivăț. Ce meserie aveți ?

— Ce meserie să am ? Războiul, asta mi-e meseria. Toți bărbații din familia mea au fost soldați de cînd ne știm. Strămoșii mei au călcat întreaga Europă ; cele mai scumpe amintiri de familie sînt trofeele capturate în campanii. Pe cînd dumneavoastră...

— Trofeele noastre sînt florile cu care ne primesc frații noștri, spuse încet căpitanul Crivăț. Deduc că vă place istoria ; poate știți de acolo cite ceva din soarta țării mele. În secolele trecute...

— În secolele trecute nu existau aeroplanele și artileria grea. Un soldat cu o pușcă veche împotriva unui soldat

cu mitralieră — sperați cu adevărat într-o victorie, domnule căpitan ?

Salută zîbind și se întoarce către santinela care-l păzea. Căpitanul Crivăț roși : ostașul, un om în vîrstă, desigur din milițiile concentrate pentru serviciile din snatele frontului, avea o pușcă lungă, rudimentară, din cele folosite la 1877...

— Un îngîmfat, spuse cu revoltă sublocotenentul Ulieru după plecarea prizonierului. Oare a spus adevărul ?

— Sînt convins. Dealtfel, e ceea ce se știa la Marele Cartier chiar înainte de începutul războiului. Inamicul se va retrage succesiv pe linii tot mai bine întărite.

— Dar povestea cu artileria ?

— Din păcate cam are dreptate, oftă căpitanul Crivăț. Armamentul comandat de noi în Franța are cale lungă de parcurs, nu-l putem aduce altfel decît prin Marea Nordului și prin Rusia. Săptămîni întregi, în cel mai bun caz. Pe cînd ei au la îndemînă căile ferate din Europa centrală.

Oftă, scoase din porthart cîteva creioane colorate, se aplecă asupra hărții. Încercui cu albastru orașul Miercurea Ciuc, apoi trase o săgeată spre Vlăhița, comună mare, aflată cam la jumătatea drumului dintre Miercurea Ciuc și Odorhei.

— Cam asta a fost, spuse trist. Vezi, domnule profesor, uneori raporturile se schimbă. Prizonierul părăsește terenul triumfător, iar pe noi, învingătorii, ne-a pus pe gînduri. Invinsul e sigur pe puterea lui și te sfidează.

Se apucă să strîngă harta, ajutat de profesorul-sublocotenent. Colonelul ieși din școală, se opri pe trepte, îl așteptă să se apropie :

— Ei, cum a mers ?

— A fost o lecție, spuse încet sublocotenentul Ulieru. Acum încep să înțeleg ce am de făcut.

— A spus ceva interesant prizonierul ?

— Poftiți harta, domnule colonel. Am însemnat acolo tot.

Colonelul aruncă o privire asupra ei. În lumina săracă a amurgului, săgețile și cercurile albastre păreau mai puțin amenințătoare.

— Mda. Bună treabă. Ne mai trebuie muniție de artilerie. O să avem de lucru, nu glumă. În general cum ți s-a părut prizonierul ?

— Sigur de el. Vorbea despre o divizie de honvezi care s-a concentrat lângă Cluj. Altă divizie, prusiană, trebuie să sosească la aripa dreaptă a frontului lor. Și... artileria. Au întărit serios bateriile.

— Era de așteptat, murmură colonelul. Ei bine, domnule căpitan, cred că ești obosit. Nu te mai rețin. Odihnește-te. Mîine dimineată ne punem în mișcare. Vom încerca tăria tunurilor de la Tîrgu-Secuilor...

Își luă rămas bun și intra iarăși pe usa largă, fluturînd în mîna harta. Neculai, care stătuse deoparte, la umbra copacului, se apropie :

— Avem noroc de cartir bun, dom'căpitan. E la doi pași de aici. Casă mare, frumoasă, a unui negustor. Am dus bagajele acolo. Gazda face plăcinte, așa o zis.

— Bine măi, Neculai. Să mergem.

Gazda era o femeie frumoasă, cu părul negru, strîns coc, lăsînd să i se vadă urechile mici cu cercei minuscule de aur. Îl privi pe căpitan cu zîmbet reținut :

— Poștiți, domnule căpitan. Soldatul a adus tot ce trebuie, mi-a povestit că veniți de la drum lung. V-am pregătit pentru baie, iar pînă terminați, sînt și eu gata cu masa.

— Nu trebuia să vă osteniți atîta...

— Și dumneavoastră vă osteniți pentru noi.

După baie, îmbrăcat în hainele curate pe care Neculai le scosese cu multe ifose din lada de campanie, căpitanul se simți înviorat. Gazda îl invită în sufragerie. Casa era confortabilă, mare, de om înstărit. Sufrageria, cu tapet de inspirație vieneză, avea ferestre înalte, cu perdele grele de catifea. Masa uriașă din mijloc era pregătită ca pentru un festin : pahare de cristal, o sticlă cu un lichid transparent — palincă, bănuie el — altă sticlă cu vin roșu ; lumina lămpii electrice din tavan se răsfrîngea în cizelura fină a paharelor de cristal.

— Dumnezeule, spuse căpitanul Crivăț. Mă primiți ca pe un rege.

— Ce ți se pare ciudat ? întrebă femeia.

— De-o săptămână măninc pe apucate, într-un cort sau la umbra unui copac, sau în preajma unui foc de tabără. Sint soldat, doamnă, și e război.

— Da, spuse ea trist. Un război în care nu pătimesc numai soldații.

— Vă e greu aici...

Ea oftă, turnă cu grație în cele două pahărele.

— Dar Neculai ? întrebă căpitanul.

— Neculai a fost mai harnic. I-am dat să mănince și i-am pregătit de culcare : e frînt de oboșeală.

Căpitanul se întoarse spre Neculai, care moțăia cu capul rezemat de soba oarbă din colțul camerei. Simțindu-i privirea, ostașul tresări și zîmbi vinovat.

— M-o ajuns, dom' căpitan, spuse el încet.

— Du-te și te culcă, Neculai. Miine știu că te trezești înaintea mea. Totdeauna se-ntîmplă așa, se văită căpitanul în glumă. Cînd deschid ochii, el e lîngă mine cu gamela cu ceai. Habar n-am cînd face rost.

— Secretul meu, dom' căpitan.

— Așa, Neculai. Pune-ți pușca la îndemînă și culeă-te.

Neculai salută și ieși. Femeia se duse să-i aprindă lumina și să mai rînduiască cite ceva. Căpitanul avu vreme să privească mai atent în jur : văzu pe perete un tablou mare, o fotografie în cadru oval : femeia de aici, foarte tînără însă, și un bărbat cu fruntea lată și obraji bucălați, cu guler tare, deschisat la haină ca să i se vadă lanțul gros din buzunarul vestei : un burghez. Privea arogant spre fotograf, cu capul puțin pe spate, țepăn și plin de sine ; femeia de lîngă el avea privirea tristă și ușor obosită. Regăsi privirea pe fotografia din prima pagină a unui album gros pe care era scris, cu litere aurii, numele ei : Victoria. Nume simbolic, gîndi căpitanul.

— I-am pregătit să doarmă în sală, spuse ea, revenind. E mai aproape, de intrare. Un fel de santinelă, nu ?

— Băiat bun, zise căpitanul. Mă răsfăță ca pe-un copil. Nu știu ce m-aș face fără el...

Gazda aduse la masă, mișcîndu-se cu aceeași elegantă și sprinteneală, apoi ridică paharul :

— Pentru izbîndă.

El începu să mănince. Ea îl privea, gînditoare. Doodată începu să vorbească :

— Nu știi ce-nscamnă viața noastră aici. Românii o duc greu. Și țărani și țigoveți deopotrivă. Ne-au închis școlile, or schimbat numele oamenilor, ca să nu-i poți deosebi de unguri. Cei mari de la Viena și Buda socot că așa i-or face pe români să-și uite obîrsia... Dar ei n-o uită. Învățătorii vorbesc copiilor de Mircea, de Ștefan, de Mihai... Zadarnic îi amenință și-i asupresc... Mai am doi frați. Unul e învățător într-un sat de lângă Reghin. Cînd a-nceput războiul, l-or luat din casă și l-or dus tocmai la Zombor, în lagăr. L-or luat cu ce avea pe el, nici merinde de drum nu i-or îngăduit să-și pună-n straiță. Mi-o trimis scrisoare de-acolo ; îs mulți români luați de la casele lor și duși cu sila în pustă. Oamenii din partea locului cred că-s țilhari și vinzători și-i privesc rău. Jandarmii îi umilesc, îi mîină la muncă, nu le dau de mîncare. Celălalt frate, cel mare, e unterofîter la honvezi. N-o vrut să meargă la război, dar din regimentul lor or mai cercat să fugă doi români și i-or prins și i-or puscat ca pe cîni. Asta-i, domnule căpitan. Asta-i ce-ndurăm noi aici și de acea așteptam războiul ca pe-o mîntuire.

— Și... părinții dumneavoastră ?

— Mama o murit cînd m-o născut. Tata era învățător aici, în oraș. Cînd Ministerul școalelor l-o silit să-i învețe pe copii în limba maghiară, s-o pus împotrivă. Iar cînd românii au mers la împărat cu Memorandumul, o intrat și el în delegație. Eram micuță pe-atunci, dar îmi amintesc bine cu cită grijă s-o pregătit să plece la Viena. Cînd s-or întors, i-or judecat ca pe țilhari. Și împăratul nici n-o vrut să vadă Memorandumul scris cu lacrimile noastre...

— Am auzit de Memorandum. Urită poveste...

— Mai cu seamă cînd îi vezi urmările, încuviință ea. Tata o murit la Seghedin, în temniță. M-o luat o mătușă, de m-o crescut ; apoi m-o dat la pension, la Viena. Cînd m-am întors, m-o măritat cu un negustor. În casa lui mă aflu. Casă sau temniță...

— Și... el unde-i ?

— O plecat cu primarul și cu consilierii. Se tem tare că vă răzbunați. Spuneau că veți da foc la case și veți batjocori femeile.

— N-avem nimic cu femeile. Sîntem soldați. ne batem cu soldații.

— Știam eu asta. De aceea nu l-am rugat prea mult să mă ia cu el ; nici n-avea loc în trăsură la frate-său. Or plecat cu toții, tot neamul ; făcuseră multe nedreptăți românilor, se temeaua...

— N-au plecat toți primarii din satele pe unde am trecut.

— Or plecat cei care se simțeau vinovați. Multă suferință i-o fost dat neamului nostru să îndure...

Oftă, cu ochii-n farfurie. Căpitanul sorbi din pahar fără s-o privească. Încerca să-i ignore făptura tinărară și frumoasă, erau lucruri mult mai însemnate pe lume decît umerii ei rotunzi, bine strînși în rochia de mătase neagră, decît decolteul ce i se arcuia, lăsînd să se vadă un semicerc de piele alb-trandafirie.

Își îndreptă privirea spre dublul portret din perete. Bărbatul țeapăn și plin de sine îl privea de sus, cu capul dat puțin pe spate. Aere de stăpîn, de om căruia nu-i pasă de nimic. Și totuși fugise, de teama zvonurilor, sau la porunca autorităților, sau la îndemnul rudelor cuprinse de panică — cine putea ști ?

— Ce fel de om e ? întrebă într-o doară.

— Un om, mai degrabă o mașină, zise ea îndîrjit. Are mania ceasornicului, totul să fie gata la minut. Nu știe să zimbească. În casa asta n-o rîs nimeni, niciodată, domnule căpitan. Mai toarnă-ți un pahar.

— Mi-e deajuns, protestă el turnînd totuși. Sînteți o gazdă perfectă, doamnă. În sănătatea dumneavoastră !

Ridică paharul și-l bău cu solemnitate. Ea înclină ușor capul, roșînd. De afară se auzi deodată hurea grea de motoare. Căpitanul ascultă atent ; recunoscî zgomotul unor autocamioane care remorcau tunuri. Paharul de cristal, așezat lîngă sticlă, zurui mărunt și muzical. Ce legătură este între paharul acesta delicat și o piesă de artilerie grea ? Legătura sînt eu, un militar nimerit din întîmplare într-o casă străină, cu o femeie necunoscută și frumoasă și tristă...

Ridică brusc ochii spre ea. Îi surprinse privirea ațîntită asupra lui. Ea roși iarăși — ce ușor roșea ! — plecă fruntea, își făcu de lucru cu țărîmurile.

— Cred că vrei să te culci, spuse. O să dormi în camera din față. E cam răcoare acolo, în schimb e liniște.

Se ridică șovăitor. Evita s-o privească. Gînduri învălmășite i se involburau prin minte — bărbatul cu fruntea lată și obraji bucălați, cu gulerul tare înțepenindu-i parcă gîtul, și alături această femeie delicată, cu privirea mai mult în jos, povestindu-și cu glas domol necazurile. Nu știa nici măcar cum o cheamă. O urmă în camera din față — curată, largă, mobilată simplu. Ea se aplecă să tragă cuvertura de pe pat. Ar fi vrut s-o ajute, dar i se părea un gest de prea mare intimitate ; se statornicise între ei ceva rece, oficial, el reprezenta noua autoritate căreia ea putea să i se plîngă, despre tatăl memorandist întemnițat de legea strîmbă, despre soțul plecat să-și scape piclea — un laș și un egoist, care-și lăsase casa de izbeliște... Nu, casa ei e pe mîini bune, își spuse, sîntem aici să-i ocrotim, le aducem bunul cel mai scump, libertatea ; n-ai de ce să te temi, femeie frumoasă și tristă ; ne vom purta cu demnitate, nici un abuz din partea noastră, nici un gest nepotrivit, nimic nu va umbri încrederea cu care ne-ați deschis ușile, bucuria cu care ați presărat flori în calea escadroanelor noastre...

— Noapte bună, spuse ea.

— Noapte bună. Și mulțumesc pentru toate. N-am mai dormit de-o săptămînă într-un pat.

Ea potrivește ștergarul subțire de sub cana de apă, mai netezi o dată perna și ieși. Căpitanul privi lung în urma ei, oftă, rămase în mijlocul camerei cu miinile în șolduri. Făcu un pas spre ușă, se răzgîndi repede ; nu, nu se poate, nu trebuie...

Privi litografia veche germană, care înfățișa o scenă de bătălie — un prinț fălos, cu tunică roșie, cu coif înalt înzorzonat, călare pe un cal alb, ridică o sabie lucie asupra unui dușman umil și îngrozit, iar pe fundal se vedea fumul tunurilor, ca niște clăbuci. Și se gîndi din nou la artileria de care-i pomeneise ofițerul german ; de alături se auzea sforăitul lui Neculai, iar el singur, singur cu această femeie tînără și frumoasă și care-l plăcea, fără îndoială, simțise după privirile ei furișate, dar oricît l-ar fi plăcut de mult, nu era să facă ea primul pas, am fost un neghiob, se muștră, ea pe undeva pe aproape și eu stau stană de piatră și examinez litografiile vechi germane...

Se trînti pe pat cu fața-n sus, stînsese lampa și încercă să doarmă. Auzea glasul ei tărăgănat : „Și împăratul nici n-o vruî să vadă Memorandumul scris cu lacrimile noastre...” Apoi sprînceana neamțului, ridicată : „Abia acum sosește armata imperială germană !” Și tunurile acelea mici ca niște jucării, părăsite în șanțul drumului... Strînsese ochii. O revăzu, albă și proaspătă, brațele rotunde, decolteul subliniat de negrul strălucitor al rochiei, buzele frumos desenate, păcat că zîmbea atît de rar, ce zîmbet...

Simți perna fierbinte sub tîmplă, o întoarse, furios, pe partea cealaltă ; era rece, aproape umedă, ca orice pernă dintr-o cameră unde nu se locuiește de obicei ; și voluptatea cearșafului curat, ușor asprit pe la cutele rămase de la călcat... Strînsese pumnii. De ce n-am fost mai îndrăzneț, ce așteptam, de ce... ?

Ușa scîrțîi, închise ochii, nu credea, auzi un foșnet ca o adiere. Simți prezența ei alături de patul înalt și tot nu-i veni să creadă. Întinse mina, era ea, fierbinte, încordată ; nu-i spuse nimic, și ea tăcea, dreaptă, lingă patul lui, apoi decodată se strecură, lingă el, timidă mai întii, parcă temătoare, se ghemui la pieptul lui, cerînd mai departe ocrotire, apoi îl învălui aprig cu brațele, și pentru o clipă totul : zîmbetul trufaș al prizonierului, mustățile portretului din perete, tunurile răsturnate ca într-o joacă pe o margine de drum, mirosul iute al cailor de artilerie, harta cu semne și săgeți colorate, prințul biruitor încremenit cu sabia-n sus — toate dispărură, lăsînd loc singurei realități palpabile, ființa aceea fremătătoare, două ființe fremătătoare, copleșite de sărutări, într-o îmbrățișare deznădăjduită, amarnică, răzbunînd tot răul lumii.

— Ce-ai să crezi despre mine ? șopti ea mai apoi, cu obrazul pe umărul lui.

El se ridică un pic, îi trecu degetele prin părul despletit acum, îi atinse cu buzele urechea.

— N-o să cred nimic. Nici n-o să cred că e adevărat. O să spun c-am visat ; cel mai frumos vis din viața mea...

Tunurile grele bubuiră iar. Le răspunse artileria inamică, de dincolo de oraș. Salvele scrișniră lung prin văz-

duhul calm, apoi țîsniră exploziile, stilpi negri de pămînt cu miezul de foc.

— Bat mai departe ca ale noastre, spuse colonelul fără să ia binoclul de la ochi. Armament modern, asta aud la tot pasul. Ducem o luptă inegală. După entuziasmul primelor zile, începem să vedem realitatea. Ritmul ofensivei e scăzut, o parte din trupe au fost duse la Turtucaia. Va fi un război greu, domnule căpitan.

— Înțeleg, spuse Crivăț. Dacă aliații ar fi pornit la vreme ofensiva din sud...

— Pe asta s-a bizuit Marele Cartier. Am fost și eu la un consiliu, cînd se discutau variantele pentru intrarea în război. Ai luat cunoștință de Ipoteza Z ?

— Firește. E ceea ce facem noi acum.

— Ei bine, mai erau alte cîteva variante pentru intrarea în luptă. Cînd s-a discutat „Ipoteza Z“, cu acțiunea principală spre Transilvania, ai noștri au ridicat problema amenințării din sud. Atunci a apărut făgăduiala aliaților : n-aveți grijă, la sud de Dunăre și în Dobrogea vă ajutăm noi. Divizii, ofensive, planuri. În realitate, am rămas descoperiți în sud. Dobrogea e amenințată, pierdem pas cu pas terenul, pompăm acolo regiment după regiment, iar aliații întîrzie...

Un proiectil de „grea“ filfii înfundat prin aer și se sparse la vreo douăzeci de metri în spatele lor. Plecară fără voie capetele ; după ce pămîntul se liniști din tremur iar ecoul exploziei se stinse, auziră căderea schijelor și a bucăților de piatră. O fărîmă de oțel fumegînd se opri chiar în fundul șanțului, la picioarele lor. Colonelul o împinse cu vîrfurile cizmei.

— Nu vreau să mor, dar dacă-i vorba de moarte prefer să mă lovească un glonț în timpul atacului, decît aici, în șanț, o scîrbă de-asta...

— Să trăiți, dom' colonel, un plic de la divizie !

Colonelul luă plicul. Curierul își șterse fruntea cu capela. Apoi scoase din buzunarul de sus al tunicii un creion chimic și-i dădu colonelului să semneze de primire.

— Bine, băiete. Ce-i pe la voi ?

— Atacăm Miercurea Ciucului, dom' colonel. L-am auzit pe domnul general vorbind la telefon. Lovim din trei

părți deodată. Bateriile vin și ele. Mă duc să duc ordinele și la celelalte regimente. Să trăiți !

Curierul plecă în fugă, tropăind prin șanțul de comunicație. Colonelul desfăcu plicul și citi ordinul dintr-o privire iute, apoi ridică ochii :

— Ne așteaptă o luptă crâncenă. Inamicul stă bine în oraș, are tunuri multe și poziție avantajoasă. Dar planul e bun, din câte-mi dau seama. Noi venim pe la sud și grupul Ghimeș pe la nord. Vine și grupul Valea Uzului, pe centru...

Bubuitul artileriei îi asurzi pe amîndoi. Abia după cîteva minute izbuti colonelul să se facă iarăși auzit :

— Domnule căpitan, în buzunarul din stînga am un plic. Te rog să-l trimiți la adresa de pe el, dacă...

— Sper să-l duceti personal, zîmbi căpitanul Crivăț.

Se cutremură : cît de simplu vorbeau oamenii aceștia despre moarte ! O întîmplare ca oricare alta, care poate apărea în orice clipă. Oare acest război zămislește supraoameni ? se întrebă în sine pe cînd jos, în Miercurea Ciuc, cele dintîi proiectile românești loveau pozițiile bateriilor dușmane.

Se gîndi la șuvoaiele neîntreprupte de soldați care trecuseră Oltul. Nici unul nu ezitase. Dincolo pîndea dușmanul, în orice clipă o armă putea fi ațintită către pieptul fiecăruia dintre ei — dar ei mergeau cu fruntea sus, fără șovăire, mărșăluind pe drumuri aspre, de munte, kilometri după kilometri, cu spinările încovoiate de povara aceea a războiului...

Spre seară, avangarda regimentului ajunsese la porțile orașului. De pe dealul din stînga, cercetașii vestiră că dușmanul se retrage, la adăpostul artileriei care continua să stăvilască drumul alor noștri.

Trupele rămaseră pe dealurile din jur. Instalară santinele și aprinseră focuri. În oraș pîlpîiau incendiile caselor bombardate. Cînd și cînd, tunurile dușmane trimiteau către pozițiile românilor câte-o salvă prost ochită. Comandantul înțelegea că un atac de noapte ar fi fost riscant ; dădu ordin ca oamenii să se odihnească pentru atacul care va fi reluat a doua zi...

Căpitanul Crivăţ se trezi în bubuitul tunurilor. Dormise în cortul ofiţerilor unuia dintre regimentele care urmau să dea atacul. Auzi prin peretele cortului un glas necunoscut :

— Ai noştri au luat Gheorghienii ! Se îndreaptă spre Topliţa.

Sări din pat, îşi încălţă cu iuţeală cizmele, schimbă câteva glume cu tovarăşii de bivuac şi ieşi din cort. Văzu plutonierii împărţind cartuşe oamenilor, văzu sanitarii pregătindu-şi tărgile şi trusele de prim-ajutor. Nimănui nu-i păsa de proiectilele care vijăuau mcreu prin aerul rece ; câteva căzură între corturi, iar unul răsturnă bucătăria de campanie. Plutoanele din batalionul de avangardă porniră înainte, rîzînd şi glumind. De dincolo de oraş, începură să bată tunurile celorlalte regimente care învăluiau poziţiile inamice...

De sus, de pe deal, căpitanul Crivăţ avu panorama luptei. Mai întii, rîndurile de ostaşi alergară spre marginea oraşului, trăgînd din mers ; cînd mitralierele duşmane de pe acoperişurile clădirilor rămase încă intacte începură să tragă, ei se adăpostiră. În faţa fiecăruia se vedea pămîntul aruncat cu lopata ; îşi făceau măşti. Pe urmă, dintr-un flanc porniră tîrîş aruncătorii de grenade. Către ei pîriiră iarăşi mitralierele. Toată linia românilor dezlănţui focul, acoperind înaintarea grenadierilor. Cîteva explozii năruiră poziţiile mitralierelor duşmane ; batalioanele se năpustiră, dispărură între casele dărîmate sau arse, împuşcăturile se înţeşiră...

Către prînz, duşmanul părăsi oraşul şi se retrase către Vlăhiţa. Crivăţ păsea alături de comandantul regimentului pe străzile pline de moloz. Imagini frînte, răzleţe, îi izbeau privirile. Într-o casă pe jumătate dărîmată, un subofiţer inamic zăcea peste mitralieră, parcă ocrotind-o şi în moarte ; pe trotuarul de vizavi, trei români căzuseră alături, surprinşi probabil de tirul celui din casă ; mai departe, un caporal cu pieptul sfîrtecat de explozie rămăsese răstignit pe ţepile unui gard de fier ; sanitarii treceau în fugă, ducînd pe tărgi răniţi pansaţi sumar ; trecu un grup de prizonieri, cu priviri obosite, escortaţi de un sergent mustăcios şi semeţ ; în urma lor, doi soldaţi tirau mitraliere de captură.

— Au luptat ca lei românașii noștri, spuse colonelul. De-acuma, după ce ne tragem un pic răsuflarea, o luăm spre Vlăhița. Aud că se întăresc puternic acolo.

— Da. Am interogat un prizonier. Au o linie fortificată care apără comunicația spre Odorhei.

— Pas cu pas, pătrundem în inima Transilvaniei, strigă voios colonelul. Ce spui, domnule căpitan ? Cu asemenea ostași poți face minuni !

2.

— Ia de-aici o țigară, nene, spuse omul adus de spate. Vei fi ostenit de cînd alergi pe lîngă trenul ăsta.

— Datoria, domnule, spuse ceferistul luînd țigara. Mulțumesc, am foc. Știți ce răspundere-i aici ? Iau trenul roată cu roată. Ciocănesc, aud cum sună, e-n regulă, merg mai departe. Păi ce s-ar întîmpla dacă aș da drumul unui vagon cu defect ?

— Sigur, îmi dau seama. Și de cînd faci meseria asta ?

— De douăzeci de ani, zi de zi. Dar nu mi s-a întîmplat niciodată să las vreo...

— Foarte frumos. Cred c-ai merita o decorație pentru munca dumitale.

— Decorațiile-s pentru ăi mari, domnule. Eu... m-aș mulțumi și c-un spor de leafă. Era vorba să ne dea, dar dac-a început războiul...

— Trebuie să facem sacrificii, îl aprobă omul adus de spate. Și încotro ziceai că pleacă trenul ?

— Către Tîrgu-Jiu.

— Așa departe ?

— Ei ! Miine dimineață-i acolo. Garnitură specială, circulă fără oprire. Am ordin să verific șurub cu șurub.

— Interesantă meserie...

— Interesantă, încuviință ceferistul. Pe fiu-meu tot la revizia de vagoane l-am dat. Acuma-i liber. Facem cu schimbul, amîndoi. Eu noaptea, el ziua. Mă duc să iscălesc foaia, nu vă supărați. Să trăiți !

— Noroc și sănătate !

Omul adus de spate plecă agale, printre liniile care se încrucișau, ieși din triaj și luă tramvaiul spre centru. Făcu socoteala tunurilor pe care le văzuse imbarcate pe platforme și păzite strașnic de santinele : șase și șase, deci două baterii. Calibrul îl determinase ușor ; erau tunuri de fabricație germană, le recunoștea dintr-o privire. O informație grasă, își spuse. De bucurie, începu să mormăie un crîmpei de cîntec, și femeia care ședea lîngă el se strînse, scandalizată, către geam. Coborî, se duse aproape alergînd la Poșta Centrală. Ceru un formular de telegramă și-l completă cu mișcări grăbite : „*Găsit cumpărător Tîrgu-Jiu pentru două baloturi de bumbac a 120 lei. Trimite banii mîine dimineață*“.

Expedie telegrama și plecă voios pe străzile însorite. Mai avea o misiune pentru ziua de azi. Cutreieră cafenelele de pe bulevard, unde lumea își potolea setea de după arșița zilei cu un pahar de băutură rece. Trecu domol printre mese, cercetînd cu privirea ca și cum ar fi căutat pe cineva anume. Dar nu găsi decît după a treia încercare, la „Princiar“. Într-un colț, un ins singur la masă, cu haine roase și privirea pierdută în gol, stătea în fața unei cești de cafea din care se prefăcea că soarbe în răstimpuri. Omul adus de spate trecu pe lîngă el, se încredință că nu se înșelase ; chelnerul se apropiase de consumatorul singuratic și-l întrebaseră răstit :

— Mai doriți ceva ?

Golanul clătinase din cap cu umilință. Omul adus de spate se apropie și puse mîna pe spătarul scaunului din fața lui :

— Îmi dai voie ?

— Ce iese la afacerea asta ? glumi cu amărăciune golanul.

Netulburat, noul-venit se așeză și scoase țigările.

— Mai știi ? Depinde ce-ți place să bei. Cc-ai zice de un coniac „Napoleon“ ?

— Oho ! N-am băut de ani de zile.

— Băietе, strigă omul adus de spate, două coniacuri „Napoleon“ !

Chelnerul se plecă de șale în semn că a-nțeles și alergă să îndeplinească comanda.

— Cam mare chiria pentru locul ăsta, observă golanul. Pot să vă fiu de folos cu ceva ?

— Am nevoie de un om isteț, care să sperie o fată.

— O fată se sperie și de-un șoarece. Revine mai ieftin.

Omul adus de spate așteaptă pînă ce chelnerul puse pe masă paharele. Golanul ciocni, adu-mecă cu evlavie aroma băuturii și se uită atent la interlocutor :

— Spuneați de-o fată, patroane.

— Te duci la ea și-i zici că ești de la poliție. O mică glumă, înțelegi.

— Falsă identitate, preciză golanul. Dacă mă prinde, închisoare corecțională de la un an la...

— Lasă Codul penal, mormăi omul adus de spate. Nu te prinde nimeni. Am interes să nu te prindă.

— Dar vă costă.

— Cît ?

— Treabă afurisită, miroase de la o poșlă...

— Cît ? se răsti celălalt.

— Cinci sulare... merge ?

— Ai zece, dacă iese bine. Dacă fata începe să plîngă, mai dau și-un coniac pe deasupra

— Și ce să-i spun fetii ?

— Bună ziua, domnișoară.

— Ce dorești, domnule ? Cine ești dumneata ?

— Agent de poliție. Pot intra ?... Sînteți trecută pe lista neagră, domnișoară. Am ordin să vă scot din București în douăzeci și patru de ore.

— Dar ce-am făcut ? întrebă Fräulein Grete pălînd. Sînt o femeie cinstită, n-am avut niciodată de-a face cu...

— Ordin de la prefectură. Sînteți germană, nu-i așa ?

— Austriacă.

— Tot aia. E război. S-a dat ordin ca străinii suspecti să părăsească Bucureștiul. Vă internează în Ialomița.

— Domnule, fie-ți milă. Sînt singură, n-am pe nimeni. Sînt o biată artistă ; ce rău aș putea provoca eu...

— Vă am aici, pe listă, repetă golanul.

— Și n-ați putea să mă lăiați ? V-aș fi recunoscătoare, firește...

-- Incercare de mită. Noroc că sînt om cumsecade...

Frăulein Grete prinse un pic de inimă :

— Dacă ești om cumsecade, înseamnă că ne putem înțelege. Ce folos ai dacă mă expediezi mai știu eu unde ? Mai bine te faci că nu m-ai găsit și te alegi cu... A, fiindcă veni vorba, cam cît m-ar costa această favoare ?

-- Crezi că-i așa de simplu ? Am și eu un șef, și mă-n-trecabă toată ziua de lista asta. Dacă mă prinde, m-am ars. Trebuie să fiu drăguț cu el. Măcar un miar, acolo...

-- Vrei să spui o mie de lei ? Asta-i o avere, domnule.

— Partea lui. Plus osteneală mea, încă pe-alta.

— Eu credeam că poliția...

— Fă-ți bagajele, duduiță.

— Măcar păsuiește-mă cîteva zile. De unde să fac rost de atîția bani ? Trebuie să caut, să cer împrumut...

— Patruș'opt de ore în cap. Termen maxim, cum spune șeful.

Frăulein Grete izbucni în lacrimi. Ca orice artistă, știa sa plîngă ușor. Ochii golanului străluciră de bucurie.

— Nu mai plînge că se rezolvă. o liniști el. Uite, partea mea o las la cinci sute. Să nu zici că-s inimă de piatră. Da ce-i al șefului e pus de-o parte. Poinține trec pe-aici cu trăsura. Să fii pregătită.

— Cum pregătită ?

— Un geamantan sau... un plic. Bună ziua !

— Bonsoar. Frăulein Grete !

— Ieși afară !

— Dar dă-mi voie, nici nu știi cine sînt...

Abia acum actrița ridică privirea. Avea în față un om înalt, adus de spate, cu păr cenușiu și ochi neprietenoși. Nu-l mai văzuse niciodată ; n-avea înfățișarea tinerilor care roiau în jurul ei în holul teatrului, și nici a vîrs nicilor cu dare de mină care se înghesuiau s-o felicite, după spectacole, în cabină.

— Nu-mi pasă cine ești. Acum trei luni, un deputat și un director de bancă erau să se bată-n duel ca să mă invite la cină ; acum dau năvală aici toți nespălații...

— Ascultă, Fräulein Grete...

— Pleacă, sau îți azvîrl cu sticla-n cap.

— Stai prost cu banii, dacă ai ajuns să bei rachiu, spuse necunoscutul netulburat.

Ea îl lăasă în pace, uimită de atîta îndrăzneală. De cînd spectacolele teatrului se suspendaseră iar mulți dintre cei care-i dădeau tîrcoale plecaseră pe front, se simțea decăzută și inutilă. Încetase să-și mai cîrlionțeze pletele aurii care înnebuniseră jumătate din populația masculină a Bucureștiului; fuma mult, nu ieșea din casă, se mulțumea cu zvonurile pe care portăreasa le aducea odată cu ziarele. Urmărea cu îngrijorare crescîndă comunicatele triumfătoare; războiul îi adusese, după părerea ei, prăbușirea unei cariere care se anunța promițătoare. Vechii prieteni n-o mai frecventau, de teamă să nu fie socotiți filogermani; iar alții noi n-avea cum să-și facă, de vreme ce cortina rămînea coborîtă peste scena mică a cochetului teatru de varietăți... Iar acum, povestea asta cu poliția...

— Cum te descurci? întrebă necunoscutul așezîndu-se cu nonșalanță.

— Nu se vede? Sînt în *relâche*, domnule.

— Pot fuma?

— Mă rog... Ah, țigări egiptene!

El îi oferî o țigară și-i spuse povătuitor:

— Ține-ți firea, micuțo. Alții au pierdut mai mult decît lefșoara de artistă.

— Ascultă, domnule... încercă ea să fie categorică.

— Domol, draga mea. Nu te aprinde. Am venit să discutăm afaceri. În primul rînd, un prieten îți trimite, prin mine, o mică atenție...

Ochii artistei străluciră la vederea portvizitului, dar ea căută să-și apere demnitatea cu un ultim efort:

— Ce prieten? N-am nici un prieten.

— Ai auzit de un oarecare Herr Iulius?

— Vorbești de fantome. Cunosc pe cineva cu numele acesta, dar acum se află la cel puțin două mii de kilometri.

— Ce importă distanța? Herr Iulius nu te-a uitat și îți face, cum ți-am spus, un mic cadou. Uite banii, numără-i și semnează.

— Au venit tocmai la timp. murmură ea Eram în mare nevoie...

Numără banii cam cu teamă. Era o sumă prea importantă ca să fie vorba de un simplu gest prietenesc. Își turnă o înghițitură de rachiu, făcu un semn de invitație spre ciudatul musafir care clătină negativ din cap.

— Nu beau înainte de masă.

— Și... ce mi se cere în schimbul acestor bani ?

— O nimica toată, zîmbi omul adus de spate. Cheia de la podul casei, nimic altceva.

Făcu ochii mari :

— Cheia de la... ? Ce naiba vrei să faci cu ea ?

— Dacă știi și află lumea că știi, poți fi arestată în doi timpi și trei mișcări. Dacă nu știi, spui că ți s-a furat și poliția te lasă-n pace. /

— Vreau să știu, hotărî ea.

— Ei, bine, trebuie să facem semne aviatorilor noștri, cînd vin noaptea să bombardeze.

— Sa-mi bombardeze casa ?

— Nu fi prostuță ! Cum au să bombardeze casa de unde primesc ajutor ? Asta-i pentru orientare. Aviatorii au hărți precise, ei țintesc anumite clădiri mai însemnate decît această căsuță frumoasă. Dar noaptea le e greu să ghicească unde-i Mitropolia, sau Palatul regal, sau Ministerul de Externe. Dă-le o mîină de ajutor ; faci un gest patriotic și — arătă cu bărbia spre teancul de bani — bine plătit.

— Perfect, spuse ea după o clipă de gîndire. Te-am ascultat destul, domnule polițist. Mi-a plăcut basmul dumitale cu un oarecare Herr Iulius. Mă crezi o idioată ? Ia-ți banii și caută ușa ! Altfel țiip după ajutor. Mai există oameni care să sară în apărarea unei biete fete...

— Ascultă, biată fată... încercă el s-o potolească.

— Nimic. Ieși sau țiip ?

— Ești nebună, spuse omul scoțînd repede un pașaport din buzunar. Poftim, citește. Polițiștii nu umblă cu așa ceva.

— Un pașaport ? se miră Fräulein Grete.

— Văd că te pricepi. E autentic. Și-acuma spune, îmi dai cheia de la podul ăla nenorocit ?

3.

— Săpași. Merine ?

— Săpai.

— Dă să-i mai dau și eu.

— Lasă, că nu osteni. Parcă-am fi gropari, nu soldați.

— Te puseși pe cârtit, vere ?

Merin scui pă în palme cu năduf și ridică iar tîrnăcopul. Dădea zdravăn în stîncă. Din stîncă se desprindeau așchii lungi. Negreanu, mărunț și slăbănog, se învîrte pe lîngă el privindu-l cam de jos în sus.

— La Valea cu Apă o fi nuntă de-acu.

— Ai ?

— Zic că o fi nuntă la mine-n sat. Astăzi soră-mea îl însoară pe ăl mare.

— Crezi că le mai ardă de nuntă ?

— De ce să nu le ardă ? Viața-i viață, vere. Nepotu-meu, ginerica, nu, că să meargă și el răcute. E'nalt cîl mine, da mai voinic. Bun pentru artilerii. Vroia război și gata. Da' l-a ținut alde mă-sa din scurt. E și mai mic de ani. Ailalți veniră toți. În cap cu dom'vățător.

— De ce-i spui dom'vățător ? Uitași că e sublocotenent ?

— Păi nu fuse el învățător ? Toată lumea de la noi, din Valea cu Apă, așa-i zice : dom'vățător.

— Da, da acu-i sublocotenent.

— Așa-i face pe rezerviști. Sublocotenenți. Pînă s-or deprinde cu războiul.

— Și-al nostru nu se deprinse, ai ? Cine merse-n față cînd o luarăm pe Jiu în sus ? Află de la mine că... Se întrepruse, își îndreptă la iuteală capela și bătu călcîiele : Să trăiți, dom'sublocotenent !

— Noroc, voinicilor, spuse sublocotenentul Victor Popescu. Ce-i mă, Negrene, obosiși ?

— Nu mă lasă Merin, dom'vățător. Și tîrnăcopul meu se rupse.

— Bucuria ta, rise sublocotenentul.

— Ce bucurie, că de-om merge așa, ne-apucă scara fără groapă. Și austriecii au tunuri, nu glumă. Tunuri d-astea de pot bate peste munte. Nouă de ce nu ne dădură, dom'vățător ?

Victor Popescu era tînăr, bine făcut ; judecînd după uniforma impecabilă și glasul puternic, ai fi zis că e ofițer de carieră.

— N-avură de unde, spuse el încrunțat. Tunuri de munte nu s-au pomenit la noi. De-am fi cumpărat cît eram pe pace cu ei, se supărau austriecii, că ce gînd avem cu ele. Așa că mai răbdați și voi, pînă ne vin de la francezi. Au tunuri mai bune decît nemții.

— Teamă mi-e că ne-or da peste cap, spuse Merin, ștergîndu-și fruntea cu mineca. Juma' de pluton se duse în aste zece zile.

— Așa e la război, oftă sublocotenentul. Dar ia gîndiți-vă băieți, cum ar fi s-ajungă neamțul stăpîn pe salele și văile noastre.

— Mai bine murim în gropile-astea, decît să-l lăsăm, zise Merin și începu să sape iarăși, mai îndîrjit.

Sublocotenentul plecă mai departe, dincolo de luminiiș, unde se auzeau alte lovituri de tîrnăcop și de lopată. Merin săpa fără-ncetare, icnind la fiecare lovitură. Negreanu se apropie iarăși de el :

— Gata, Merine. Lasă-mă să-l adîncesc eu.

Merin îi dădu, însfirșit, tîrnăcopul, și începu să-și steargă sudoarea de pe față și de pe gîtul gros, ars de soare.

— Rămăsei cu negreală pe față de la Pietroșani, rise el. Aia cred că fac baie toată ziua bună ziua. Văzuși acoperișurile caselor. Țiglele-s negre de-atîta cărbune.

— Și te mai miri că se țin nemții așa de tari în partea asta, spuse Negreanu. Păi ce se fac ei fără cărbunele de-aici ? Din pămîntul nostru ?

— Stai încet, că încă nu-i al nostru

— Ba-i al nostru. De pe vremea dacilor și romanilor, așa ne-a spus la școală și așa e. A fost al nostru și-o să fie al nostru.

— Cu toată artileria lor ?

— Și cu mama artileriei lor.

Pămîntul vibră deodată în adînc. Ostașii ridicară capetele neliniștiți. În clipa următoare, pe deasupra lor suierară cîteva proiectile. Apoi veni bubuitul salvei și, imediat, trosniră aspru, ici și colo, în pădurea liniștită, exploziile.

— Adăpostit ! veni comanda prelungă de undeva, reluată de zeci de glasuri.

Într-o clipă, ostașii se mistuiră în adăposturile proaspăt săpate. Următoarea salvă rică la împlinire pământul negru de pe stînci, prăvălind cîțiva cîpaci. Pe urmă, proiectilele începură să cadă cu nemiluita, zguduind împrejurimile.

— Știa dom'vățător de ce ne-a spus să trecem peste creastă, strigă Negreanu. Dacă rămîneam acolo, ne făceau chisăliță cu artileria.

— Nici aici n-o să fie mai ușor, răspunse Merin cu ochii la trîmbele de pămînt ce izbucneau tot mai aproape. Măcar nu apucarăm să-i punem acoperișul...

O flacăra orbitor sclipi la cîțiva pași de groapa lor. Cei doi își feriră capetele, în jurul lor ploua cu bulgări de pămînt.

— Vezi ? Îți mai cădeau și lemnele-n cap.

— Dar te fereau de schije, spuse Negreanu parcă mustător.

Artileria dușmană scurtase tirul. Întreaga pădure fre-măta sub ploaia de foc trăznitor. Un brad uscat începu să ardă ; un proiectil îl doborî și pămîntul azvîrlit de explozie înăbuși repede flacăra. În jurul lui se răspîndi un fum alb, mirosind a rășină. Tranșeele săpate cu atîta trudă se năruiau ; ghemuiți în șanțuri, ostașii abia pridideau să arunce înapoi bulgării căzuți înăuntru și să se ferească de pietrele care zburau încoace și încolo. Apoi tirul artileriei încetă brusc ; se lăsă o tăcere ciudată, nefirească după vuietul și bubuitul de mai-nainte. O tăcere rău prevestitoare. Mirați, oamenii începură să-și ridice capul pe marginea șanțurilor rupte de explozii. Văzură șirurile lungi de uniforme cenușii arătîndu-se pe valea Streiului.

— Pentru luptă... ! se auzi ordinul venit de undeva, din susul dealului, și repetat de comandanții de plutoane.

Negreanu puse baioneta la armă și-și trase în față car-tușierele prinse de centură. Apoi sprijini pușca de buza gropii făcîndu-și loc cu coatele în pămîntul reavăn. Privi în dreapta și-n stînga lui. Zeci de ostași făcuseră aceeași mișcare în aceeași clipă. Oțelul țevelor strălucea scurt în lumina dulce a soarelui de septembrie.

— O să tragem ca la nuntă, vere, spuse Merin din stînga lui. Sînt mulți al dracului.

Silueta spătoasă a sublocotenentului se arătă în șanțul de comunicație :

— Băieți. fiți atenți. Compania noastră o să facă o ambuscadă. Rămînem noi, cu plutonul, să-i ținem pe loc și să tragem cît om putea de mult. Între timp, compania se retrage. La fluierul meu, trecem cu toții la linia de rezervă. Dușmanul o să creadă că ne-a bătut și o să fugă spre noi. Atunci îl luăm din flancuri și din față... S-a-nțeles ?

— Da, strigară ostașii.

— Acuma, pregătiți-vă. Asupra dușmanului, foc !

Puștile începură să pîrîie aprig. Din dreapta, mitraliera companiei trase cîteva rafale scurte.

— Aia fac economie, strigă Negreanu azvîrlind încercătorul gol. Dă-i tare, Merine !

— Dau, vere !

Armele pocneau pe întrecute. Dcodată, peste poziție răsună un fluierat ascuțit, haiducesc. Ostașii plutonului săriră din șanțuri și o luară la fugă înapoi. Din urmă, se auzeau tropăiturile și strigătele întăritate ale dușmanilor. Negreanu și Merin, cu arma în cumpănire, alergau din răspuțeri prin pădurea arată de explozii.

— Șchioapeți, Merine ?

— Mă loviră, spuse Merin întretăiat. Da nu prea rău. Avusei noroc.

Negreanu îl sprijini de braț și continuă să alerge. Cuînd, văzură sclipind armele din adăposturile liniei a doua. Săriră amîndoi în groapă și se-ntoarseră cu fața la dușman. Negreanu se aplecă să-i vadă piciorul, dar Merin se feri supărat :

— Lasă, vere, că nu-i vreme de asta. Pune mîna pe armă și trage !

Era palid și pe fața osoasă i se prelungeau picături de sudoare.

— Foc ! răsună comanda prelungă, peste deal.

Izbucniră împușcături din toate părțile. Rîndurile dușmane se culcară îndată la pămînt ; în urma lor, cîțiva ostași trăgeau după ei două tunuri de calibru mic ; se culcară și ei, lăsînd tunurile să mai alerge-n voie cîțiva metri.

— Mă vere, da-i încolțirăm ! se minună Merin. Ei în vale, noi în deal ; i-am putea răpune doar cu bolovanî. A știut ce face, dom'vățător al tău !

— Păi ce crezuși ? se umflă în pene Negreanu. Uite-i, cît is de cumiști. Nici nu cutează să ridice capul !

Într-adevăr, focurile îi țineau pe dușmani cu capul la pămînt. Vreo doi, mai îndrăzneți, încercară să facă un salt ; se ridicară, fugiră cu spinarea îndoită, căutînd un adăpost sub brazi ; pocniră zeci de arme și-i doborîră din fugă, ca pe iepuri. Apoi se auzi glasul răgușit al comandantului inamic. Un glas îi răspunse din partea celor cu tunurile. Și în cele din urmă, din mijlocul uniformelor cenușii pitite printre tufe se ridică o pușcă, purtînd în vîrfurile baionetei o batistă albă...

— Uiu ! Se predau, dom'sub'îlent, chiui Merin.

— Încetați tragerea ! porunci sublocotenentul. Nu mai trage nimeni !

Focurile încetară toate deodată.

— Ridicați-vă și aruncați armele ! porunci un glas gros, de sus, de pe deal, către infanteriștii dușmani culcați în bătaia puștilor.

Unul cîte unul, atacatorii de mai-nainte săreau în picioare, aruncau arma departe, în fața lor, și rămîneau nemișcați, cu brațele atîrnînd de-a lungul trupului...

— Grupa-ntîi, adună armele ; grupa a doua, ochii pe prizonieri. Încolonați-i și duceți-i către ambulanță. Să-și ia și răniții, dacă au. Restul plutoanelor, înainte pe vechile poziții !

— Cu tunurile ce facem ? întrebă un ostaș.

— Le trecem în subzistență la noi, rîse altul.

— Dar nu le știm rostul.

— Ne-om descurca, strigă majorul voios. Hai, flăcăi !

Escortați de ostași cu arma-n cumpănire, prizonierii porniră spre ambulanță. Mergeau cu pas tîrșit, cu ochii-n jos, goi de gînduri. Pentru ei, războiul se terminase. În schimb, gorjenii care porneau iarăși, în cap cu ofițerii lor, spre vechile poziții, aveau în ochi lacrimi de bucurie.

— Hai, băieți, la locul nostru, spuse sublocotenentul. Doar n-am săpat degcaba 'o zi-ntrecagă. Merine, ce făcuși ?

— Mă păli un glonț, da'nu cine știe ce.

— Vezi de el, Negrene. Ceilalți, după mine !

Plutonul porni în fugă înainte. Negreanu desfăcu un pansament și legă la iuțeală rana de-a dreptul peste pan-

talon. Un sanitar se repezi spre ei, prin șanțul uscat, bine bătătorit :

— Ce-i cu el ? Nu-l duci la ambulanță ?

— La ambulanță, pentr-o zgîrietură ? îl luă în rîs Merin. Cînd mă durea burta, mai alaltăieri, nu vruseși să-mi dai un hap, ceva...

— N-am incredere în hapuri, spuse sanitarul. La dor de burtă, ăl mai bun hap e un deț de drojdie. Și dacă n-avusei drojdie, ce era să te amărăsc cu prafuri și specialități ?

— Du-te colo, pe creastă. Auzii țipînd vreo trei. Loviți de ghiulea, pesemne. Noi ne descurcăm și singuri.

— Treaba voastră, ridică din umeri sanitarul. Dar să nu se-ntîmple vreo infecție, vreo cangrenă ceva...

Nu mai avea cui vorbi. Cei doi o zbughiseră să-și ajungă din urmă plutonul care alerga printre copaci. Deodată, pe șosea se arătă un automobil blindat, care-și roti turela cu mitraliera și începu să tragă. Rîndul de ostași se trînti la pămînt. Gloanțele piuiau pe deasupra lor, tot mai aproape, căutîndu-i parcă.

— Ce fuse asta ? întrebă Negreanu îngrijorat.

— Nu că ce fuse, dar ce-o să fie, îi întoarse vorba Merin. Știi ce, vere ? Îmi veni un gînd, așa, s-o fac să tacă.

Celălalt rîse încordat, frămîntînd între degete un bulgăre de pămînt.

— Ești nebun ! Cu flinta ta, împotriva unei lighioane ca asta ? Nu știi ce blindaj are, mă vere !

— Nu știu, dar are un cusur dihania. Merge cu benzină. Și dacă dă sfîntul s-o ating unde știu eu, s-a zis cu ea. Tirăște-te cum poți la dom'major și cere-i două grenade. M-aș duce eu, dar tu ești mai sprinten. Și ai grijă cum umbli cu ele. Una d-astea te trece cît ai clipi în lumea dreptilor...

Negreanu dădu din cap că a-nțeles și se furișă, prin ploaia de gloanțe, către major. Majorul își găsise adăpost lîngă o piatră mare și trăgea de zor în mașina blindată.

— Culcat ! țipă cînd îl văzu pe Negreanu. Ce ciorilor, leat, ți s-a urît cu zilele ?

— Zice Merin să-i dați două grenade. Vrea să-i vină de hac lighioanei ăleia.

— Cu grenada ? Ce, e zălud ? Păi cum o să le-arunce pîn-acolo ?

— Nu știu. Așa zise, că are el un gînd. A fost ajutor la moară, s-o fi pricepînd.

— Păi asta-i moară, mă, găgăuță ? Spune-i să se astîmper. Nu-i dau nici o grenadă.

— Eu zic să-i dați, dom'majur. Știți ce-a făcut în noaptea aia, cînd trecurăm granița. De nu era el, să-i ia din spate pe grănicerii dușmani...

Majorul se întoarce brusc, se lovi cu cotul, înjură pe-nfundate și se aplecă spre sacul cu grenade pus la adăpost îndărătul pietrei. Luă două grenade, ținîndu-le departe de trup, și spuse cu năduf :

— Măi leat, în armata asta nu umblă cu grenade care cum se trezește. Avem oameni speciali, înțelegi ? Îți dau, de hatirul lui, că-l știu isteț. Da-i păgubesc pe grenadieri.

Negreanu înșfăcă grenadele :

— Să trăiți !

— Nu mai trăiesc eu, dacă mergi ca la nuntă. Pi-tește-te, zevze-cule, cum te-am învățat. Altfel te iau nemții la ochi și te nimeresc tocmai în grenadă, de ne face pe toți chisăliță !

Soldatul plecă. Părea și mai mic așa cum alerga, aplecat, printre gioantele mitralierei care păreau că-l caută pe el anume și spulberau pămîntul cînd în'față, cînd în urma lui. Ajunse la pluton. Merin tocmai îl trăgăra pe un ostaș, rănit în șold, încercînd să-l adăpostească. Un glonț lovi lopata cu coadă scurtă, înfiptă drept scut la că-pătîiul lui.

— Veniși, mă ? Credeam că te nimeriră.

— De data asta nu. Dar trecui printr-o spaimă... Nu mă pricep să umblu cu drăciile astea.

— Dacă mai stăteai mult, nu mai găseai pe nimeni aici. Toacă al dracului ăia cu mașina lor. Loviră vreo cinci numai de la noi din companie. Ajută-mă, ce stai ? Pune grenadele jos și culcă-l pe bietul Ion. Nu-l cunoști ? E de pe la voi, din deal.

Termină de bandajat rănitul, se aplecă să-i vorbească domol :

— Nu-i nimic, Ioane, te-nvîrțiși de concediu, asta-i. De-ar fi nimerit două degete la stînga, era mai prost

Ion gemu, încercă să ridice capul. Merin îl domoli, îi dădu o înghițitură de apă din bidon, apoi luă grenadele, le cercetă cu o privire iute și spuse tare :

— Trageți acuma, fraților, cu tot ce puteți, ca să-i ținem cu capu-n pământ. Poate nu mă iau în seamă... Adăugă coborînd glasul : Măi, de mi se-ntîmplă ceva, aveți grijă de copilașii mei...

Se depărtă iute, mergînd mai întîi prin șanț. După o clipă, îl văzură tîrîndu-se pe mal în sus, printre brazii ciunțiți de proiectile. Dar și dușmanii îl văzuseră : mașina își îndreptă mitraliera spre el și un snop de gloanțe sfîchiiu stîlca de-a curmezișul.

— Nu-l nimeriră ! strigă careva. Măi. Negrene, tu ești ochitor de soi, ia vezi, nu poți s-o atingi c-un glonț drept în țavă ?

— Oi încerca, spuse Nогreanu și puse arma la ochi. Dom'vătător, vedeți-o prin binoclu !

Trase cîteva cartușe la rînd. Una dintre lovituri făcu să scapere blindajul chiar deasupra mitralierei.

Dă-i tot așa, că pîn-la iarnă e vreme ! rîse sublocotenentul. Tot în Merin, sireacul, e nădejdea...

Își îndreptară iarăși privirile în sus. Merin ajunsese, tupilîndu-se printre stîlci, pe după tufe, în vîrfurile povîrnisului. Mitraliera avea sector de tragere limitat, nu putea bate atît de sus. Doar trăgătorii dușmani de pe jos ar fi putut să-l nimerescă, dar ei erau departe, în urma mașinii.

Îl văzură ridicîndu-se deodată. Arcuind brațul prin aer. Lăsînd să zboare către mașina dușmană ceva negru, care se rotea prin aer ca un retevei. În clipa următoare, un copac de foc răsări lingă automobilul blindat. Cînd fumul se risipi, văzură că mașina se lăsase pe-o parte. Izbucniră strigăte de bucurie. Un capac rotund se ridică deasupra dihaniei lovite și cîțiva dușmani săvîră afară, urmăriți de gloanțele și chiotele alor noștri. Echipajul mașinii blindate fugea mîncînd pămîntul. Fugeau și trăgătorii care se adăpostiseră în spatele mașinii.

— După ei, măăă ! strigă sublocotenentul Popescu și începu să alerge.

Întreaga linie, ca un singur om, zvieni înainte strigînd și chiuînd. Trecură de mașina blindată și-i alungară pe

dușmani pînă departe. peste creastă, către apa Streiului. De sus, de pe coasta vecină, bubuiră tunurile.

— Adăpostit ! strigă sublocotenentul. Ne oprim aici, băieți. I-am fugărit destul. Tot omul să-și sape mască iute. Avem vreun rănit ?

— Îs teferi toți, răspunseră mai multe glasuri.

4.

Turtucaia 5.IX.1916 ora 10.45

NOTĂ TELEFONICĂ

În momentul de față fierbere mare. Se produc atacuri viguroase pe frontul de sud și de est. Artileria cu tragere repede și de mare calibru a scos din serviciu o parte din piesele noastre grele.

Inamicul dispune de baloane captive și aeroplane. N-avem nici un mijloc pentru descoperirea hateriilor inamice (...)

General TEODORESCU

Generalul Averescu tresări :

— Căpitanul Cezărescu ?

— Da. A spus să vă prezentați la ora patru la Marele Cartier General de la Periș.

Generalul încuviință din cap. Era flămînd și obosit ; toată dimineața umblase să organizeze mutarea comandamentului Armatei a doua la Bușteni. Generalul era un om metodic și aspru. Îl nemulțumeau oamenii care se mișcau încet. Îl scoteau din sărite ordinele și comunicatele aproximative. Avea o părere proastă despre strategia Marelui Cartier.

— Dați de mîncare șoferului, spuse.

— Dar dumneavoastră, domnule general ? întrebă maiorul Ressel, șeful său de cabinet.

— Eu nu conduc automobilul, spuse scurt.

— În schimb, conduceți o armată.

— O armată care-mi fuge printre degete. În fiecare zi mi se ia cîte-o divizie. Ca să acopere greșelile altora.

Glasul îi răsună tăios. Maiorul făcu semn ordonanței rămase în ușă. Soldatul dispăru și reveni după o clipă cu tava cu mâncare.

— M-a așteptat cu prânzul la ușă ? se miră generalul.

— Poate la Marele Cartier ajungeți după dejun, spuse maiorul dezvinovățindu-se parcă.

— Cine-mi ești, maior Ressel ! Dumneata ai mâncat ?

— Am vreme, domnule general.

— Ia loc, te rog. Ioane, încă un tacim !

Soldatul dispăru și reveni după o clipă cu altă tavă.

— Complotiștilor, mormăi generalul îmbunat de-a binelea.

Începură să mănince în tăcere. Generalului îi plăceau dejunuri mai degrabă spartane decât copioase ; era atât de preocupat de problemele strategiei, încît uneori uita să mai ducă mîncarea la gură. În vreme ce ordonanța strîngea masa, el bău o înghițitură de vin mult diluat și-și îndreptă privirea spre maior :

— Ce părere ai despre strategii noștri ? Dau comunicat că au luat Sibiul, pe urmă anunță că artileria inamică de la Schelenberg luptă cu ai noștri. Dar Schelenberg e dincolo de Sibiu, după cîte știu eu. Am luat Sibiul sau nu l-am luat ?

— Cezărescu spunea că l-am luat.

— Cezărescu spune multe. Alarmă peste tot. A intrat groaza în comandamentul suprem. Și mereu îmi cer divizii din armata mea. Dacă asta se cheamă război de ofensivă...

Soldatul intră iarăși neauzit, ca o pisică.

— A venit șoferul ?

— Da, să trăiți !

— Păi să mergem, dragă Ressel. Să vedem ce mai spune Marele Cartier General...

Pe drum, după obiceiul lui, generalul comentă întîmplările zilei :

— I-ai văzut pe eroii de la transport ? Cînd am vorbit de mutarea cartierului armatei la Ploiești, spuneau să rămînem cît mai mult într-un loc. După ce-a venit dirijabilul și-a bombardat, sînt de părere să ne strămutăm cît mai repede. Pentru cîteva bombe de dirijabil, care au zgîriat pereții gării !

— În schimb la Braşov a fost o victorie...

— I-am luat prin surprindere, rise scurt generalul. N-au avut vreme să-şi ducă cu ei nici măcar zahărul şi făina. Iar la fabrica de muniţii, mii de proiectile. O adevărată captură, de ce să nu fim drepti ! Asta, că să ne-n-dulcească doctoria de la Turtucaia. Nu pricep în ruptul capului ce-a fost acolo. Prostie curată, în orice caz. Trupe neinstruite, comandanţi slabi, artilerie puţină.

— Ne-am bizuit pe făgăduielile aliaţilor.

— Aliaţii au problemele lor. Crezi că dacă putea Sarail nu pornea ofensiva în sud ? Altfel trebuia conceput războiul ăsta, dragă Ressel !

Îşi rezemă capul de spătarul canapelei şi nu mai scoase o vorbă pînă la Periş.

Căpitanul Cezărescu, aghiotantul regal, îi ieşi în întîmpinare :

— Maiestatea sa vă aşteaptă.

— E patru fără un minut, spuse generalul. Cu cine este ?

— Cu domnul general Iliescu.

Generalul îşi netezi tunică cu dosul palmei, îşi mîngîie bărbuţa şi paşi hotărît pe treptele clădirii albe în care se instalase Marele Cartier General. Santinela de la uşă îi dădu onorul. Averescu răspunse la salut, inspectîndu-l cu un ochi rapid şi sigur.

— Noroc, băiete, spuse.

Intră în cabinetul comandantului de căpetenie. Regele, în ţinută de campanie, cu cizme, stătea în picioare lângă rhasa mare din mijlocul încăperii şi privea harta uriaşă, brăzdată de semne în diferite culori.

— Să trăiţi, maiestate.

— Bun venit, domnule general. V-am chemat pentru situaţiunea din Dobrogea. O catastrofă neaşteptată. Am pierdut o mulţime de ofiţeri buni, artilerie şi soldaţi. Dar Mackensen nu s-a mulţumit cu atît. După ultimele informaţii am pierdut şi Silistra. La Bazargic, în plină luptă, cînd şansele erau de partea noastră, comandantul Armatei a treia a ordonat retragerea. Acesta a fost efectul Turtucaiei.

— Şi al nehotărîrii, murmură generalul Averescu. Generalul Aslan trebuia să procedeze mai energic.

— Este și părerea noastră, spuse Ferdinand și adăugă privindu-l pe generalul Iliescu : Nu-i așa ?

— Așa e, sire. Dar nu considerăm partida pierdută în Dobrogea.

— Nici nu e cazul, spuse Averescu.

Regele zîmbi la acest cuvînt încurajator. Avea încredere — ca și întreaga opinie publică dealtfel — în capacitatea militară a bătrînului general.

— Mă întreb, urmă regele, dacă Mackensen nu are de gînd să atace Bucureștii.

— Puțin probabil, replică Averescu. Sire, cită vreme mai avem trupe în Dobrogea în stare de luptă, ar fi o mare greșeală din partea lui.

— Totuși bucureștenii sînt foarte alarmați. Frontul e la un pas de ei — arată cu dosul mîinii ceea ce putea fi direcția Oltenița-București. Oamenii sînt îngrijorați. Trebuia să luăm o hotărîre... Pe scurt, voi face o nouă regroupare a Armatei a treia și vă încredințez comanda ei.

Generalul tresări la această veste, apoi se înclină și spuse rar :

— Vă mulțumesc pentru încredere, sire.

Expresia de pe chip nu lăsa să se vadă că e prea înmînat. Avea multe întrebări de pus, dar, ca un soldat bătrîn, hotări să le pună doar în gînd. Se mulțumi să discute cîteva elemente ale regroupării Armatei, stabiliră pe hartă problemele esențiale și întrevederea se sfîrși destul de glacial.

Generalul plecă foarte contrariat de la Marele Cartier.

— La București, spuse el scurt șoferului.

— Dormim acasă ? se bucură maiorul.

— Da de unde ! Avem treabă, dragă Ressel. Poate nu știi că stai de vorbă cu comandantul Armatei a treia !

Mayorul scoase o exclamație de uimire. Generalul urmă :

— O armată, de strînsură, cum se zicea pe timpuri. Știi care-a fost greșeala noastră, dragă Ressel ? Am plecat cu ideea luptei pe două fronturi, fără să avem puteri destule. Trebuia să păstrăm frontul de nord în apărare pe munți. Acolo dușmanul n-are forțe importante, iar punctele vulnerabile erau puține. În schimb, ofensivă în sud, unde distanța dintre Capitală și frontieră este mică, inamicul

e puternic, nu ne putem apăra cu forțe inferioare, iar terenul nu permite disputa „pas cu pas“.

— Poate că strategic aveți dreptate, dar ca idee politică, iertați-mă, domnule general...

— Dă-i drumul, Ressel.

— Politic ar fi însemnat să stăm cu arma la picior la porțile Ardealului, unde frații noștri așteptau eliberarea, și în schimb să luptăm pe teritoriu străin... Cu ce sentiment ar fi plecat soldații...

— Sentiment ! spuse cu asprime Averescu. Uite unde ne-a dus sentimentalismul !

Cum sosiră la București, la comandamentul Armatei, generalul se interesă de situația și dislocarea diviziilor. I se dădură lămuriri complete.

— Ce nenorocire ! spuse generalul la sfârșit. Aproape un corp de armată nimicit la Turtucaia, pentru a apăra un cap de pod fără pod. De ce ?

— Așa s-a dat ordin.

— De ce s-a dat ordin ? murmură generalul. Cine va răspunde pentru pierderea zadarnică a atîtor vieți ? Vreau să văd telegramele, notele telefonice, tot ce se poate ști despre Turtucaia.

A doua zi de dimineață, generalul își reia strădania tristă și inutilă : voia să afle cauzele dezastrului de la Turtucaia. Stătu de vorbă cu generalul Teodorescu, comandantul cetății pierdute. Acesta dădu vina pe trecut : divizia pe care o comanda era formată din unități improvizate, slab instruite, fără dotare corespunzătoare.

— Artileria grea ? întrebă Averescu.

— Optsprezece tunuri nu puteau trage fiindcă n-aveau muniții. Am trimis proiectilele la Arsenal pentru calibrare și nu s-au mai întors.

— Celelalte tunuri ?

— Circa o sută de lovituri de fiecare. Restul urma să primim de la București. Spuneau că au trimis. Poate că au trimis. Dar la mine n-au ajuns.

— Ai primit trupe din rezerva generală. Ce-ai făcut cu ele ?

— De cum soseau, le aruncam în luptă.

— Greșit, spuse generalul. În loc să le aduni pentru un atac simultan, le-ai consumat pe rînd. Și la atacul general ?

Teodorescu oftă adînc.

— Nu pot descrie., Inferioritate numerică, domnule general. O companie era atacată de un regiment, după ce fusese bătută cu artileria grea. Ofițerii cădeau pe rînd ; în fața centrelor de rezistență, zăceau mormane de dușmani morți și răniți ; companiile înconjurate au luptat pînă la ultimul om...

— Deci nu oamenii sînt de vină ?

— Nu. S-au bătut vitejește. Dar am avut cîțiva comandanți slabi, care au intrat în panică și au ordonat retragerea înainte de vreme ; porneau contraatacuri fără legături și fără obiectiv precis... Trupele venite în ajutor plecau direct la atac, mergeau orbește, intrau în loc fără să știe unde merg... Jertfe mărețe dar inutile..

— Cum ai scăpat de-acolo ?

— Am... fugit. Cu o vedetă. Cînd m-au văzut plecînd, soldații de pe mal m-au huiduit. Pe urmă au început să se bată pe bărci. Alții săreau în apă, ca să treacă Dunărea înot. Și inamicul trăgea, trăgea mereu...

Generalul privi cu răceală fața trasă, brăzdată de riduri, chinuită de spasme, a interlocutorului. Avu deodată imaginea aceea apocaliptică — generalul părăsind țărnuțul la bordul unei vedete. în vreme ce ostașii săi se aruncă în apă, cu inconștiența ultimei speranțe, încercînd să-și scape viața...

Disprețul pentru acest comandant fără ostași îl copleșise într-atîta, încît nu avu măcar tăria să-l mustre pentru fapta lui. Făcu un gest prin care-i dădea de înțeles că poate pleca și se adînci din nou în documentele acelea laconice, pline de dramatism, care punctau diferite momente ale luptei.

Marți 4 septembrie, ora 12,50. Generalul Teodorescu către Armata a III-a :

„Situația la Turtucaia este disperată...”

Ora 13. Comandantul Armatei a III-a. generalul Aslan, către Marele Cartier :

„Generalul Teodorescu a telefonat că situația e desperată și nu speră să mai poată rezista multă vreme din lipsă de rezerve. D-l general Aslan este de idee că, dacă garnizoana Turtucaia nu mai poate rezista, să facă o ieșire spre Silistra“.

Ora 13.10. Marele Cartier General, Secția de Operații, maior Rosetti, către Armata a III-a:

„Turtucaia nu trebuie să cadă. Garnizoana trebuie să reziste pînă la ultimul om, deoarece trupe proaspete vor veni în ajutor“.

Pentru ce această dispoziție ? se întrebă generalul Averescu. Ce aveam de apărat la Turtucaia ? Ah, strategii de la Marele Cartier !

Și abia acum înțelese tristețea omului de adineauri, care odată cu onoarea de ostaș, pierduse și trupele din vina cui ? Generalul se ridică, începu să se plimbe prin cabinet, apoi chemă plantonul :

— Maiorul Ressel să vină la mine !

Ressel se arătă într-o clipă, ager ca totdeauna, cu carnetul și creionul în mînă.

— Stai jos și scrie, spuse Averescu printre dinți.

Și maiorul scrisese :

Memoriul Comandamentului Armatei a III-a înaintat Comandamentului de Căpetenie

„Condițiunile în care se găsește astăzi armata îngreunează o acțiune viguroasă, ofensivă, în orice direcțiune. Această stare de lucruri este datorită unor cauze organice și strategice.

Cauze organice : Întreaga armată a suferit, de cîtva timp înapoi, modificări adînci în alcătuirea ei organică. Corpurile de armată, diviziile, brigadele pînă și regimentele au fost desperecheate, pentru a da loc la o așa alcătuire, încît astăzi nu există în toată Armata, probabil, nici o divizie care să-și fi păstrat vechea ei formațiune.

Pe de altă parte, în dorința de a mări Armata, s-au improvisat batalioane de adunătură, s-au adăugat și ba-

italioane de miliții, înarmate cu arme vechi, cari s-au constatat că după un foc susținut fac explozie, din cauza vechii calibrări a proiectilelor...

— Chiar așa ? întrebă maiorul oprindu-se cu creionul în aer.

— Așa, spuse generalul. Și mai sînt multe altele, pe care le voi arăta la locul potrivit. Am cercetat starea artileriei Armatei a treia, e cumplită. În loc de 72 baterii, avem numai 46, din care numai 22 cu tragere repede. Și această forță o opunem noi mareșalului Mackensen, care are la îndemînă trupe moderne, dotate cu artilerie grea, aviație și automobile blindate !

Făcu cîțiva pași prin încăpere, privi încruntat pe focreastră, în curtea cazarmii, unde un pluton de recruți învăța să minuiască arma. Îi plăcu energia cu care sergenții muștruluiiau trupa : se însenină o clipă, la gîndul că nu-i totul pierdut. Ah, își spuse, dacă regele n-ar avea slăbiciunea de a se crede un foarte înzestrat conducător de oștire, dacă armele plecate din porturile Franței ar ajunge mai repede în mîinile acestor flăcăi de ispravă, dacă... dacă... dacă...

Oftă și se întoarse către maior. Se gîndi că maiorul era singurul subaltern adevărat, de la începutul războiului ; în două săptămîni schimbase două comandamente, nu apucase să-și vadă în întregime trupele, să-și organizeze statul major, să-i cunoască bine pe comandanții de divizii — și trebuia acum să ia totul de la capăt, în fruntea unei armate împuținată, cu un stat major redus la minimum necesar...

— Scrie, dragă Ressel :

„Ordinea de bătaie s-a modificat iarăși atît de radical, încît numai excepțional mai sînt unități care să aibă în fruntea lor pe comandanții care le-au pregătit pentru război și cu care aveau legături sufletești...”

Un maior intră fără să bată la ușă, vădit emoționat .

— Domnule general, maiestatea sa a sosit în București.

— Așa ? Foarte bine. Ressel, întrerupe lucrul. Cere o audiență la rege. Și să-mi aduci raportul privind starea

Armatei a treia. Am pus acolo părerile mele despre măsurile pentru îndreptarea situației. Sper să fiu și eu ascultat o dată !

5.

— Nici un răspuns, domnule Bistrițeanu, spuse funcționarul.

— Bine, dar memoriul meu...

— La minister sînt lucruri mai însemnate decît memoriul dumneavoastră. Știți bine ce se-ntîmplă în Dobrogea...

— Tocmai de aceea. Mă gîndesc că aș putea fi de folos. Cunosc mai multe limbi, poate e nevoie de traducători...

— Nu știu. Deocamdată așteptați. Și-apoi, m-am uitat și eu în dosarul dumneavoastră. Asta v-o spun așa, prietenește, în afara serviciului : aveți o situație neclară. Ca ofițer al armatei austro-ungare, ar fi trebuit să fiți pe frontul lor, să luptați împotriva noastră. Nu puteți face parte din armata română !

— Bine, dar eu am cerut de-acum patru ani să fiu socotit cetățean român și ofițer român.

— Cine știe unde s-a poticnit cererea. Dacă nu s-a rezolvat la timpul potrivit, acum e prea tîrziu.

Bistrițeanu oftă, își netezi șuvița blondă care-i cădea mereu pe frunte.

— Dați-mi un sfat, spuse. M-am săturat să tot bat drumurile...

— Fie vorba între noi, nu înțeleg de ce vă grăbiți atîta. Alții se luptă cu disperare, uzează de influențe, prezintă certificate medicale cu boli închipuite, numai să scape de front.

— N-am nimic comun cu ei. Cu „învîrțiții“. Mai mult, îi disprețuiesc. Niște egoiști, care nu văd decît binele personal și-și tem avutul. Ei n-au înțeles nimic din ceea ce se întîmplă. Un ideal pentru care am luptat toată viața e pe cale să se înfăptuiască. Iar eu să stau deoparte, cu brațele încrucișate ?

Funcționarul ridică din umeri și apucă un dosar din fața lui. Bistrițeanu înțelese că nu era nimic de făcut. Se ridică, îi strînse mîna :

— Mulțumesc... Mulțumesc mai întîi pentru sinceritate.

— Dacă e ceva, vă dau de veste fără întîrziere.

Porni spre redacție, frămîntat de gînduri. Cunoștea multă lume. Ca scriitor și ziarist cu faimă în intelectualitatea bucureșteană, avea ocazia să discute cu oameni influenți. Nimeni nu izbutise, în zilele din urmă, să-i dea răspuns la întrebarea : de ce se petrecuseră astfel lucrurile ? Ofensiva, pornită în Ardeal atît de promițător, se poticnise deodată ; atacul germano-bulgar din sud aproape că nu intrase în calculele strategice. Marele Cartier General contase pe ajutorul aliaților : o lovitură în Grecia, care nu se produsese, și o întărire a trupelor ruse din Dobrogea, care întîrzia. Apoi, deodată, atacul din sud, dezlănțuit cu putere de celebrul general Mackensen, „spărgătorul de fronturi“. Își aminti de după-amiaza aceea de panică cumplită, cînd ambulantele traversau în goană Bucureștiul, ducînd răniții de la Turtucaia către spitale, iar patrulele militare rechiziționau taximetre, mașini particulare, trăsuri — pentru a transporta cît mai repede trupe proaspete din București către granița din sud. O divizie venise de pe frontul din Ardeal să întărească frontul din Dobrogea, slăbindu-l, implicit, pe cel din nord... Și comunicatele Marelui Cartier, laconice, vagi, neliniștitoare : luptă vie pe tot frontul dobrogean...

Se gîndi la atacurile zepelinelor și avioanelor germane, care loveau un oraș lipsit de trupe. Alarmerile erau tot mai dese. Peste cartierele cufundate în beznă, clopotele își începeau deodată concertul rău-prevestitor. Lumea fugea către adăposturi. Bubuituri răbufneau fără veste. Luminile reflectoarelor spintecau întunericul. Noaptea trecută ieșise în stradă. Strada era plină de oameni înspăimîntați... Fulgerări scurte pe cer și întrebările tuturor :

— Ce face apărarea noastră ?

Zîmbise amar atunci : apărarea noastră antiaeriană ! Cîteva tunuri vechi, de cîmp, care pentru a putea trage împotriva aeronavelor fuseseră instalate pe un soi de piramide din traverse de stejar... Între o lovitură și alta

trecea destul timp pentru ca dirijabilul să-și schimbe poziția și obuzele noastre să treacă pe-alături...

Dimineața, pornise pe urmele traiectoriei ucigașului aerian. Măsurase cu ochii lui zidurile dărâmate. Pîna și-n Cismigiu trîntiseră o bombă. Desigur, ținteau altceva decît copacii seculari și lacul adormit. Și nu le putem face nimic ! se gîndi cu deznădejde.

Ajunse la redacție. Urcînd scările către etajul doi, auzi vuietul mașinii de tipărit. La ora asta ? se miră. Numărul de după-amiază trebuia să fie gata...

Urcă scările două cîte două. Se opri pe palier să-și tragă răsufllarea. Din biroul cel mare al redactorilor auzi larmă de voci. Intră. Îl salutară scurt și continuară discuția aprinsă. Erau acolo „stilpi” ziarului : Petrea, neobositul reporter, bătrînul secretar de redacție Maican și fotograful.

— Brătianu a procedat bine, spuse Petrea.

— Politicește da, răspunse secretarul de redacție. Dar în treburile militare...

— S-a lăsat pe nădejdea altora, spuse cu amar Bistrițeanu. Am văzut un tun antiacrian pe poziție. Parec e un lucru de joacă. O improvizație, te și miri că funcționează.

— Asta o fi ? întrebă fotograful, un tinăr înalt și brunet, arătînd cu o mișcare de scamator fotografia.

— Asta, încuviință Bistrițeanu. Bine că l-ai pozat, sa afle lumea cu ce unelte am pornit războiul.

— Lumea n-o să afle, interveni Petrea. Cenzura n-a respins poza.

— De ce ?

— Obiectiv militar, rinji fotograful. Secret.

— Obiectiv militar, puscociul ăsta, bombăni secretarul de redacție. Nu de secret, ci de rușine n-ar trebui publicat. De-ar ști nemții cu ce vinăm noi dirijabilele...

— Abia acum se trage ziarul ? întrebă Bistrițeanu.

— Am oprit ediția de seară, lămurii Maican. Comunicat important de la Marele Cartier.

— Ce spune ?

— O să-l citești.

— Îl știu pe dinafară, spuse Petrea trist. Din cauza situației de pe frontul de sud, se suspendă ofensiva din Transilvania. Ne întărim pe poziții și ducem trupele disponibile în Dobrogea.

— Care trupe disponibile ?

— Asta am întrebat și eu. Colonelul s-a uitat urât la mine : „Secret, zice. N-o să spunem în gura mare, ca să afle dușmanul !” Pe urmă m-a lămurit un plutonier : Divizia a cincea.

— Rezerva Armatei a doua ! exclamă secretarul de redacție. Și Averescu ce-o să spună ?

— Nimic. Mutat și el la Armata a treia...

— Așa mai merge. Averescu la Armata a treia. bună treabă.

O scurtă tăcere urmă acestor cuvinte. Părea că fiecare dintre oamenii atât de diferiți, aflați în biroul acela mare, plin de fum, încerca să ghicească intențiile Marelui Cartier.

— Pentru numărul de mâine, spuse deodată secretarul de redacție, cine se ocupă de editorial ?

— Eu, spuse Petrea. Un îndemn la liniște către populație. M-au rugat cei de la Marele Cartier. Bucureștiul e în siguranță, spuneau. Generalul Averescu va restabili situația.

— Bun. Domnule Bistrițeanu, susțineți fondul cu un cursiv despre generalul Averescu.

— Credeți că generalul Averescu... începu întrebător Bistrițeanu. Și de ce tocmai el ? În ce constă geniul lui strategic ? Că a știut să plaseze tunurile în fața satelor, la răscoală ?

— Să lăsăm răscoala, spuse stingherit secretarul. Era ministru de război atunci. N-are nici o legătură cu ce se-ntimplă acum.

— E militar vechi, spuse Petrea. A luptat și la șaptezeci și șapte. Patruzeci de ani în slujba oastei, e ceva.

— Și încă un lucru, domnule Bistrițeanu, interveni secretarul de redacție. Ca să fiu sincer, gîndesc la fel ca dumneavoastră. Dar aici și acum, opiniile personale nu conțază. E vorba de opinia publică. Opinia publică cere un erou, mulțimea vrea să se încreadă în cineva anume, are nevoie de un nume, de o faimă, de o speranță. Generalul Averescu e omul zilei, ascultați-mă pe mine. Așadar, scrieți câteva cuvinte despre el.

— Dar nu-l cunosc prea bine. Și-apoi opiniile politice ale domniei sale...

— Nici opiniile politice nu mai contează acum. Prezen-
tați-l ca pe un general cu autoritate, ca militar în care
subordonații au încredere, ca mare strateg.

— Nu pot. Sînt... prea tulburat. Nu pot gîndi o frază
ca lumea.

— O să cer atunci altuia, spuse secretarul. Avem nevoie
de acest articol. Să liniștim opinia publică. Lumea a început
să-și facă bagajele. Între București și inamic sînt șaizeci de
kilometri.

— Și o Dunăre, domnule Maican, interveni Petrea.
Care nu-i ușor de trecut...

După vizita la redacție, Bistrițeanu porni înnegurat
spre casă. Pe lîngă el trece încet și zgomotos tramvaiul
cu cai ; mergea aproape la pas, dar nu-l luă. Ar fi vrut să
umblе pe un drum pustiu, să nu-l tulbure nimic, să poată
gîndi în liniște, să găsească explicație întrebărilor care nu-i
dădeau pace. În locul acestei liniști însă, iată lumea gâlă-
gioasă de pe stradă, dialoguri surprinse la întîmplare,
îrînturi anonime din gîndirea mulțimii :

— Dac-o fi ceva, mă duc la socru-meu, la Huși...

— Am mai cumpărat niște zahăr, că nu se știe...

— ...Dictionarul german și o scrisoare din partea...

— Lor le convine, dragă, au depuneri în Elveția...

— Coana Florica e-n doliu, i-a murit băiatul pe front...

— Mai bine morți, decît să-i lăsăm peste noi...

Deodată tresări. Un bărbat înalt, adus de spate, cu
păr cenușiu, trecea agale pe trotuarul de vizavi. Figura
lui i se părea foarte cunoscută ; se gîndi o clipă, da, era
omul care, în ziua mobilizării, încercase să taie entuzias-
mul trecătorilor oprîți în fața afișului cu decretul : figura
lui i se păruse vag cunoscută și atunci, dar abia acum, ca
într-o străfulgerare, își aminti : același om, cu cîțiva ani
în urmă, era funcționar la ambasada austro-ungară. Dar
ce caută un funcționar al țării inamice pe bulevard ? Se
apropie de un sergent de stradă mustăcios, îl trase deo-
parte :

— Domnule sergent, am văzut un spion.

— Ce spion dom'le, toți vedeți spioni ?

— Vîno, domnule, cu mine, să-l legitimizezi.

— Nu mai sînt dejurnă, spuse sergentul. Mă duc la o
cumetrie în Dămăroaia.

Deznădăjduit, Bistrițeanu căuta un argument convingător, în timp ce urmărea din ochi silueta înaltă, adusă de spate, a fostului funcționar de ambasadă :

— Omule, sînt jurnalist. Dacă nu mergi cu mine, te scriu în gazetă de te află toată țara românească. Hai cu mine, că-l pierdem !

— Hai, spuse sergentul de stradă și-și trase mai la-ndemînă tocul pistolului.

Trecură pe trotuarul celălalt. Polițistul asuda mereu, urcînd bulevardul înfierbîntat de soare. Bistrițeanu îl îndemna să meargă mai repede. Avură noroc : omul se întorcea tot agale, privind pe sub sprîncene mulțimea de pe stradă. Sergentul se opri în fața lui :

— Actele, vă rog !

Omul adus de spate zîmbi acru :

— Da ce-ți veni, frate ?

— Actele, zise sergentul. Dacă nu, mergi la circă.

— Ce să fac acolo ? Am furat ceva ? Ce motiv ai să mă arestezi ?

Sergentul privi disperat spre ziarist. Acesta îl îndemnă cu un semn din cap să insiste.

— În numele legii, spuse sergentul, încercînd să fie mai autoritar.

— Ei bine, zîmbi necunoscutul, poftim pașaportul meu. Are viză în regulă. Și să-mi spui numele dumitale, ca să știu pe cine reclam !

Polițistul luă pașaportul, îl cîntări un timp în mînă, compară fotografia cu chipul omului din fața lui, cercetă ștampilele și i-l înapoie, salutînd :

— Mulțumesc, domnule. Și mă scuzați. Dar e război și ne facem datoria... Înțelegeți, nu ?

— Bine, bine, spuse alene necunoscutul și plecă aruncînd o privire piezișă către Bistrițeanu. Poate ne mai întîlnim...

După ce se depărtă, sergentul izbucni :

— Vezi, domnule, ce mi-ai făcut ? Dacă mă reclamă ? Toată lumea vede spioni. Avea pașaport cu toate vizele.

— Din ce țară ?

— Elveția, domnule. Țară neutră. Mă poți să mă leg de oameni așa, proteste... Mai terminați odată cu spionii ăștia !

Se depărtă furios. Bistrițeanu rămase locului, contrariat de întâmplare. Abia acasă își mai veni în fire. Strigă din ușă :

— Rodica !

Fata veni repede să-l întâmpine :

— Da, tată, sînt aici !

— Ce-i cu tine ? făcu el uluit.

Fata își notezi stingherită halatul alb, proaspăt scrobit, și strînse mai bine cordonul care-i încingea talia zvultă.

— Nu te supăra, tată... N-am mai avut vreme să trec pe-acasă să-ți cer voie. Colegele mele s-au înrolat la spital, ca infirmiere. M-am dus cu ele...

— Și pianul ? întrebă el trist.

— Oamenii suferă pe front... Muzica e pentru timp de pace. Acuma e mai de preț să alinăm suferințele răniților... M-am gîndit că n-ô să te superi.

— Bine, Rodica... Nu mă supăr. Măcar tu să poți face ceva cu adevărat folositor.

— Tată, dar tu, cu articolele tale, nu faci ceva folositor ? Toată lumea le citește. Soldații îți știu pe de rost cuvintele...

— Cuvintele... moară de cuvinte... Locul meu nu e la birou, să spun vorbe mari. Ar trebui să acționez, să lupt la propriu, cu arma-n_mînă... Mulți gazetari scriu mai cu meșteșug decît mine...

— Dar cu mai puțină sinceritate. Dă-mi pălăria tată. Aduc imediat la masă. Doar să mă schimb. Ce spui, arăt bine așa ?

— Arăți ca o zîină, spuse el trist. O zîină binefăcătoare... Cînd erai mică ai jucat într-o piesă, un basm german cu o zîină. Erai costumată tot așa, în alb. Aș fi preferat să porți îmbrăcămintea asta numai pe scenă..

**Din Raportul generalului Grigore Crăiniceanu,
comandantul Armatei a II-a, adresat
Consiliului de Război din 15 septembrie 1916**

Să se suspende ofensiva din Transilvania : să se dea o lovitură de măciucă în Dobrogea ; în fine să se facă, dacă e posibil, o demonstrație de trecere în spatele inamicului.

După expunerea situației de pe front, generalul Ilescu, ajutorul șefului Marelui stat major, aruncă o privire furișă asupra raportului, dar nu-l citește cu glas tare. Voia mai întâi să audă cuvântul celorlalți comandanți de armate. Regele și primul ministru Brătianu așteptau și ei ; evenimentele militare erau grave, se impuneau măsuri de mare însemnatate pentru soarta războiului. Generalul Constantin Prezan își dresese glasul : privirile tuturor se îndreptară spre el.

- Propun să continuăm cu energie ofensiva din Transilvania. Gruparea din Dobrogea, întărită cu cel mult două divizii, ar trebui să fixeze inamicul, iar Armata de Nord, întărită, să împingă dincolo de Mureș frontul inamic. Astfel ne-am putea lărgi zona de operații și am avea mână liberă spre Transilvania...

Averescu ascultă contrariat argumentarea generalului Prezan. Teorii, gândi el. Una sau două divizii în plus în Dobrogea, cînd Mackensen ne-a împins cu douăzeci de kilometri într-o singură zi ! Sîntem în plină criză strategică și tot ergim la planuri nerealizabile ! Și organizarea noastră, vai, organizarea...

Eu sînt de altă părere, spuse el, după ce Prezan își încheie cuvîntul. Planul inițial de campanie trebuie părăsit. Defecte de organizare și de comandament ne-au dus la înfrîngerile din Dobrogea. Propun o schimbare fundamentală a concepției și anume : defensivă în nord și acțiune hotărîtoare pe frontul de sud !

- Generalul Crăiniceanu n-a putut lua parte la Consiliu, situația luptelor îl reclămă pe front, spuse Ilescu. Ne-a trimis un raport scris în care propune suspendarea

ofensivei din Transilvania și o lovitură de măciucă în Dobrogea. Aliații sînt de aceeași părere...

Prezan se răsuci nemulțumit pe scaun :

— Ofensivă în sud, cînd în Transilvania mergea atît de bine ! Austrieii n-au terminat concentrarea trupelor, acum e momentul să înaintăm masiv, cu toate forțele...

— Și ce se va întîmpla în Dobrogea ? îl întrerupse Averescu.

Regele își îndreptă privirea întrebătoare spre Brătianu, acesta privi, la rîndul său, pe generalul Iliescu. Două concepții opuse, se gîndi Averescu, planul meu e totuși mai realizabil.

Ferdinand se îndreptă în scaun și răsufală adînc.

— V-am ascultat, am cîntărit tot ce ați spus, domnilor generali. Vă propun o soluție de mijloc : încercăm ofensiva în sud, dar ca s-o mascăm, vom continua ofensiva în Transilvania.

Cu ce ? ar fi vrut să strige Averescu. Ofensivă pe două fronturi, cu puterea noastră de organizare pe care am văzut-o ? Cu frontul nostru lung de la Marea Neagră pînă la Turnu-Severin și de acolo pînă-n Bucovina ?

— Totuși, lovitura principală trebuie îndreptată spre sud, stăruie el.

— Firește, domnule general, spuse regele. M-am gîndit să formăm din Armata a treia și din Armata de Dobrogea un Grup al armatelor de sud. Veți fi comandantul acestui grup. Și acum, să ascultăm planul dumneavoastră.

Averescu se gîndi puțin. Planul îl frămîntase zile și nopți, și cu atît mai mult se gîndea la el, cu cît Mackensen se arăta mai primejdios pentru flancul dobrogean al armatei române. Căută să-și formuleze ideile cît mai concis :

— M-am gîndit să-l ținem pe inamic de front în Dobrogea, chiar și cedînd teren dacă nu se va putea altfel, și să încercăm o trecere a Dunării la Flămînda, pentru a sili armata lui Mackensen să se retragă spre sud...

Intorcîndu-se de la Periș spre comandamentul său, generalul recapitulă în gînd ceea ce obținuse : pentru manevra de la Flămînda avea la dispoziție șase divizii. Va cere și sprijinul Marinei Militare. Și ceva aviație, pentru protecția podului...

Capitolul III

1.

Regimentul 18 Gorj izbutise să păstreze o săptămână ntreagă pozițiile de la Merișor. Atacuri peste atacuri, respinse cu dîrzenie, dar care răriseră rîndurile gorjenilor ; între dealurile abrupte, de la Făgețel la Băloi, pozițiile erau tot mai subțiri, iar din urmă completările așteptate nu mai veneau...

La 14 septembrie, mugetul artileriei se dezlănțui cu mai multă furie. Obuze grele scurmară îndelung pămîntul frămîntat dintre dealuri ; peste șanțuri se abăteau roiuri de schije fierbînți, bîrnele care acopereau adăposturile săreau în țandări ; începură să se audă strigătele răniților.

— Ce fuse asta vere ? țipă Negreanu către prinz, scuturîndu-și pămîntul care-i intrase după ceafă.

— Greaua, ce să fie ?

— Parcă fu mai grea decît greaua.

Merin își scoase capela și se scărpină gînditor în creștet.

— Păi să știi că fu mai grea. Le mai umflară nemții. Mă gîndii eu că e ceva.

— Pentru luptă !, se auzi ordinul sublocotenentului Popescu. Vă puserăți la vorbă, și dușmanul colea !

Își încărcară la iuteală armele. Neteziră cu lopețile parapetele șanțurilor, năruite de explozii. De jos, din vale, se apropiau șiruri lungi de soldați inamici.

— Or fi crezut că ne făcură praf cu greaua lor, își dădu cu părerea Merin.

— Uite că nu ne facură, zise sublocotenentul îndrăjit. Nu vă lăsați, flăcăi ! Dați-le de cheltuială !

Focuri aprige porniră de pe toată poziția. Șirul de dușmani se aruncă la pământ ; apoi câteva mitraliere începură să toace. Ostașii, deprinși de-acum cu zgomotele războiului, deslușiră că erau multe.

— Că n-or avea foccare câte-o mitralieră ! se mira sublocotenentul.

— Mă duc să văd, spuse Negreanu. Merine, hai și tu !

Dar nu mai avură vreme să iasă din șanțuri. La adăpostul focului de mitraliere, dușmanii se apropiau tîrîș. Ajunseră pînă la o aruncătură de piatră cînd sublocotenentul comandă foc. Lupta abia acum începea cu adevărat. Gorjenii trăgeau pe întrecute, oprind coloana dușmană. Apoi săriră din șanțuri și ieșiră la contraatac cu baioneta. Surprinși, soldații inamici dădură înapoi, pînă pe linia mitralierelor. Atunci începură să toace iar mașinile morții și ostașii români se întoarseră în șanțuri.

— Tari ai dracului, spuseră soldații. Se vede că au primit întăriri.

— Negrene, spuse sublocotenentul, acu să te văd. Ia-l pe Merin și duceți-vă colo, sus, poate deslușiți ce se întîmplă. Și dacă dați de vreun dușman, încercați să-l prindeți viu !

Se furișară de-a lungul liniei, prin șanțuri, către deal. Acolo, pădurea îi ascundea de privirile și de gloanțele dușmanului ; se îndreptară de șale, își șterseră sudoarea de pe frunte și rîseră unul de altul.

— Încotro o luăm ? întrebă Merin.

— Păi eu zic în sus, către stîncă aia. De-acolo se vede bine și n-au cum să ne-ajungă.

Un țănc de piatră domina șoseaua. În partea lor începea domol, apoi urca tot mai abrupt pînă pe vîrf, unde un brad singuratic domina un mic platou. Stîncă era un fel de „pămînt al nimănui“ : românii n-o ocupaseră, fiindcă celălalt versant era abrupt ca un perete și n-aveau cum să-l coboare, în caz de înaintare ; dușmanul nu-l ajunsese nici el, fiindcă era sub focul pușcașilor noștri.

— Ce mai observator de artilerie ar fi ăsta, se minună Negreanu.

— Dac-am avea artilerie, rîse Merin. Oricum, măcar de numărăm tunurile ăloră, și tot e ceva !

Începură să urce pe poteca abia ghicită, printre tufe dese. Deodată, Negreanu se opri. Făcu semn cu mîna celui-lalt să tacă. Își scoaseră capetele și se uitară pe furiș. Pe peretele de stîncă văzură atîrnînd un om. Privirile lunecară de-a lungul frînghieii, în sus : un altul, cățarat aproape de vîrf, se uita la cel care urca și-i ținea frînghia.

— Măăă, suflă Merin în urechica tovarășului. Ne-o luară înaintea, fir-ar al ciorilor !

— Cum se urcară pîn-aci ?

Al treilea om aștepta în vale. În jurul lor nu mai era nimeni. Negreanu îi făcu cu cotul lui Merin, apoi strînse pumnul, de parcă ar fi apucat ceva. Merin încuviință din cap. Porniră tîrîs, printre tufe, către omul care aștepta în vale. Cînd ajunseră mai aproape, văzură că era un flăcău înalt, voinic, cu păr bălai. Avea o uniformă ciudată, cu petice de piele la coate și genunchi. Pușca o purta în bandulieră, iar în mînă ținea un baston de fier. Se uita la camaradul său care, agățat de frînghie, sprijinindu-se cu bocancii grei pe peretele de stîncă, urca încetîșor spre vîrf. Negreanu țîșni din tufiș cu arma-ntînsă ; inamicul, atent la ce se petrecea sus, nu-l observă decît în ultima clipă. Merin își îndreptă arma către cel care se cățara :

— Mă vere, ia dă-te jos d'acolo !

„Vărul” nu știa românește, dar privi în jos, văzu arma întînsă spre el, strigă ceva celui de sus și începu să coboare. Negreanu îi luase pușca celui de jos ; curînd, toți trei erau la picioarele stîncii, dezarmați, posomorîți, neîndrăznind să-și șteargă nădușeala de pe fețe.

— Soldați sînteți voi ? se miră Negreanu. Cu funii și bastoane, ca dom' mecanic de la moară, cînd pleca dumînica pe munte ? Cum te cheamă ? Îl întrebă pe cel care părea mai mare în grad.

— *Nicht verstehen.*

— Ia-o binișor înaintea, și dacă încerci să fugi ai un glonț de la mine. Hai, marș !

Ocoliră pe departe pozițiile bătute de mitraliere și tunuri, fără să-și scape din ochi prizonierii ; dar aceștia păreau foarte ascultători și mergeau la pas, fără să vorbească între ei și fără să se uite la păzitorii lor. Cînd ajun-

seră la pluton, ostașii îi întâmpină cu strigăte de uimire :

— Măi, ce mai captură !

— Uite niște păsări rare !

— Merine, te-nvârtiși de-un galon.

— Or de-o decorație !

Sublocotenentul se apropie, mirat.

— Curat păsări rare, spuse el privindu-i pe dușmani din creștet pînă-n tălpi. Unul și unul, tineri și voinici.

Negreanu puse armele și cartușierele capturate la picioarele lui. Un soldat vru să se apropie de ele. Îl opri cu un gest :

— Ne ! ! Is ale mele. Fă-ți și tu rost, dacă-ți plac.

— Și muniție ? strigă soldatul.

— Mai adunăm de la alții, că nu se terminară prizonierii, spuse Negreanu fălos.

— Cum i-ați prins ? întrebă sublocotenentul Popescu.

— Se cățărau pe stîncă, cu frînghia. Voiau s-ajungă sus.

— Aha ! Plutonier, pune o pîndă acolo, să nu mai vină și alții. Eu o să-i întreb cîte ceva. Cît m-oi pricepe.

Se apropie, își dresе glasul, alcătuiind în minte fraza într-o germană școlărească.

— Din ce unitate sînteți ? îl întrebă el pe gradat.

— Corpul alpin, răspunse în silă prizonierul.

— Austrieci ?

— Germani, îl corectă neamțul, revoltat. Corpul alpin bavarez.

— N-o fi tot corpul aici, în fața noastră.

— Numai trei batalioane. Dacă eram toți, n-ați mai fi fost aici.

— De ce ? Sînt așa viteji alpinii ăștia-ai voștri ?

— Viteji și bine pregătiți. Putem să ne urcăm și pe un perete. Nici un munte din Europa nu ne poate sta în față.

— Unde ați mai luptat ?

— În Italia, în Serbia și la Verdun.

— Cum este alcătuit batalionul ?

— Trei companii : una de pușcași, alta de mitraliori, a treia de mortiere.

- Mortiere ? întrebă sublocotenentul uimit.
- Da, mortiere de calibru mic, pe care le purtăm cu noi.
- Unde aveți comandamentul ?
- La Hațeg. De acolo pornesc regimentele spre Olt. Numai pe noi ne-a trimis încoace, să întărim divizia 187.
- Ce știți despre sectorul acesta ?
- E un sector important, ne temem să nu ne tăiați legătura cu Sebeșul săsesc. De aceea s-a hotărît atacul, să păstrăm Valea Mureșului.
- Ce alte trupe iau parte la atac ?
- Șase batalioane din Divizia 187 germană, plus aeroplane și mașini blindate.
- Artilerie ?
- N-ați văzut-o ? rînji gradatul neamț. Dacă mai trăgeau o jumătate de oră, nu vă mai rămînea un adăpost întreg.
- S-o credeți voi, spuse supărat Victor Popescu. Du-î la batalion, Negrene. Iar voi, ceilalți, puneți mîna și dregeți adăposturile. Se pare că au gînduri mari !

După două zile de atacuri nereușite, inamicul puse în bătaie toată artileria sa. Pozițiile românilor fură făcute una cu pămîntul ; sanitarii nu mai pridideau cu evacuarea răniților. Mulți căzură ei înșiși răniți sau morți, în vreme ce încercau să-și salveze camarazii. Apoi începu atacul. Trupe parcă fără număr se năpustiră în stînga, între dealurile Angros și Bran. Apărarea românilor, zdrobită de obuze, cu oamenii împruinați de focul mitralierelor, trebui să dea înapoi : tot frontul se mișcă spre dreapta, apărînd Petroșanii și intrarea în valea Jiului. Cîteva zile rămaseră pe loc, pînă cînd alpinii izbutiră să se cațere pe înălțimile dealului Tulișa, prin locuri greu accesibile, și să cadă în flancul apărării române. Gorjenii se pomeniră că dușmanul îi lovește de sus, din coastă ; mortierele azvîrleau asupra lor o grindină de proiectile mici cît pumnul, dar primejdioase pentru că veneau fără veste, filfîind o clipă printre brazi și explodînd asurzitor.

Și veni ordinul de retragere. Petroșanii intrară din nou în mîna inamicului. Românii se stabiliră pe vechea

frontieră, în adăposturile săpate dinaintea de începerea războiului. Sublocotenentul Popescu trecu să-i vadă cum s-au instalat.

— Măi gorobeților, le spuse, colo-n spate e Oltenia. Pînă-n satele voastre e o aruncătură de băț. Nu care cumva să dați un pas înapoi, s-a-nțeles ?

— Murim cu ei de gît și nu-i lăsăm, strigară ostașii.

— Nu-i loc pentru nemți în Gorjul nostru !

2.

Locotenentul Ionescu ajunsese la București după o călătorie care durase o zi întregă. Fusese chemat la Comandamentul Marinei pentru ordine urgente. Se prezentă la clădirea înaltă, bogat ornamentată, de pe bulevard. Plantonul din anticameră îl salută cu respect :

— Să trăiți, dom' locotenent. Știam că veniți. Vă așteaptă domnul amiral. A spus să intrați la dînsul imediat ce sosiți.

Locotenentul se opri o clipă să-și aranjeze ținuta. Ostașul veni lîngă el :

— Dom'locotenent...

— Ce e, băiete ?

— E adevărat că i-ați torpilat pe austrieci ?

— Am încercat, spuse locotenentul cu amar. Țineam să lovim monitorul „Bodrog”, vasul-comandant. Am nimerit șlepurile cu muniție...

— Tot e ceva, spuse marinarul cu însuflețire.

— În schimb am rămas fără vapor.

— Știam și asta, spuse omul plecînd privirile.

— Știai ? tresări locotenentul.

— Da. Dar n-am vrut să vă stric inima...

— Era un vapor mic și zdravăn, spuse locotenentul. Măcar că se-nvechise, nu l-aș fi dat nici pentru un cuirasat. Mă deprinsesem cu el...

— Știu. Eu am fost căldărist pe „Elisabeta”. Am plîns cînd i-au demontat tunurile.

— Erau mai de folos în altă parte, explică locotenentul.

Contraamiralul se arată în uşă. Era un bărbat impunător, cu barbă mare răsfirată pe piept. Locotenentul îl salută :

— Domnule contraamiral, locotenentul Ionescu din Apărarea sub apă, la ordinul dumneavoastră.

— Poftim în biroul meu. Apoi spuse plantonului peste umăr : Cafele. Şi linişte pînă termin cu dînsul.

— Am înţeles !

Biroul contraamiralului, cu mobilă somptuoasă, i se părea mai larg şi mai elegant acum, după lunile petrecute la Apărarea sub apă. La semnul contraamiralului, se așeză în faţa mesei pe care era întinsă harta Dunării cu tot felul de însemnări.

— Am auzit de necazul dumitale, spuse contraamiralul. Îmi pare rău. Vasul era încă bun.

— Mergea strună, domnule contraamiral. Era cel mai rapid din Grupul Apărării sub apă.

— Ai văzut ? Şi cînd te-am numit acolo...

— Nu ştiam despre ce e vorba, mărturisi locotenentul ruşinat. Îmi pare rău, domnule contraamiral.

— Ştiu... Dar n-am alt vas să-ţi dau. În schimb, o misiune la care-ţi cer concursul. Vom trece Dunărea. Generalul Averescu a propus şi Marele Cartier a aprobat.

Locotenentul, emoţionat, nu izbuti să scoată nici o vorbă. Cunoscînd situaţia frontului, era deznădăjduit de inactivitatea grupului său. Afla despre isprăvile Escadrei în Dobrogea şi privea cu minie neputincioasă spre vasele inamice ale căror catarge se zăreau peste virful sălcilor, la Persina. Patrulările nesfîrşite pe Dunăre, mici exerciţii de instalare a minelor fluviale, la asta se reducea ceea ce putea face el în acest război.

— Ni s-a încredinţat apărarea podului din Flămînda, urmă contraamiralul. Deocamdată, comandorul Niculescu Rizea este la Marele Cartier General. Dumneata însă poţi să te apuci de lucru. Du-te la Arsenal, vezi cu ce te pot ajuta cei de acolo. Focoase, explozibil, ceva mine de curent... Flota inamică nu trebuie să ajungă la pod, asta-i

principalul. Ai o misiune de mare răspundere. Podul și viața, înțelegi ?

La Arsenal i se arătară mine fluviale de fabricație nouă. E drept, nu fuseseră încă experimentate, dar inginerul-șef se scuză :

— Nu e vreme de experiențe. Peste tot se fabrică armament, se modernizează mijloacele de luptă, din șantierelor navale ies noi nave de război... Când să mai experimentăm ?

Privi cu interes minele, încercă să înțeleagă principiul de funcționare al noilor detonatoare, ceru explicații, citi schemele și propuse îmbunătățiri.

— Îmi pare bine că stau de vorbă cu un om de meserie, se bucură inginerul-șef. Unde ai studiat ?

— Am făcut un curs de specializare la Kiel, dar atelierul de arme sub apă era dotat cu material vechi. În rest, ce-am mai putut să aflăm singuri, în timpul vizitelor la uzine. Cred că nemții încercau să ne tragă pe sfoară. În vreme ce ei lucrau de zor la armele moderne, nouă nc-au vîrît pe gît niște găluște ruginite, ba își mai dădeau și aere de binefăcători.

— Într-un război e bine să te bazezi pe tine însuși, oftă inginerul. Păcat că nu ne-am pregătit din timp. Să faci război fără o industrie proprie de armament înseamnă să ai miinile legate. De-asta zorim să facem tot ce se poate...

După ce puse la punct transportul materialelor pe care le ceruse, plecă cu trenul spre Giurgiu. Se nimeri în compartiment cu un maestru venit de la Escadră. Îl cunoștea vag, intră în vorbă cu el.

— Acuma sînt pe vedetă, spuse maestrul. Am primit două zile permisie, să-mi văd familia. După povestea de la Turtucaia, cred că toți aveam nevoie de o zi-două să ne venim în fire. Comandantul meu însă a murit, iar secundul a fost rănit și a trebuit să-i țin locul pînă s-a-ntors din spital. Urgie mare la Turtucaia, domnule locotenent. Au pierit mii de oameni.

— Nu pricep cum de s-a întîmplat una ca asta, oftă locotenentul.

— Nici eu n-am priceput. Inamicul s-a năpustit asupra cetății din toate părțile. Am stat de vorbă cu oamenii

de-acolo, mi-au povestit niște lucruri de-ți fac părul măciucă. Îi băteau cu artileria, pe urmă atacau pe sec-toare, cu forțe mari. Ai noștri trăgeau la disperare, dar pînă la urmă erau copleșiți. S-au retras pas cu pas, lup-tînd pînă la ultimul cartuș. În spatele lor era Dunărea. Greșeala a fost că nu s-a asigurat din timp retragerea. Am cărat cît am putut, mai ales răniți. Legam bărci de vedetă. Pe punte nu mai aveaî loc să te miști. Ostașii se băteau între ei să ajungă pe vas. După fiecare trans-port, artileria dușmană era tot mai aproape. Încearca să ne împiedice să acostăm. Pe urmă, au înfipt un cuib de mitralieră sus pe deal și au izolat o companie întreagă. Care cum mișca, se pomenea cu o rafală. Ne uitam cu binoclul la bieții oameni cum încercau să treacă de urgia aceea. Voiau să ajungă la grosul armatei, dar mitra-liera îi ținea pe loc. Am văzut și-un sanitar care încerca să aducă un rănit în adăpost. Un snop întreg de gloanțe au tras în el. Atunci comandantul nostru, om aprig, fie-i țărîna ușoară, s-a infuriat : „La posturile de luptă ! Toată viteza înainte !” De ce să mint ? Mi-a fost frică la-nceput, dom'locotenent. Eram la timonă. Am încercat să-l domo-lesc : „Dom'comandant, ne virîm singuri în gura lupu-lui !” „Nu vezi ce se-ntîmplă, Balaure ? Poți răbda una ca asta ?” și mi-a dat ordin s-o iau drept spre malul celăl-alt, unde bătea mitraliera. Tunul din prova a-nceput să tragă lovitură după lovitură. A încadrat mitraliera, pe urmă a lovit-o în plin. Comandantul era lîngă mine, se uita cu binoclul și-i îndemna pe tunari : „Bravo, băieți ! Foc ! Dați-naainte tot așa !” Pe urmă ne-a reperat arti-leria lor. Apa a-nceput să fiarbă. Zece explozii deodată ne-au înconjurat. Secundul a căzut primul. L-au dus băieții în cabină și l-au pansat cum s-au priceput. Ve-deam fumul bateriilor care trăgeau. Tunul nostru și-a mutat tirul într-acolo. Un proiectil de-al lor a nimerit chiar în parapetul comenzii. Atunci a murit coman-dantul. L-am văzut deodată cum s-a prăvălit pe punte, lîngă mine. Am luat eu comanda. Și i-am dat înainte, măturînd malul cu tunul și mitraliera... Știu ce vreți să mă-ntrebați. De ce n-am întors, după ce-am rămas fără comandant. Cum era să întorc ? Cînd l-am văzut

căzînd — ehei, ce om era ! — m-a apucat așa. un fel de furie. Mai bine să mă duc la fund odată cu nava, decît să nu îndeplinesc ordinul lui. Ultimul ordin, știți ? Un fel de testament, dacă mă gîndesc bine. Mă uit la prova — toți servanții zăceau lingă tun. Unul singur rămăsese teafăr. Încărca singur, ochea, trăgea. Cînd am terminat ocolul prin fața cetății, pierdusem jumătate din echipaj. Dar nava, ciuruită cum era, a rezistat. Și cînd ne-am întors în port, după isprava asta, abia mai puteam să dau comenzile, pentru acostare. Aveam ochii împăienjeniți de lacrimi...

Își dresе glasul, scoase un pachet de țigari, ieși pe culoar și se rezemă de fereastră. Locotenentul rămase în compartiment. Nu voia să-l tulbure cu vreo vorba nepotrivită. Ce să-i fi spus ? Ce consolare să aduci unui om care-a trecut pe lingă moarte ? Se gîndi iarăși la misiunea pe care i-o dăduse contraamiralul. El, cu vaporeșul acela vechi, fusese înfrînt în prima luptă cu flota austro-ungară. Acum avea prilejul să se răzbune. Cunoștea bine configurația Dunării în sectorul dintre Giurgiu și Flămînda. Va instala obstacole sub apă. Un șlep scufundat de-a curmezișul canalului navigabil, apoi un baraj de mine, și cîteva estacade... Orice mijloc era bun, totui trebuia pus la bătaie pentru ca flota dușmană să nu se poată apropia de pod...

Grupul Apărării sub apă începu să lucreze zi și noapte. După ce primiră materialul nou de la Arsenal, se pregătiră să instaleze barajele între Flămînda și ostrovul Persina, îndărătul căruia pîndea flota austro-ungară.

Într-o dimineață, locotenentul plecă în recunoaștere cu barca pe Dunăre. Voia să sondeze fundul canalului navigabil, ca să stabilească exact adîncimea barajului de mine. Cînd se întoarse, plutonierul, ajutorul său, îl în-tîmpină posomorît :

— Degeaba le tot spun să fie atenți. Azi am avut iarăși un bucluc.

— Ce bucluc ?

— Tot cu detonatoarele. Le explicam cum se montează. I-am dat unui soldat să execute și el. Drăcia aia s-a declanșat chiar în mîna lui.

- - Vrei să spui că a luat singură foc ?

— Da, domnule locotenent. I-a pîrlit sprîncenele și i-a ars la mîini. Avea încărcătură slabă, de exercițiu. Dacă era una adevărată îl făcea praf. L-am dus la infirmerie, iar pentru detonator am făcut proces-verbal.

— Dă-l naibii de proces-verbal. Asta ne doare acum ?

— Și asta, domnule locotenent. Știți bine ce scandal iese pentru un cartuș. Dar pentru o mașinărie de-asta, care costă...

— Mai bine spune-mi altceva, îl întrerupse locotenentul. De ce s-a declanșat explozia ? Ai cercetat ?

— Ce să mai cercetez ? N-a rămas fărîmă. Doar simuțițe și bucățele de carton. O fi pătruns umezeala la contacte...

— La contacte ? Le avem de cîteva zile ; cînd să pătrundă umezeala ? Poți să le ții ani întregi...

— Dar nu în atmosfera de aici, dom' locotenent. Aud că nemții au instalații speciale, usucă aerul și păstrează temperatura constantă în depozite.

— Și ce mai au nemții ? zise supărat locotenentul. Fiți-mai cu grijă altă dată, asta-i tot.

Dădu apoi ordin să se scoată o mină și un detonator afară, pe mal, pentru un instructaj cu oamenii. De data asta era vorba de încărcături reale și locotenentul își luă toate precauțiile. Doi marinari așezară cu grijă mina pe vagonetul special, căptușit cu fișii de piele ; traseră vagonetul afară din magazie, apoi, urmînd calea șinelor, ajunseră cu el la placa turnantă.

— Ia-o la stînga, spuse locotenentul. Mergem pînă-n capătul portului.

— Nu lucrăm aici ? întrebă mirat plutonierul. Era mai umbră...

— Și dacă se-ntîmplă ceva, vrei să sară-n aer tot depozitul ?

Plutonierul ridică din umeri și pușe el însuși mîna să întoarcă vagonetul. Îl împinseră pînă la capătul cel mai depărtat, cît ducea linia. Locotenentul chemă oamenii mai aproape și începu să le arate. Cînd vîrî detonatorul

în lăcașul pătrat din pîntecele minei, îl văzu pe plutonier cum își șterge nădușeala-de pe față.

— Cald, bătrîne ?

— Cald al naibii, domnule locotenent. Dar parcă mai tare dogorește dihania asta...

— Nu-ți fie teamă, e cuminte dacă știi să umbli cu ea...

Se întrerupse. Smulse detonatorul din lăcașul lui și-l azvîrli departe, în apă.

— Ce faceți ? strigă plutonierul mirat.

Apa clocoti deodată și o bubuitură se auzi înfundat, ca un trosnet al adîncurilor. Locotenentul, calm, scoase o țigară.

— De data asta am scăpat, spuse. Noroc că n-am apucat să fac legătura. Am simțit că firele erau calde.

— Scurt-circuit, ghici plutonierul.

— Da. Tot așa a fost și data trecută. Rămîne să aflăm de ce se-ntîmplă asta.

— Dar ne trebuie un specialist. N-avem voie să umblăm la ele.

— Nici n-avem voie să murim ca proștii, loviți de propriile noastre arme ! spuse locotenentul. N-avem specialiști ? O să ne specializăm noi singuri. Hai la magazie !

Îi apucară zorile demontînd și montînd la loc fiecare detonator în parte. Operație migăloasă, plină de risc. Găsiseră defectiunea, după ore de căutări : cei doi poli ai pilei erau prea apropiați, era deajuns o picătură de apă ca să se stabilească contactul.

— N-au prevăzut asta, spuse maistrul.

— N-au prevăzut, pentru că n-au apucat să le experimenteze în atmosfera umedă de-aici. O să anunțăm fabrica, dar pînă ne vine alt lot, trebuie să ne descurcăm cu ce avem. Prelungim firele și izolăm mai bine pila electrică. Asta, după instrucție.

— Trebuie să vă odihniți cîteva ore.

— Nu-i vreme de odihnă, acum, răspunse locotenentul. Avem treburi multe și importante.

COMUNICAT OFICIAL NR. 30
din 26 septembrie 1916, ora 7 dimineața

Atacuri aeriene.

O escadrilă de aeroplane a aruncat ieri după-amiazi bombe asupra Bucureștilor. Nici o clădire militară nu a fost atinsă; au fost lovite însă un sanatoriu, un spital și un azil de orfani; sînt 70 morți și numeroși răniți. Mai mult de 2/3 sînt femei și copii mai tineri de 14 ani.

Un zepelin a aruncat bombe în noaptea de 25/26 asupra Bucureștilor, omorînd 5 copii.

3.

— Am aflat de planul generalului Averescu, spuse Bistrițeanu. Mi se pare admirabil.

— Mai degrabă spectaculos, spuse bătrînul colonel. Eu sînt stat-majorist vechi, dragă domnule. Cunosce și ceva istorie militară. Planul lui Averescu este o aventură. Uite aici harta frontului din Transilvania. În loc să întrerupă ofensiva și să încerce o lovitură în sud, Marele Cartier făcea mai bine să mai avanseze puțin pe valea Mureșului, pînă cînd diviziile noastre stabileau legătura între ele. Deocamdată, unitățile sînt separate prin masivi muntoși, pot fi lovite fiecare de către un inamic care are toată libertatea să se grupeze pe cîmpie.

— Totuși, amenințarea din sud...

— Este o amenințare, dar cu ce-o combați? Cu cîteva divizii care trec Dunărea la o distanță de șapte zile de marș față de trupele inamice? Armata din Dobrogea ar trebui să funcționeze ca un mecanism perfect, să poată fi coordonată cu cea care acționează în flanc...

Se întrerupse, parcă rușinat de elocința lui.

— Sînt soldat vechi, zîmbi. Citeam prin cărți despre bătăliile celebre și mă înfierbîntam judecînd greșelile unor generali de acum două secole. Dar cînd e vorba de țara mea și de ziua de azi?... Oricum, iată autorizația făgăduită Marele Cartier vă cere doar să fiți prudent, să nu vă

expuneți pericolului. Războiul nu-i o joacă Și... vă rugăm să nu stînjeniți activitatea comandanților...

— Mulțumesc, domnule colonel. Voi respecta întocmai dispozițiunile.

Într-o stare de spirit sărbătorească, Bistrițeanu plecă spre casă. După amărăciunea veștilor proaste primite de pe front, după încercările zadarnice de a citi printre rîndurile laconicelor comunicate oficiale, iată-l apropiindu-se de miezul evenimentelor, de realitatea războiului. Simțea nevoia acută de a participa cît de cît la evenimentele în plină desfășurare ; planul „manevrei de la Flămînda“, cum o numea toată lumea, încetase în ultimele zile să mai fie un secret : bucureștenii vedeau în ea salvarea frontului de sud și o întorsătură norocoasă a întregului război — iar el, ei bine, el avea acum în buzunarul de la piept documentul care-i permitea să asiste, ca reporter de război, la forțarea Dunării de către Armata a III-a...

Ajunse acasă voios și rămase puțin deconcertat de lipsa Rodicăi. Era în serviciu de după-amiază la spital, așa că trebui să-și pregătească singur bagajele, fără măcar să poată împărtăși cuiva bucuria. Abia seara, cînd ea sosi obosită și tristă de la patul de suferință al răniților, putu să-i comunice vestea.

— Fii prudent, tată, îl rugă ea. În locul lor, nu ți-ai fi îngăduit să pleci. Nu se găsea un reporter tînăr și rezistent, care să...

— Dar ce, par așa de bătrîn ? rîse Bistrițeanu. E drept că nu mai am vîrsta aventurilor, dar asta nu-i o aventură, ci o experiență. Vreau să văd cu ochii mei ce se petrece, vreau să aud bubuitul tunului, să simt fiorii luptei, să cînt un imn învingătorilor...

Coborî în gară la Comana și-și dădu seama că aici începea zona de operații. Automobile de stat-major, furgoane cu muniții, ofițeri din diferite arme, rînd în jurul vagoanelor de tren pázite de santinele. Se îndreptă către vagoanele unde i se spusese că se află cartierul armatei. Îl opri un soldat milițian cu barbă căruntă, înarmat cu o pușcă străveche :

— Încotro, domnule ?

Bistrițeanu îi prezintă delegația batuiă la mașină. Soldatul silabisi îndelung documentul.

— Adică o să scrieți la gazetă ? întrebă el cu îndoială.

— Firește. Pentru asta am venit.

— Atunci să ne scrieți și pe noi,ăștia din partea sedentară. Lumea nu ne bagă-n seamă, dar am croit un drum de zece kilometri pînă la Dunăre, și-am căutat bărcile, și-am adus scîndură pentru pod. Dar toate astea lumea nu le bagă-n seamă. Lumea vede tunuri și aeroplane.

— O să scriu, tătucule. De unde ești ?

— De-aici, din Vlașca. Fiu-meu e-n Divizia a zecea, cu dom' general Văitoianu. Un general viteaz cum nu se află. A cerut regelui să-l lase pe el să treacă cel dintii peste pod. Lumea spune că ar avea chipiul ciuruit de gloanțe, dar pe el nu l-a atins niciodată...

Folclorul tranșelor, gîndi scriitorul. Avea să afle mai apoi că într-adevăr generalul Văitoianu ceruse să treacă el, cel dintii, cu divizia peste Dunăre ; lui i se încredințase conducerea lucrărilor pentru ofensivă ; neobosit, cu ochii-n șapte locuri deodată, atent la amănunte ca și la lucruri însemnate, acest om își cîștigase o îndreptățită faimă între ostași...

Un ofițer din biroul operații, sprijinind hîrtia pe perețele vagonului, întări cu o semnătură delegația care-i deschidea drumul spre pod.

— Da, domnul general Averescu este aici, dar înțelegeți, e foarte ocupat, de ieri dimineată n-a închis un ochi. Va trebui să amînați întrevederea.

— Înțeleg, spuse Bistrițeanu... Mi-am făcut datoria să anunț despre rostul meu aici.

— Vă rugăm să fiți prudent, domnule. E război, orice neglijență costă. La pod îl găsiți pe domnul general Văitoianu. Dacă așteptați o oră sau două, facem rost de o mașină să vă repeadă pînă la Dunăre.

— Nu e nevoie. Mă duc pe jos. Încerc să mă port ca un soldat.

Ofițerul zimbi :

— Și eu am fost pe jos pînă acolo. Am făcut recunoașterea terenului. Doar dacă-ncupe o ploaie, e prost.

Atunci opriți o mașină sau o căruță ; documentul acesta o să vă ajute.

— Mulțumesc, spuse Bistrițeanu. Vă doresc succes, domnule maior.

Porni pe drumul aglomerat. N-avea nevoie de călăuză. Direcția i-o arătau trupele mergînd către Prundu, batalioanele înșirate pe șosea, bateriile înaintînd în trapul cailor. Ar fi vrut să-i salute pe ostași, să le vorbească despre însemnătatea istorică a clipei. Își aminti că Octavian Goga vorbise trupelor de pe puntea unui șlep care ducea întăriri spre Turtucaia amenințată ; se aflau în pragul înfrîngerii, aveau nevoie de îmbărbătare, dar acum, pe chipurile acestea tinere și aspre văzu atîta hotărîre, atîta încredere în victorie, încît își spuse că un discurs ar fi de prisos...

— Domnule Bistrițeanu ! se auzi strigat dintr-o coloană.

Se întoarse. Ostașul care-l strigase ieși fuga din front. Era un tînăr colaborator al ziarului, un băiat înalt și subțire, care venea uneori la redacție aducînd cîteva foi de hîrtie cu scris mărunt și drept ca de școlar. Mai-mai să nu-l recunoască ; părea mai bărbat în uniformă, cu casca trasă pe frunte, cu umerii încordați sub povara raniței, cu fața arsă de soarele zilelor lungi de instrucție. *Era mai bărbat.*

Îl îmbrățișă ca pe un frate, îi simți mirosul acela atît de obișnuit al ostașilor — a săpun, a nădușeală și a unsoare de bocanci — și parcă îmbrățișă în el toată soldătimea care mărșăluia spre Dunăre, miile de fețe arse de soare, pașii tropăind nepăsător pe șosea, puștile nou-nouțe. Vă dau binecuvîntarea mea, ar fi vrut să strige, vreau să izbîndiți, după atîtea necazuri vi se cuvine această plată dreaptă, izbînda, sînt alături de voi, flăcăii mei, bravii mei soldați !

— Mugurel, prietene, izbuti să îngîne, ținîndu-l de umeri peste curelele umede ale raniței. Ce faci, Mugurel ?

— Nu mai sînt Mugurel, spuse repede poetul cu raniță și pușcă Manlicher, am renunțat la numele ăsta, sună prea dulceag. Ultima dată l-am auzit la recrutare, cînd m-au

strigat cu numele întreg. De atunci mă numesc Ștefan, soldat Ștefan Petrescu din plutonul doi.

— Cum îți merge ca ostaș ?

— M-am deprins, dar ne-au scos sufletul sergenții. Ne cereau să învățăm într-o zi cît celelalte leaturi într-o lună. E război și ne grăbim, așa spuneau sergenții, și săpam măști și ne culcam prin băltoace și făceam salturi și trăgeam cu pușca pînă asurzeam. E drept că am învățat multe și știm tot ce trebuie să știe un războinic.

— Îți place, așadar ?

— Îmi place ideea-n sine. Ne-a explicat locotenentul ce gînduri au generalii noștri și ne-am simțit mîndri. Aici, la Flămînda, se hotărăște soarta Dobrogei, și a Ardealului în bună măsură. Divizia noastră va trece prima Dunărea. Generalul Văitoianu a cerut să fim primii, ne-am bucurat că ne-a ghicit gîndul. Dar dumneavoastră ?

— Reporter de război, spuse cu mîndrie Bistrițeanu. Nu vreau să mărșăluiesc pe Calea Victoriei în rînd cu „învîrțiții“...

— Evităm să vorbim despre ei, spuse poetul întunecîndu-se la față. Pentru noi există realități mai apropiate, mai certe. Voiam certitudini, domnule Bistrițeanu, vă amintiți ? Pluteam în vag cu poeme triste, cu întrebări despre sensul vieții. Am învățat, în cîteva săptămîni, să nu sovăim. Acțiunea este sensul vieții, și-atît. Mă duc să-mi ajung din urmă compania.

— Du-te sănătos. Îți doresc, ție și celorlalți, izbîndă deplină.

Îi strînse mîna cu amîndouă mîinile. Poetul făcu cîțiva pași, se opri. îi spuse peste umăr :

— Am în raniță un caiet cu poeme. Cu altfel de poeme.

— Să mi le-aduci cînd vii înapoi...

Soldatul-poet rîsc, își îndreptă cureaua raniței și plecă în fugă. Scriitorul rămase pe loc, pe marginea șoselei. Pe lîngă el trecu un convoi de artilerie. Tropotul cailor și duruitul roților de fier făceau un zgomot puternic, dătător de speranțe. Reportaj ? Mai degrabă o epopee, își spuse, acești tineri frumoși și hotărîți, cu viața lor clătinată din temelii, degetele lungi și fine care întindeau peste biroul

elegant două-trei foițe scrise mărunt, aceste degete încheștate pe coada lopeții, scormonind pământul pentru a învăța să supraviețuiască : acești lineri ai unei generații culte și pesimiste, învățînd să se supună unui sergent aspru, învățînd să fure o oră de somn între două semnale de goarnă, alcătuindu-și o nouă filosofie a vieții, mai simplă și mai adevărată...

Piese de artilerie cutremurau abia simțit pământul ; pe caprele înguste ale chesoanelor de muniție, artileriști spătoși îndemnau caii țărănește, ca la un drum spre tîrg sau spre ogor ; ce altceva erau vizitii acestor lungi vehicule de oțel, decît niște țărani îmbrăcați în uniformă, purtați la școala cazarmii și puși aici, pe capra de oțel care ascunde-n ea muniție frumos rînduită, să mîne convoiul duruitor al artileriei. Nu ne naștem soldați, își spuse Bistrițeanu. dar devenim ușor, la nevoie, acesta ne-a fost datul, așa ne-am urmat destinul de veacuri, schimbînd plugul cu spada ca să ne păstrăm ființa prin furtuni. Ce operă să cuprindă toate acestea, își spuse ; se va putea scrie vreodată povestea întreagă a războaielor noastre, a izbînzilor și suferințelor noastre ?

Porni mai departe, cu pasul înviorat de vederea nesfîrșitelor coloane care zoreau spre Dunăre ; plutoane pe jos, călăreți repetînd un ordin în lungul coloanei, baterii facînd pământul să huruie surd, automobilele de ambulanță mormăind nerăbdător din motoare...

Și deodată, pe drumul proaspăt săpat și așternut în luncă, Dunărea ! Sute de bărci negre pline cu oameni lunecau de-a latul apelor neliniștite, agenți cu fanioane răcneau porunci către conductorii atelajelor de la tunuri ; iar mai încolo, în capătul șoselei proaspăt construite, începea să se întindă *podul*. Șalupe cu abur trăgeau din greu în susul apei bărcile cu punte lată, care legate între ele alcătuiau, metru cu metru, drumul unduitor, larg cît o șosea. Pontonierii și marinarii legau bărcile, montau porțițele, înălțau balustrade scunde pe laturile șoselei plutitoare care înainta, treptat, spre malul celălalt...

Bistrițeanu se opri locului, copleșit de măreția priveliștii. Nu luă în seamă decît într-un tîrziu aeroplanelor mici și

încet, ca niște gîze lucioase pe cerul plumburiu. Se apropiiau în șir, neauzite prin zgomotele aspre ale marșului spre pod ; dar cineva le auzise, cineva le luase urma, căci ofițerii strigară porunci repezite, coloana se destrămă adăpostindu-se pe sub sălcii și îndreptînd puștile spre cer. Avioanele se rotiră mai întîi pe departe, ca niște lupi ce dau tîrcoale stîinii ; asupra lor nu se asmuți nici un glas de tun, și-atunci deveniră mai îndrăznețe, se apropiară de malul unde mii de oameni așteptau să se îmbarce, își lăsară încărcătura ucigătoare ; bombe veneau ca niște puncte negre, creșteau în clipa apropierii de pămînt ; se mistuiau între sălcii și deodată locul acela se lumina de o văpaie stranie, scurtă ca un fulger, și pămîntul țîșnea în sus și-n lături, ca o floare neagră de-o clipă, apoi se auzea explozia cu sunet aspru, cu totul deosebită de bubuiatul tunurilor care trăgeau fără-ncețare către malul celălalt.

— Unde-i apărarea aeriană ? Și artileria de ce nu trage ? strigă de undeva, de alături, un colonel negru de minie.

— Unde a fost apărarea aeriană ? întrebă generalul Averescu. Mi s-au făgăduit paisprezece avioane.

— Două s-au defectat în drum și au aterizat forțat, spuse un ofițer din secția operații. Alte cinci abia sosiseră cînd s-a dat atacul. Iar celelalte sînt mai slabe decît cele germane. Nu le-au putut ține piept.

— Și furtuna asta ! spuse generalul. Oare rezistă podul ?

Cineva deschise ușa vagonului. De afară se auzi mai tare plesnetul rafalelor de ploaie. Un ofițer își desfăcu gluga șiroind de apă și se apropie de masa mare din mijlocul vagonului, cu ochii la hartă.

— Cum stăm ? întrebă Averescu nerabdător.

— Au telefonat de la punctul de trecere. Valurile au desprins podul în două locuri. Lucrează acum să-l refacă. Dar plouă torrențial și furtuna îngreunează lucrul. Să-lupele abia se pot ține împotriva curentului.

— Să facă tot ce le stă în puteri. Am trecut dincolo o întreagă divizie, cu bărcile. O divizie fără nici un tun. E monstruos, domnilor ! Podul să fie gata mâine dimineață. Să treacă în primul rînd artileria Diviziei a zecea !

— Ne străduim, domnule general. Mă duc personal acolo, să încurajez oamenii, spuse ofițerul și-și puse iarăși gluga.

— Și să continue trecerea cu bărcile, chiar în noaptea asta. Să intre infanteria Diviziei 21 !

Din observatorul instalat în preajma podului, locotenentul Ionescu urmărea cu neliniște jalonul înfipt în apă, în apropierea țărmlui. Prin pînza deasă a ploii, semnele albe și roșii de pe stîlpul de lemn se vedeau totuși bine.

— Apa crește, murmură el. Crește mereu...

— Dunărea n-are decît să crească, spuse santincla. Pe mal e mai rău. Toată lunca e o mocirlă ; nu poți face un pas alături de șosea. Abia am ajuns pînă aici. Asta e. Pe uscat stăm prost, cu potopul ăsta. Și să vedeți ce era pe pod. Caii alunecau mereu, vreo două trăsuri erau gata-gata să cadă în apă. De-atîta ploaie, scîndurile parcă-s unse cu săpun. Mare pacoste !

Locotenentul încuviință trist din cap. Mare pacoste, într-adevăr. Vrei să faci un lucru și toate-ți stau împotrivă. Ca să apere podul, la deal de Flămînda făcuseră un baraj de mine și obstacole împotriva vaselor inamice. Dar pînă să facă rău inamicului, minele se dovediseră primejdioase chiar pentru ai noștri. Parcă vedea malul scund al Dunării, unde marinarii din secția lui aduseseră primejdioasele sfere de metal. Descărcaseră trei, le puseseră în bărci și le ancoraseră în Dunăre, măsurînd lungimea lanțului astfel încît minele să rămînă între două ape : nici prea la fund, ca să scape tefere navele care-ar încerca să treacă, nici prea la suprafață, ca să le vadă comandanții inamici și să le ocolească. La a patra mină, cînd s-o așeze-n barcă, o flacăra orbitoare se înălțase, purtînd cu ea sfărîmături negre de lemn și bucăți sîngerînde de trupuri omenești. Din ce fuseseră cu o clipă înainte trei marinari, o barcă,

un mic debarcader, rămăseseră numai fărîme fără formă, zdrențe însîngerate, crîmpeie de scîndură plutind anapoda în vîrtejul stîrnit de explozie...

— Ce-a fost asta ? întrebasese comandorul alergînd spre ei.

— Nenorocire, domnule comandor. A explodat o mină, cînd o puneau în barcă. Trei morți.

— Sărăcii ! Și le-am repetat de zece ori să fie atenți. Or fi trîntit-o.

— N-au trîntit-o. Eram la cîțiva pași de ei, am văzut bine. Detonatorul, ca de obicei. V-am spus că nu lucrează destul de sigur...

Comandorul lăsase privirea în jos, deznădăjduit :

— Ce facem acum ? Podul trebuie protejat cu orice preț. Nu putem opri lucrările.

— Nici nu trebuie să le oprim. A fost un accident ; n-or să fie o sută. Ordonați să continuăm operația ?

— Bine-nțeles. Dar aveți grijă, fraților, vă rog din suflet !

E drept că nici un alt accident nu se mai produsese. Dar oamenii rămăseseră cu teama aceea nemărturisită că minele pot exploda în orice moment ; cînd doi inși manevrau mina, ei înșiși cereau celorlalți să stea cît mai departe, iar cînd el se apropiase odată de barcă, sergentul țipase :

— Dom'locotenent, nu mai fac o mișcare pînă ce nu plecați la cincizeci de pași !

Apoi comandorul hotărîse să completeze barajul cu pari bătuți sub apă, tot așa, la adîncime nu prea mare, cît să nu poată fi văzuți de pe navele dușmane. Iar acum locotenentul aștepta, privind cu teamă dunga roșie de pe jalon, care se afunda tot mai mult în apă...

— Nave inamice în amonte ! strigă santinela.

— Nu se poate ! făcu locotenentul și puse binoclul la ochi.

Într-adevăr, din susul Dunării, ocolind Ostrovul Lung, se arătau siluetele joase și late ale monitoarelor austriece.

— Ăsta-i „Bodrog“, îl cunosc după coș, murmură locotenentul Ionescu. Așa cum a pornit-o, o să se poticnească

în barajul de la Tabanu. Dă alarma, soldat. Au mai reșit două vedete. Astea cred că au să treacă, odată ce au crescut apele...

Bistrițeanu se opri în capul podului, pe malul românesc, când se auziră primele lovituri de tun. Un curier veni în fugă, se apropie de generalul Lambru, comandantul Diviziei 21, ale cărei trupe tocmai treceau peste pod. Bistrițeanu îi lăsă să termine scurtul schimb de cuvinte, apoi se apropie și el :

— Pot ști ce se întâmplă, domnule general ?

— Avem necazuri, spuse generalul întunecat. Apele au crescut și flota inamică, pe care o blocasem cu obstacole și baraje de mine în canalul Persina, a reușit să iasă spre noi. Mai avem un baraj la Tabanu, unde canalul e închis de un șlep scufundat.

— Ce distanță e pînă acolo ?

— Paisprezece kilometri, spuse generalul. Tunurile lor nu bat pînă aici. Nu pot să ne strice podul. Iar generalul Averescu a trimis artileria grea pe mal, să-i gonească...

Generalul Averescu urmărea îngrijorat desfășurarea luptei. Două divizii însoțite de artilerie trecuseră Dunărea și purtau lupte cu trupele inamice venite în întâmpinarea lor. Monitoarele austro-ungare nu izbutiseră să treacă de baraj, spre pod : ele se mulțumeau să tragă către trupele de pe țărm care așteptau îmbărcarea. În schimb, două vedete se strecuraseră printre obstacole și se apropiaseră, trăgînd asupra podului unde trecerea artileriilor era în toi. Tunurile grele, trimise pe malul Dunării să izgonească flota inamică, înaintau anevoie pe drumul desfundat. Generalul luă harta pe care unul dintre statmajoriștii săi notase situația trupelor. Se gîndi întristat că inamicul cel mai aprig al manevrei de la Flămînda se dovedise ploaia torențială. Se uită la ceas. Era ora unsprezece. În ziua de 2 octombrie, a doua zi a manevrei pe care o pregătise cu atîta migală.

— Suspendați orice mișcare, ordonă el. Mă duc la Marele Cartier să expun situația.

La 3 octombrie, lupta pentru pod reîncepu. Artileria grea de pe malul stîng izbuti să alunge monitoarele, după ce le avariase grav, dincolo de ostrovul salvator. Dușmanul recurse atunci la altă stratagemă : lăsa să plutească la vale, în preajma țărmului bulgăresc, un șlep încărcat cu exploziv. Artileria noastră trase cu disperare asupra șlepuului care luneca netulburat spre pod. Cînd mai avea cîteva sute de metri, un proiectil îl lovi în locul cel mai vulnerabil și-l făcu să sară în aer. O hubuitură năpraznică zgudui văzduhul, apa începu să fiarbă, valurile stîrnite de explozie ajunseră, domolite, pînă la pod. Inamicul, înfuriat de această neizbîndă, lansă împotriva podului tot ce găsi : mine de curent, care pluteau la vale nepăsătoare, parcă strecurîndu-se anume printre proiectilele artileriei noastre ; cîteva pontoane, lotci, șleपुरi. Din văzduh, aeroplanele lansau mereu bombe, care nu-l loviră. În cele din urmă, minele își atinseră ținta : podul fu rupt pe o distanță apreciabilă.

Îndată după prînz, generalul Cristescu veni de la Marle Cartier cu ordinul : „*Trecerea Dunării nemaifiind posibilă, se vor retrage trupele și diviziile 21 și 22 vor fi trimise pe frontul de nord !*”

Bistrițeanu rămase încă o zi la Flămînda. El privi cu tristețe la trupele care se retrăgeau pe podul, reparat acum, și pe bărcile care duseseră cele două divizii pe țărmul dușman ; urmări încăierările scurte de pe celălalt mal, între ariergărzile care acopereau retragerea trupelor și armata inamică sosită în grabă la locul trecerii ; spre seară, găsind loc într-o mașină care pleca spre Periș, se duse și el la Marle Cartier. În drumi văzu trupele ce se îndreptau în marș forțat spre nord. Înțelege că lucrurile luaseră altă întorsătură.

Într-adevăr, prietenul său de la Marle Cartier, bătrînul colonel, îi spuse trist :

— Armata germană a trecut la ofensivă în Transilvania. Frontul se apropie de Brașov. N-aveam rezerve. Trebuia să renunțăm la operația Flămînda, ca să mutăm trupele pe frontul din Ardeal...

4.

— Am scăpat, spuse Fräulein Grete. Datorită dumitale. Ce m-aş fi făcut fără banii aceia ? M-ai salvat, domnule... De fapt nici nu ştiu cum te cheamă.

— Nu-i nevoie să ştii, rîse omul adus de spate. Spune-mi cum vrei dumneata. Am acte pe trei nume şi nici unul nu e adevărat. Important e că ți-am fost de folos.

— Tocmai mă-ntrebam unde te pot găsi, ca să-ți mulțumesc.

— Să-mi mulțumești prin fapte, fetiço. Vorbele nu țin de cald. Vreau să-ți dau o misiune.

— Iarăși ?

— Ceva simplu de tot. Te duci la triaj cu țigări, cozonac și o sticlă de vin. Vezi că e o garnitură trasă la rampă. Au încărcat niște tunuri, mai așteaptă ceva soldați. Fă-te că-l cauți pe un soldat oarecare. Primul nume care-ți trece prin cap. Spui că ai venit să-i aduci merinde pentru drum. Îți pare rău că nu-l găsești, nu te poți întoarce cu lucrurile acelea acasă. Le dai celui cu care stai de vorbă. Îi faci ochi dulci și afli încotro pleacă. Te aștept în hol, la Poșta Centrală, peste două ceasuri. Nu vii fără răspuns.

— Crezi că o să mă descurc ?

— O actriță ca dumneata ? rîse omul adus de spate.

Funcționara de la ghișeul de telegrame numără cuvintele, socoti taxa și ridică privirea spre omul adus de spate :

— Diseară e la destinație.

— Mulțumesc, domnișoară. La revedere.

Funcționara reciti telegrama și rămase pe gînduri. Iarăși baloturi de bumbac. Și prețurile... 105... 150... Ce fel de prețuri sînt acestea ? Cît de mare să fie un balot de bumbac de 150 lei ?

Rugă o colegă să-i țină locul și urcă la etaj, pe scara enormă, acoperită cu covor, care ducea la biroul directorului general. Secretara o întîmpină cu o privire de gheață :

— Ce treabă ai dumneata cu domnul colonel ?

— Ceva urgent, deosebit. Interesează statul.

— Domnul colonel e ocupat. A dat ordin să nu intre nimeni.

— Insist, doamnă. Se poate întâmpla o nenorocire...

Secretara se ridică, însfîrșit, ocoli masa sculptată și intră pe ușa capitonată în piele.

— De ce dai buzna ? se auzi un glas aspru dinăuntru.

Secretara închise ușa după ea. N-ar fi vrut ca o simplă funcționară de la ghișeu să fie martoră la discuția dintre ea și colonel. Reveni îmbufnată de-a binelca :

— Ți-am spus că nu trebuia deranjat. Poftim, intră.

Funcționara intră. Regreta amarnic pasul făcut. Ar fi fugit înapoi, dar era prea târziu. De cîteva luni, de cînd colonelul Verzea fusese numit director general, în rîndul funcționarilor domnea îngrijorarea. Sub diferite pretexte, șefi de serviciu și funcționari importanți erau îndepărtați din posturi și înlocuiți cu oameni care se dovedeau mai apoi a fi amici de-ai colonelului.

— Bună ziua, spuse colonelul răstit. Poftim mai aproape, domnișoară...

— Popescu, de la telegrame.

— Ce s-a întîmplat, domnișoară Popescu ?

— Domnule colonel, acum cîtva timp cineva a adus o telegramă. Am expediat-o ca de obicei. Astăzi, aceeași persoană a expediat o telegramă aproape identică. Mi s-a părut ciudat. E vorba de baloturi de bumbac, de sume de bani... M-am gîndit că în realitate e un mesaj cifrat... Am copiat telegrama și m-am gîndit să v-o prezint.

— Ai mai spus cuiva povestea asta ? întrebă colonelul Verzea.

— Nimănui. Ați dat ordin să vă raportăm personal dumneavoastră orice chestiune de serviciu.

— Bine. Să văd și eu telegrama.

Luă hîrtia, o citi, ridică privirea spre funcționară :

— Dumneata citești romane ?

Fata se fîstîci de tot :

— Uneori, cînd am vreme...

— Seamănă cu o poveste gen „Monte Cristo“. Totuși, o să anunț poliția de siguranță. Cum arăta persoana care a dat telegrama ?

— Un bărbat înalt, adus de spate, cu părul cenușiu...

— Bine. Nici un cuvînt despre povestea asta, nimănui. Ai înţeles ?

— Da, domnule colonel. Bună ziua.

După plecarea funcţionarei, colonelul rasfoi carneţul în care-şi copia telegramele importante care priveau mişcările de trupe. Găsi repede mesajul care corespundea telegramei : baloturile erau baterii, sumele reprezentau calibrul tunurilor, destinaţia era indicată în clar. Ce naiba, nu mai au încredere în mine ? se miră. Doar le transmit prompt orice mişcare, orice hotărîre a Marclui Cartier. Sau omul o fi vreun agent mărunţ, care face exces de zel ?

Ridică receptorul unuia din telefoane :

— Dă-mi biroul personal... Alo... Alo. Gicule, vezi că e jos, la telegrame, o funcţionară care nu-şi vede de treabă. Popescu. Am primit adineauri o reclamaţie... Nu, să n-o dai afară. Găseşte-i loc la un oficiu pe la periferie... Apropo, ai printre cunoscutii dumitale un om înalt, adus de spate, cu părul cenuşiu ?... Nu ?... Întrebam şi eu aşa... Bine, salut!

5.

— Mai repede, spuse generalul Averescu către şofer.

— Asta-i viteza maximă, interveni maiorul Ressel. Şi se înnoptează, domnule general. Ar fi mai prudent să...

— Fiecare oră costă vieţi de oameni, spuse generalul. Toţi îşi închipuie că unde pun eu mîna, lucrurile se îndreaptă ca prin farmec. Adevărul este că nu-mi place dezordinea, Ressel. Si o armată în care domneşte dezordinea este pierdută dinainte. Calm şi ordine, asta cred că ne lipseşte acum..

Automobilul gonia pe soscaua bine întreţinută care lega Bucureştiul de Valea Prahovei. Trecuseră de Ploieşti, drumul era liber : numai aproape de Băicoi trebuiră să încetinească, făcînd loc unei coloane de infanterişti.

— Ce-o fi cu ăştia ? mormăi generalul privind chipurile anonime, bărboase, cu priviri adormite.

— Vreo unitate care trece în refacere, spuse maiorul. Luptă de săptămîni întregi, bieţii oameni, iar cînd îi trec în refacere, n-au mijloace de transport şi-i duc tot pe jos.

— Ce deprimant, spuse generalul Totul merge anapoda. Și întâmplarea asta nenorocită de la Flămînda...

— Eu nu pricep de unde a pornit încurcătura, domnule general.

— Din mai multe locuri deodată, Ressel. Mai întâi, am cerut încetarea operațiilor pînă la restabilirea situației. Pe baza acestei cereri, mă pomenesc cu ordinul să renunț la operație *tocmai cînd restabilisem situația*, înțelegi ? Un răspuns primit cu întârziere.

- Cred că i-a influențat și ofensiva de nord...

— Și ? S-au speriat ? Așa e la război : mai înaintezi, mai dai înapoi... Dacă intri în panică e rău.

Generalul tăcu iarăși. Se gîndi la generalul Văitoianu, cel care susținuse cu atîta căldură manevra. Poate am greșit eu, gîndi generalul. Dar uite că și alții au gîndit ca mine. Iar Văitoianu e ferm convins că am fi reușit dacă nu primeam ordinul acela. Și de ce ? S-au speriat de ofensivă. Și-acuma mă cheamă pe mine. Salvatorul națiunii etcetera. Pot eu salva o armată copleșită de tunurile dușmane ? Noi de ce n-avem tunuri ?

Se gîndi apoi la bombardarea cartierului armatei. Avionul aruncase șase bombe deodată, țintind trenul statului major, desigur. Ai greșit, aviatorule. Cu o sută de metri mai încolo. Dar tot a ajuns o schijă în geamul vagonului.

— O mai ai, Ressel ?

- Ordonăți, domnule general ?

- Mai ai sfărîmătura aceea de bombă ?

— Desigur.

- Să n-o arunci. Vreau s-o păstrez ca amintire.

Și zîmbetele lor, cînd au aflat sfîrșitul operației. Nu mai înțeleg nimic. Oare o antipatie personală, oricît de puternică, te poate face să te bucuri de un eșec ce se răsfrînge asupra întregii țări ? Nici în fața primejdiei nu se poate pune stavilă pasiunilor meschine ? Poate că exagerez, își spuse generalul. Poate că văd prea mulți adversari în jurul meu. Dar uite că așa se-ntimplă, Ordin să nimicesc flotila austriacă. Dar cu ce ? Cu mîinile goale ?

Mașina trecu de Sinaia : aerul se făcu deodată mai rece, noaptea învăluia culmile munților într-un întuneric amenințător.

Cît e ceasul ?

— E trecut de miezul nopții, domnule general.

— O, doamne ! Ce ne mai așteaptă de acum încolo ! Trebuie să facem o recunoaștere, chiar mâine, să vedem unde putem pregăti o rezistență solidă. N-o să ne retragem la nesfârșit !

La Bușteni, unde se afla cartierul Armatei a II-a, generalul ceru să meargă direct la comandament. Întrebă santinela unde era biroul operațiilor. Intră ca o furtună. Ofițerul de serviciu sări în picioare, se prezintă.

— Care-i situația trupelor ? întrebă sec generalul.

— Deocamdată nu știu, domnule general.

— Cum, domnule, nu știi ?

— N-am primit nici o veste de nicăieri.

— Asta zic și eu organizare, spuse generalul. Dacă nici aici, la comandament, nu e ordine, ce să mai zic de... ? Ressel, pune mâna pe telefon. Dați harta mai aproape...

— Domnule general, e târziu, trebuie să vă odihniți după atîta drum...

— Se odihnesc alții pentru mine, Ressel. Fă-mi legătura cu Văitoianu. Iar dumneata ia celălalt telefon și caută-l pe generalul Lambru. Încercați să aflați dacă trupele au ajuns pe poziții și unde anume...

Linuștea care stăpînea comandamentul, tulburată în felul acesta, se restabili abia după două ceasuri. Timp în care generalul, cu telefonul într-o mînă și cu creionul în cealaltă, căpătă informații tot mai precise despre starea frontului. Întrebă pe comandanții de regimente unde se duc lupte, unde e presiunea mai puternică, apoi ceru rezultatul interogatoriilor luate prizonierilor. Încet, încet, pe hartă se conturază liniile noastre și, cu oarecare aproximație, frontul adversarului.

— Așadar, asta-i situația... Cît e ceasul, Ressel ?

— Trei fix, domnule general. Camera e pregătită, e timpul să...

— Un moment, că n-am terminat. Punc mîna pe condei și scrie ce-ți dictez eu. Trebuie să redactez instrucțiuni pentru trupele de pe front. Cuvîntul de ordine — rezistență îndărătnică. Pune data : azi, opt octombrie...

— Nouă, zîmbi Ressel.

— Nouă, conveni generalul.

Capitolul IV

1.

Călătorii care ştiau rostul se repeziră la ieşirea din gară, grămadă pe cele câteva birje cu un singur cal ; un mic scandal se iscase în jurul lor : înfierşit se puseră în mişcare, lăsînd în urmă o gloată nemulţumită, înjurînd zadarnic ploaia, războiul şi rechiziţiile care lăsaseră Brăila fără trăsurile de piaţă. Cînd sosi tramvaiul electric, aceleaşi mulţime se năpusti pe usile înguste, încurcîndu-şi drumul cu valize, saci, coşuri sau damigone : locotenentul Ionescu îşi strînsese mai bine pelerina şi porni pe jos, de-a lungul liniei ferate, către marginea oraşului. Ploua mărunt şi rece, o ploaie interminabilă, dezolantă ; în pietrişul de pe terasament străluceau mici băltoace cu apă amestecată cu păcură ; trecu un tren de marfă cu tunuri — spre Bucureşti, desigur — şi ostaşii de pe platforme păreau mici şi trişti sub ploaia care se cernea mereu.

La barieră, în preajma pieţii, încercă zadarnic să tocmască o birjă sau un automobil care să-l ducă în sat.

— Nu-mi vîr eu căluţul pe drumurile acelea, dom'locotenent, spuse un birjar cărunt. Am avut doi cai, aş fi mers cu ei pînă la Focşani. Unul mi l-a luat la artilerie, şi mi-a rămas mîrtoaga asta... Şi drumu-i prost, am mai umblat eu pe acolo

— Bine, tăicuţule, dar vin de pe front, spuse locotenentul amărît. Cu ce ajung eu acasă ?

-- Ia-o pe jos, eşti băiat tînăr, îl povăţui birjarul. Doar n-o să te sperie ploaia, eşti marinăru...

Cinci kilometri prin pedeapsa asta de ploaie, își spuse locotenentul pornind la drum. Bine că mi-am trimis lada direct acolo ; și Nedelcu al meu nu e omul care să-mi piardă lucrurile...

La ora amiezii, periferia orașului, cu grădinițe pe jumătate desfrunzite, cu livezi pustii, cu case zăvorâte, părea nelocuită. Nici țipenie de om prin preajmă. Curînd trotuarul se sfîrși, apoi se termină și șoseaua ; urmau cinci kilometri de drum de căruță, arat de miile de roți, sub ploaia nesfîrșită. Locotenentul încerca să meargă repede : grija și dorul îl făceau să grăbească pasul, să i se pară ceasuri întregi minutele în care zăbovea ocolind o mare băltoacă din mijlocul drumului sau încercînd să-și destepencască cizmele scurte din nămolul negru și cleios. Măcar de-aș fi avut cu cine schimba o vorbă, gîndi, să le povestesc isprava noastră de la Flămînda, ce întîmplare tragică, o manevră cu trupe numeroase, părăsită la jumătate, în vreme ce pe frontul din Ardeal dușmanul pregătea marea ofensivă. Avea încă vii în fața ochilor imaginile de apocalips ale retragerii : artileria și trăsurile fuseseră lăsate dincolo ; tunurile de pe malul nostru se străduiau să distrugă bateriile atît de prețioase rămase peste Dunăre, ca să nu cadă în mîna dușmanului ; avioanele germane roiau deasupra podului aruncîndu-și încărcătura ucigașă peste oameni și peste cai ; hohoteau sinistru batriile grele de pe monitoarele inamice, care trăgeau, dindărătul ostrovului, asupra trupelor în retragere... Noroc că le-am imobilizat acolo, își spuse locotenentul, pînă la sfîrșitul lumii n-au să se clinească printre barajele noastre.

Ajunse la marginea satului. Sub cerul vînat, curțile păreau ruinele unei așezări părăsîte. Nici un locuitor pe ulițele devenite rîuri de noroi negru ; nici un lătrat de cîine, doar șiroitul ploii și plescăitul cizmelor prin mocirla înșelătoare a drumului. Șeful de post îl salută din pragul clădirii scunde, cu stîlp vopsit în tricolor la poartă :

— Să trăiți și bine-ați venit, dom' locotenent !

— Bine te-am găsit, nea Toadere. Cum merge ?

— Cînd mai așa, cînd mai așa. Acuma ne pregătim de retragere, să fim gata la ordin

— Retragere ?

Nu era prima oară cînd auzea acest cuvînt. Dar îl auzise pe cîmpul de luptă, în mijlocul trupelor, cînd se referea la mișcarea unei baterii, a unei companii, a unui regiment. Cuvîntul suna straniu aici, în inima țării, departe de front.

— Retragere ? repetă el uimit.

— Poate n-o fi nevoie, se îndreptă șeful de post. Dar așa avem ordin. În caz de ceva, evacuăm arhiva primăriei și postul de jandarmi. Asta, dacă inamicul izbuteste să treacă Dunărea...

Se simți dator să-i ridice moralul bătrînului jandarm :

— Nici vorbă de trecut Dunărea, nene. Ai noștri se țin bine. Așteptăm întăriri de la aliați, cavaleria siberiană e în drum spre Dobrogea. o să-i împingem înapoi.

— Așa să fie, spuse șeful de post cu îndoială. Dar dinspre munți avem vești proaste. Am pierdut Brașovul...

În pacea morocănoasă a satului apăsător de ploaie, cuvintele căzură aspru, ca o sentință. Am pierdut Brașovul, repetă locotenentul în gînd. Pierdem, pierdem mereu...

— O să vezi că trecem noi și de greul ăsta, spuse. Generalul Averescu e iar la Armata a doua, o să-i țină pe nemți în loc...

Plecă, mîhnit, cumpănindu-și valiza mică. În vîltoarea evenimentelor de la Flămînda, întîmplările de pe celelalte fronturi păreau a-și fi pierdut din importanță. Cînd bubuiau salve și aeroplanele germane lansau bombe asupra podului, iar sălciile de pe țărm săreau în țandări amestecate cu frînturi de ființe omenești, o telegramă că „Brașovul a căzut“ l-ar fi impresionat mai puțin. Dar aici, în satul în care doar pe liniile telefonice și la postul de jandarmi răzbăteau ecourile războiului, amenințarea inamică lua alte proporții...

Cînd își văzu casa, grăbi pasul. Casa era ridicată pe un dîmb, vizavi de primărie, lângă fîntîna cu cumpănă al cărei scîrțîit îl trezea în diminețile de vară. Fîntîna scîrțîia și acum, și sunetul ei familiar îi ascuți sentimentul de vis pierdut, de dor pentru fericirea dusă a copilăriei. Un om se străduia să scoată apă, mînuind lanțul numai cu mîna stîngă. Îl văzu mai întîi din spate, cînd ajunsese mai aproape îl recunoscuse.

— Bună ziua, nea Gheorghe !

— Să trăiți ! Ei, marinarul nostru, nu te cunoșteam, tată-te.

Omul lăsă lanțul în voia lui și-i veni în întâmpinare, terciuind cu opincile clisa grea din jurul fintinii. Îi întinse tot așa, mîna stîngă.

— Da ce-ai pățit, omule ?

— Ia, m-au nimerit cu zepelinul lor. Ne-au prins într-o zi pe cîmp și-au tras cu mitraliera după noi ca după iepuri. M-au ochit drept în cot, spurcații. Am fost de mi-au tăiat mîna la Brăila. Nu le-a fost destul că mi-au omorît băiatul, mi-au pus gînd rău și mie...

— Cum ! A murit Costică ?

— Nu știai ? S-a dus, săracul. Era la artilerie. A murit lîngă Sibiu. În primele săptămîni. Am rămas numai cu fetele... Ce să-i faci ? adăugă cu resemnarea proprie țărânului deprins să i se-ntîmple tot felul de nenorociri. Și cum e la război ?

— Cum să fie ? Greu. Oricum am da-o, nu ne merge !

Bătrînul se dădu mai aproape și spuse confidențial :

— Eu zic că... — arătă cu degetul undeva peste umăr — cel nou nu se pricepe la război. Răposatul, chei ! La șapte's'sapte...

Locotenentul se gîndi să evite discuția. În sinca lui se întrebaseră de multe ori de ce atîta nehotărîre la Marele Cartier. Printre ofițerii pe care-i cunoștea, comentariile referitoare la război alunecau uneori pe panta nesigură a îndoielilor, nimeni însă nu pronunța cu glas tare numele comandantului de căpetenie.

— La șapte's'sapte, nea Gheorghe, alte timpuri. Și armele erau altele. Acuma nemții au aeroplane și noi n-avem, au tunuri mai multe și mai mari...

— Greu, tare greu, spuse bătrînul și schimbă vorba : Ai mai venit pe-acasă ?

— Am dat o fugă. Se cuvenea, după două luni de război...

— Sînt bine toți, spuse bătrînul. M-am văzut azi dimineață cu tată-tău.

Locotenentul îl salută din cap și porni nerăbdător spre casă. Emoția revederii luase locul tuturor celorlalte gînduri : rămăsese departe și podul, și sergentul montînd

cu infinită grijă focoasele minelor buclucașe, și catargul vechiului vaporaș pierind în valurile tulburi. Cîinele din fundul curții îl simți cel dintîi, începu să latre și să șchelălăie într-un fel anume. Tatăl ieși să vadă ce este, purta o bundă țărănească descheiată și locotenentului i se păru că a mai încărunțit. Alergă, lunecînd pe marginea șanțului, în vreme ce bătrînul deschidea cu gesturi nesigure de grabă poarta. Se îmbrățișară în uliță. Mama locotenentului apăru în prag, desfăcîndu-și din fugă șorțul și aruncîndu-l într-un colț.

— Mă mai ajut cu ăsta mic, spuse tatăl sorbind din pahar. Am pregătit o groapă în grădină, pentru caz de nevoie. S-a făcut grîu mult, și păpușoiul e bine. Păcat de grîne să le lăsăm în mîna dușmanului. Le-am agonisit cu sudoare.

— Păi da, spuse locotenentul. Îngropați-le, dacă e ceva. Dar cred că n-o să fie. Vine iarna și nemților nu ie place să lupte iarna.

— Nu le place ! exclamă bătrînul. Și dacă le dau poruncă gheeneralii lor ? Mă uit și eu prin jurnale : iarna trecută, în Franța și pe unde-au mai ajuns, crezi c-au stat la iernatic ?

— Iernile sînt mai aspre în Carpații noștri, tată.

— Așteptați voi să-i oprească iarna din drum. Mașinile umblă iarna ? Umblă. Și aeroplanele. Atunci ?

— Om trăi și-om vedea, spuse locotenentul. Și... alde nenica ?

— Păi Ion e la Oituz și Costică la Predeal, cu bateria. De n-ar fi dat îndărăt și de-acolo. Că nu mai înțeleg nici din jurnale cum vine povestea.

— Secretul, tată. Nu cumva inamicul să afle mai mult decît trebuie...

— Află el, și nu din jurnale. Uite, de-o pildă : hangița noastră. O știi. S-a pripășit în sat mai acu doi ani, pe la Rusalii. Bani buni, a făcut crîsmă, negustorie după carte : vinde rachiu, ia de la oameni porumb și ouă, le duce la tîrg la Brăila. De o vreme-ncoace, umblă nebună prin sat și vrea să știe care cît porumb are, unde-l ține, dacă oamenii sapă gropi și tot așa.

— Mai las-o focului, Gheorghită, spuse mama din ușa bucătăriei. Femeie proastă, umblă și ea de colo-colo, să afle și să ducă vorba.

— I-ai spus șefului de post ? Întrebă locotenentul.

— I-am spus, și ce să vezi ? Rîde. Zice că vreau să-i iau negustoria din mînă, că o pîzmuiesc. Aud că șeful de post cam rămîne-n cămăruța din dos, în cîte-o seară...

— Of, omule, te-ai scrîntit la bătrînețe, spuse iar mama. Îți încarci sufletul cu păcate vorbindu-i de rău pe alții. Hai, ajungă-vă cu politica. Am răsturnat mămăliga și se-mpietrește pînă judecați voi drumurile crîșmăritei...

2.

— Ostașii sînt revoltați, domnule general. Sau, în cel mai bun caz, nedumeriți. De ce trebuie să ne retragem tocmai acum ? O armată care n-a cunoscut înfrîngerea, care merge din victorie-n victorie...

Generalul Prezan își pironi privirea pe hartă, acolo unde o mînă exersată trasase o săgeată albastră, țintind Predealul.

— Dragă căpitane, așa a rînduit zeul războiului. Ni-meni nu e de sine stătător. Dacă vecinii din stînga sînt copleșiți de năvala inamică și se retrag, ne rămîne flancul descoperit. Trebuie să ne armonizăm mișcările cu ei. De săptămîni avem dovezi că inamicul pregătește ofensiva spre sud, în zona Brașovului. Iar noi încercăm manevre de mare strategie, proiectăm învăluiri pe un teatru de luptă imens, încît nu ne ajung forțele și luăm trupe din apărarea altor zone...

— Așadar, socotiți manevra de la Flămînda o aventură ? Întrebă Crivăț.

— Oricum, o încercare fără sorți de succes. Cînd fiecare batalion era necesar aici, pe frontul Carpaților, ne-am apucat să plimbăm trupele peste Dunăre... Am fost împotriva planului de la bun început. Dar ce spuneai de soldați ?

— Merg pe drum și se uită la locurile pe unde au luptat. Numără mormintele, își amintesc de camarazii căzuți și se-ntreabă : oare și-au vărsat singele zadarnic ?

— Istoria va pune rînduială în toate, oftă generalul. Dar nu-i vreme de-asta acum. Sînt lucruri mai urgente de îndeplinit. Căpitane Crivăț, am mare nevoie de informații. Vreau să știu cît de aproape ne calcă nemții pe urme și cam ce are de gînd generalul von Schmetow. Vom opri retragerea undeva, pe linia munților, și trebuie să ne consolidăm. Fă ce știi și adu-mi date sigure despre inamic. Îți dau cea mai bună grupă de cercetasi din toată armata ; oameni de munte, voinici și ageri.

— Trei inși mi-ar fi de ajuns.

— Bine. Du-te la cortul plutonului de gardă și alege-ți oamenii. Cînd te întorci, te prezinți imediat la mine !

Crivăț își alege trei ostași din escadronul de cercetare, trei bărbați puternici și iuți, ciobani din tată-n fiu, care știau bine potecile munților și se puteau strecura cu ușurință prin cele mai grele locuri. Plecară spre front. În întîmpinarea lor, pe șosea, se scurgeau șiruri nesfîrșite de infanteriști, apoi tunuri mici, de munte, cu roți de lemn, trase de cai mărunți, și însfîrșit căruțe cu români refugiați de teama represaliilor pe care armata inamică le va dezlănțui revenind în satele eliberate vremelnice. Curînd, apărură călăreții și Crivăț știu că frontul nu e departe. Mai întîi artileria și ambulantele, apoi escadroanele falnice, ostași unul și unul, cu lăncile lungi la oblînc, cu chipuri încruntate sub viziere. Undeva, în depărtare, răsunau salve dese de pușcă și, din cînd în cînd, mugeau tunurile.

— Se bate ariergarda noastră, nu glumă, spuse sergentul Bratu, care mergea alături de căpitan.

— Trebuie să-i întîrzie pe dușmani pînă cînd ne întărim pozițiile în munți, îl lămuri Crivăț. De-acuma, fraților, părăsim șoseaua : trebuie să stăm ascunși pînă trece avangarda inamică ; pe urmă om vedea cum ne descurcăm. Ce zici, tătucule ?

— Nu ni-i teamă, am mai fost prin locurile acestea, spuse „tătucul“, un ostaș cărunt, cu barba nerasă de-o săptămîină. Pe-aici, la Brețcu, mergeam să vindem pielele de miel pentru cojoace. Cunosc locurile bine : e o scurtătură care duce peste deal, în comună.

— Atunci, tătucule, fă bine și ia-o înainte.

Bătrînul sări șanțul șoselei cu o sprinteneală neașteptată și se pierdu printre copaci. Ceilalți îl urmară, cumpănindu-și armele. Căpitanul își scoase și el revolverul din toc. Urcară pe poteca umedă, alunecînd la tot pasul, agățîndu-se de crengi și încercînd meru să vadă ce se petrece pe șosea...

Ultimele grupuri de cavaleriști trecură în goana cailor, avînd între ei cîteva tunuri mici, de munte. O căruță cu un cal șchiop, în care se afla o întreagă familie, trecu apoi pe șosea, scîrțîind din toate încheieturile.

— Bieții oameni, au pornit în bejenie, spuse încet sergentul.

— Îs sătui de război, spuse celălalt ostaș.

— Am dat de-un loc bine ascuns, de unde se vede toată valea, vesti „tătucul“ care tot tropăia prin împrejurimi. Hai și-om mere, dom'căpitan, că se-aude mișcare încolo, pe drum.

Urcară pieptiș pe-o stîncă ieșită în afară, deasupra potecii. Tufe dese de aluni și mure îi ascundeau vederii de din jos ; în schimb, șoseaua se vedea pînă departe, brăzdată de crengile copacilor mai mari. Căpitanul își puse la-ndemînă harta.

Apărură cei dintîi cercetași inamici. Mergeau furișați pe șosea, cu puștile gata de tras, iscodind cu ochi temători în toate părțile. Unul dintre ei făcu semn cu brațele, în urmă ; o întreagă companie sosi în marș forțat, tot așa, cu armele la mînă și cu degetul pe trăgaci. După ei veniră duruind piesele de artilerie grea, o apucară pe dealul din stînga, cu pantă mai domoală, și tunarii puseră tunurile în bătaie. Căpitanul însemna cu grijă pe hartă tot ce vedea. În urma artileriei, sosiră dinspre Brețcu infanteriștii. Unii tirau după ei mitraliere pe roate. Se risipiră pe deal în sus și începură să-și sape lăcașuri de tragere.

— S-o nimeri vreunul și-n partea noastră, zise încet „tătucul“.

Peste cîteva clipe auziră pe poteca din jos vorbă nemțească. Erau doi soldați inamici cu puștile în bandulieră. Mergeau încet și discutau. Unul dintre ei își descheie vestonul și scoase de la piept o iie cu cusături minunate. O

apucă de umeri și-o întinse ca pe-o rufă la uscat, sub privirile pline de admirație ale celuilalt.

— Un cadou potrivit pentru nevastă-mea, auzi căpitanul.

— Te invidiez, Humpel. Eu n-am găsit așa ceva. M-am nimerit în casa unui cârciumar, și un butoi e mai greu de ascuns sub haină.

— Lasă, că duminica viitoare, dacă ajungem la Onești, merg cu tine la târg. Ai să vezi lucruri încântătoare acolo, țesute de mina femeilor. Ai de unde alege, pe cuvânt!

Vorbind, se apropiaseră de stîncă unde pîdeau ai noștri. „Tătucul“ luă de jos o piatră și o aruncă spre vale. Cei doi dușmani tresăriră; primul vîri la iuțeală iia în sîn și făcu cîțiva pași, cu arma întinsă, spre tufișurile de unde venise zgomotul. Celălalt se pregătea să-l urmeze, cînd de sus, de pe stîncă, îi sări în spate sergentul. Soldatul dușman, sugrumat pe jumătate, se lăsă liniștit în mina atacatorului. Ai doilea cercetaș zbură și el de pe stîncă, tocmai cînd celălalt inamic manevra închizătorul armei. Coborîră apoi și căpitanul și „tătucul“.

— Dacă țineți la viața voastră, spuse căpitanul Crivăț în nemțește, fiți cuminți și răspundeți la întrebări. Dacă nu...

Sergentul agită în fața celui cu iia un pumnal scurt, cu lama lată, cum poartă vînătorii de urși. Prizonierul își feri fața cu mîna.

— Din ce unitate sînteți?

— Divizia 71 infanterie.

— Ce alte trupe mai sînt în zonă?

— Mai avem o divizie de infanterie în stînga și una de cavalerie în dreapta.

— În ce direcție mergeți?

— Atacăm pe valea Oituzului. Căpitanul nostru spunea că înălțimea sa arhiducele vrea să ajungă la Onești, ca să deschidem drumul spre Valea Siretului.

— Ce trupe vin în urma voastră?

— Cavalerie multă. O divizie bavareză a venit ieri la Tirgu Secuiesc.

— Artilerie?

— Nu se vede? spuse prizonierul. Tunuri noi-nouțe și muniție din belșug.

— Ce vă spun comandanții despre atac ?
— Dacă luăm Moldova, o să avem pîine și petrol, care sînt viața armatei noastre în acest război.
— Unde s-au instalat bateriile grele ?
Soldatul arată dealurile de dincolo de Brețcu.
— Ce știți despre armata noastră ?
— Ne-au spus că e zdrobită, că nu mai aveți muniție și că soldații fug în satele lor. Nu ne așteptam la imposibilitate. Călăreții voștri ne-au făcut mult rău. Dar în munți, cavaleria n-are putere. Iar tunurile noastre bat mai departe decît ale voastre...

— Om vedea noi, spuse căpitanul. Băieți, se adresează soldaților, hai să mergem pînă nu se-nserează.

— Și cu ăștia ce facem ? întrebă sergentul. Ar fi bine să-i...

— Sînt prizonieri, spuse căpitanul.

— Ei cum fac cînd îi prind pe-ai noștri ?

— Sînt prizonieri, repetă apăsător căpitanul. Ii luăm cu noi, s-a-nțeles ? Tătucule, spuneai de-o scurtătură...

Cînd ajunseră, pe căi ocolite, peste munte, la pozițiile românești, artileriile celor două armate începuseră duelul. Se conduseră după fumul ce plutea deasupra copacilor și ajunseră la bateria călăreată de pe înălțimea de la nord de Brețcu. În vale, cavaleriștii descălecați își săpau adăposturi. Căpitanul duse prizonierii la generalul Prezan și relată pe scurt ce aflate de la ei.

— Bun, spuse generalul. Bine că le știm dispozitivul. Trebuie să așteptăm pînă se-nscrează. După ce face artileria, încercăm să-i alungăm de-aici. Se întoarce apoi către comandanții de regimente din jurul lui. Așa să le spuneți ostașilor: în urma noastră e țara. Dușmanul n-are ce căuta pe pămîntul nostru. După apusul soarelui, vom da contraatacul !

Căpitanul ceru să lupte și el în rîndurile cavaleriștilor. Generalul încuviință cu un zîmbet. Ofițerii plecară la ostașii lor. În jurul tranșelor cădeau mereu proiectilele de mare calibru. Din dreapta, de pe dealul din față, răspundeau cu înversunare bateriile cavaleriștilor...

La căderea serii, focul dușmanului încetă. Dar noaptea, de pe coastă, răsună deodată semnalul gornistului : atacul Cavaleriștii, care n-aveau arme cu baionetă, își luară lăncile lungi și porniră ca o furtună înainte. Părea ciudat atacul acesta plin de înverșunare, pe mutește, fără nici un foc de armă ; începură să pocnească în schimb armele dușmane ; cavaleriștii alergau cu lăncile la șold, fără să le pese de gloanțele care șuierau pe lângă ei ; ajunseră la adăposturile săpate în pripă de infanteriștii inamici. Îngroziți dușmanii o luară la fugă din fața acestor sulite fioroase și se retraseră la Brețcu, făcînd zid în jurul bateriilor grele. Cavaleriștii puseră lăncile deoparte și se apucară, trudnic, să-și sape adăposturi pe noua poziție. Se vedea bine că nu sînt deprinși cu îndeletnicirile infanteriștilor : după tradiție, cavaleristul luptă pe cal, șarjează cu sabia sau cu lancea, el n-are lopată și nici baionetă, nu e deprins să lupte pe jos și să îndure viața de tranșee...

Capitanul se gîndi la toate acestea, își aminti splendidele parăzi la care cavaleria, zid strălucitor de lănci, unduind ca un lan de fier în pasul cailor, stîrnea admirația mulțimii...

Rămase cu ei peste noapte, de veghe cu ei ; în jurul șoselei se strecurau cînd din dreapta, cînd din stînga, pîlcuri dese de ostași inamici, încercînd să-i scoată de pe poziții ; carabinele cavaleriștilor pocneau ascuțit, grindine de gloanțe stăvileau drumul atacatorilor care se-ntorceau, opritiți de întuneric, în adăposturile lor.

— Or mai ține-o mult așa ? întrebă un soldat tînăr, culegînd roua dimineții cu podul palmei și trecîndu-și-o pe frunte.

Alături de el, un plutonier înfășura cu pansament fruntea unui soldat atins de-un glonte.

— Credeai că vii la nuntă ? mormăi el. Să vezi acum, cînd o-ncepe iarăși artileria...

— Două săptămîni călare, zi de zi, se plinse ostașul iarăși. Nu mai pot, dom'plutonier.

— O să vezi că mai poți, îl liniști plutonierul. Bea o gură de apă ca să-ți treacă foamea și să te-nviiorezi. Mai rabdă nițel. Întăririle sînt pe drum. Se-aude că vine generalul Grigorescu cu divizia lui.

— Generalul Grigorescu ? spuse cu respect soldatul. Am auzit de el.

— Cum să n-auzi, leatul ! A luptat la Turtucaia și în Dobrogea. Un om viteaz și fără frică.

Bubuitul tunurilor dușmane le întrerupse vorba. Obuze grele fluierară prin văzduhul clar al dimineții.

— Oho, au adus tunuri grele ! spuse plutonierul ascultînd cu capul plecat exploziile.

— Mare ispravă, tunurile ! Tot cu soldatul ne batem, și dacă soldatul n-apucă să pună piciorul într-un loc, toată artileria lor nu face doi bani !

Un curier veni în fugă în spatele liniei subțiri a apărătorilor :

— Ordin de la divizie ! Rezistați pînă la amiază, că a sosit infanteria ! Trebuie să ținem dușmanul în loc pînă se-așază ai noștri pe poziție !

O însuflețire nouă străbătu rîndurile cavaleriștilor. Alergînd aplecat de la o groapă la alta, un soldat împărți cartușe ; apoi altul veni tot așa, tupilîndu-se la fiecare șurierat al proiectilelor, și le dădu brînză și pesmeți. Dar focul artileriei inamice, întetit, prevestea noi atacuri ; ostași lăsară mîncarea deoparte și apucară iarăși armele.

Generalul Grigorescu era un bărbat frumos, lat în spate, cu o mustață falnică și părul tuns mărunț, cu cărare. Se ținea drept în șea, chiar cînd în preajmă vîjiiu obuzele „grele”. El veni pe poziții împreună cu cele dintîi subunități ale Diviziei 15 care primise ordin să înlocuiască trupele de cavalerie, istovite de luptă. Urmărind cu binoclul mișcarea inamicului, dădu ordin ca grosul diviziei să întărească pozițiile în spatele satului Poiana-Sărată, pe vechea frontieră. Între timp, o parte din trupe țineau dușmanul pe loc, acoperind retragerea cavaleriștilor. Din spatele frontului inamic veneau noi și noi forțe spre trecătoare. Artileria lovea din față și din flanc pozițiile înaintate. Spre seară, cînd tirul dușman se potoli, generalul Prezan dădu ordin de retragere pe vechea frontieră, unde pozițiile fuseseră pregătite din vreme.

COMUNICAT OFICIAL NR. 52
din 18 octombrie 1916, ora 7 dimineața

Frontul de nord și nord-est. Acțiuni de artilerie la apus de Tulgheș și Bicaz ; atacurile inamice au fost respinse, s-au făcut 90 de prizonieri. La pichetul Bolovăniș s-au luat prizonieri 2 ofițeri și 65 oameni trupă.

În valea Trotușului acțiunea în curs ; s-au făcut pînă acum prizonieri : un ofițer și 100 oameni de trupă. În valea Uzului toate atacurile inamice au fost respinse singeros peste graniță. În valea Oituzului atacurile și contra-atacurile continuă tot așa de violent ; am cauzat mari pierderi inamicului și am luat prizonieri : 3 ofițeri și 100 oameni trupă.

3.

În noaptea neagră, dangătul clopotelor părea și mai sinistru. Un cal necheză scurt, zornăind din zurgălăi, în vreme ce birjarul se străduia să-l liniștească. Femei cu copii în brațe coborau treptele caselor, alergau înnebunit spre beciuri. O fișie de lumină albă traversă deodată cerul în căutarea aeroplanelor inamice. Curînd se auzi zgomotul motoarelor.

— Rodica, du-te în beci, drăguță, ascultă-mă.

— Dar dumneata, tată ?

— N-am răbdare să stau închis ca un șobolan. Ți-am povestit : la Flămînda stăteam la doi pași de pod și avioanele bombardau podul. Sînt acum un fel de soldat, înțelegi ?

Șuieratul ascuțit al vardistului se întrerupse :

— Hei, domnu, lumină !

— Stinge lumina și du-te în beci, te rog.

— Tată, vino cu mine.

— Taci, Rodica. Trebuie să văd cu ochii mei ce se întîmplă. O să scriu mîine despre bombardare. Crimele acestea ar trebui strigate în auzul lumii întregi.

Stinse lumina, deschise ușa. Vuietul motoarelor deveni și mai puternic. Apoi undeva, spre Mitropolie, plesniră cele dintii bombe. Vuietul de motoare tot mai aproape. Reflecțiile biciuiau zadarnic cerul. Ah ! Iată-l ! O muscă de argint în lumina aspră, bine conturată în întunericul negru. Bubuiră sec bateriile antiaeriene. Aeroplanul prins în lumină făcu o manevră disperată : se lăsă pe-o parte și începu să cadă iute, ca o pasăre cu aripile frînțe ; ieși din raza reflectorului și-și urmă drumul ucigaș deasupra orașului. Trecu, huruind îndrăcit. Bombele căzură, aprinseră case, stîrniră strigăte de durere. Bistrițeanu grăbi pasul spre centru. Deodată se opri locului, ca trăznit : în bezna orașului cuprins de panică, printre doi pomi văzu o lumină care se aprindea și se stingea iarăși ..

— Semnale ! strigă infiorat. Oameni buni, cineva face semnale !

Căută disperat în jurul lui. După trecerea avionului oamenii ieșeau din beciuri, priveau curioși în lungul străzilor negre, luna strecurată cu zgîrcenie printre nori le lumina fețele anonime, umerii înveliți la repezeală cu o haină sau o pătură: capetele date pe spate.

— Oameni buni ! Să cercetăm ! Cineva face semnale avioanelor. Haideți să vedem ce-i !

Oare mă cred nebun ? se întreabă cu disperare. Sau sînt atît de înfricoșați încît le e indiferent ? Se îndreptă spre un bărbat voinic, mirosind a vin :

— Domnule, hai cu mine. Să facem ceva, pentru Dumnezeu !

— Lasă-mă, monșer, am copii acasă. Vrei să mă vîri în belea ? se scutură omul.

— Spionii au pistoale, zise timid femeia de linga el. Hai în casă, Nicule, că ești transpirat.

Îl lăsă, se apropie de alt grup de oameni :

— Un telefon, chemați poliția, faceți ceva. Nu vedeți ce se-ntîmplă ?

— Unde, domnule ? spuse un glas nerăbdător și autoritar.

— La casa de vizavi. Cineva face semnale acroplaneilor.

— Nu se poate ! Acolo șade un fost deputat.

— Cu atât mai bine. Mergem și-i spunem să cerceteze !

— Mergem, spuse omul. Clementino, adu-mi bastonul.

Așteptă, nerăbdător, pînă cînd Clementina aduse din casă bastonul. Porniră amîndoi, grăbiți și încruntați, urmăriți de glasul Clementinei :

— Fiți cu grijă, oamenilor, să nu dați de bucluc...

Opriră un vardist, îl cunoșteau după fireturile albe care-mpodobeau uniforma :

— Domnule sergent, pe strada alăturată...

— Nu-i în circa mea, spuse sergentul și vru să plece.

— Domnule, cineva face semne dușmanului și dumneata...

— Unde, musiu ? întrebă flegmatic sergentul. Ia să vedem noi...

Porniră, de astă dată mai decisi. Printre pomi, lumina aceea misterioasă continua să clipească. Sergentul încercă poarta : era încuiată. Dădu să sară gardul, nu izbuti. Un cîine mare începu să latre îndrăzneț. O voce aspră îi ținu isonul :

— Plecați, de-acolo, derbedeilor !

— Poliția ! spuse sergentul.

— Ce vrei ?

— Din casa dumneavoastră se fac semnale...

— Ești beat, omule ?

— Sînt în exercițiul funcțiunii, spuse demn sergentul.

Hai, deschideți odată.

— Cezar, marș ! făcu omul. Cezar, n-auzi, jigodia naibii ?

La acest din urmă apelativ, Cezar se mai liniște. Omul se apropie de gard, cercetă cele trei siluete de dincolo de grilaj.

— Mde... Ar trebui mandat, spuse el.

— Ce mandat, domnule ? strigă Bistrițeanu. Nu mai pierde vremea că...

— Ilai mai repede, spuse și polițaiul.

În sfîrșit, fostul deputat deschise și le făcu loc să intre. Ajunseră în fața casei. O casă mare, cu două caturi, cu pod înalt, cum se făceau pe vremuri.

— Semnale aici ? se miră el. Cine să-ndrăznească ? Într-adevăr, dădură ocol casei, văzură că nu e nimic. Nici o geană de lumină.

— Vi s-o fi părut, spuse omul. Ia dă-te mai aproape, sergent. Parcă miroși a vin.

— N-am băut nici apă-n seara asta, spuse supărat sergentul.

— Am văzut și noi lumina, protestă Bistrițeanu. Hai-deți să cercetăm ca lumea, domnule. E și interesul dumneavoastră. Vreți să vă pomeniți cu o bombă în sufragerie ?

— Ferească sfântul, spuse omul grăbit. Să cercetăm, cum nu ?

Intrară în locuința mare, de modă veche, cu scară în spirală. De la primul etaj, o scară mai îngustă ducea spre spatele casei, la pod. Urcară, tropăind pe scări. Erau acum mai rușinați și mai nesiguri. În schimb proprietarul, speriat de amenințarea bombei care putea să-i facă praf sufrageria, era mai zelos decât toți. Cercetară cămăruțele nelocuite de la mansardă. Sergentul mătură pereții cu lumina unei lămpi electrice.

— Aha ! strigă el. Priviți aici !

Un bec mare, din cele folosite la iluminatul străzilor din centru, zăcea spart de perete. Firul ducea către pod și era legat cu îndeminare la firele becului din tavan.

— Ei, drăcie, se miră omul. Sînt singur în toată casa. Cine naiba să fi fost ?

Sergentul deschise geamul mic, care dădea pe acoperiș. Acoperișul, în pantă lină, ducea spre casa vecină, mai scundă.

— Pe-aici a fugit, spuse el cu încredințare. S-a urcat pe casă, a intrat pe obirlie, a legat firele...

— Dar sînt singur, repetă cu disperare proprietarul. N-a intrat nimeni în pod, de luni de zile. Numai domnul ăla care a vrut să cumpere casa... Tii ! Să știi că el a lăsat geamul deschis...

— Cum arăta ?

— Cum să arate ? Ca toți oamenii.

— Înalt, mic, gras, scund ?

— Înalt, adus de spate, spuse proprietarul. Și avea părul cenușiu.

4.

La Fetești trenul făcu o oprire mai lungă. Aștepta altă garnitură dinspre Constanța. Ceferistul din compartiment deschise geamul și strigă pe cineva. Un bărbat mic și slab, nebărbierit, cu salopetă murdară de ulei, se apropie de geam :

— Unde-ai plecat ?

— Spre Constanța. S-a-ntîmplat ceva cu telegraful.

— Dacă mai apuci s-ajungi. Frontul e la doi pași de oraș. Lumea fuge pe capete.

— Am auzit, spuse ceferistul din tren. Niște fricoși.

— Păi ce să facă, dom'sef, dacă vine prăpădul ? Au dat foc cisternelor de petrol, să nu folosească dușmanului. Cică pe străzi e-ntuneric ca noaptea de atîta fum. Nemții trec cu aeroplanele și aruncă bombe peste școli, în gări, în trenurile cu rănii. Și lumea fuge care-ncotro...

Locotenentul asculta înfiorat veștile. Constanța, orașul viselor sale de adolescent... Întîia oară văzuse marea din tren, ca o fișie albastră, abia-abia despărțită de cer, răsărind printre clădirile albe. „Amiralitatea“, cu tunurile vechi străjuindu-i fațada lungă... Apoi catargele zecilor de vase care dormitau lîngă cheiurile nesfîrșite... Statuia lui Ovidiu, în fața Primăriei, într-o piață largă, cu clădiri mari împrejur, și dincolo de ele, pătratele de apă uluitor de albastră...

— Au bombardat digul, povestea mai departe omul de pe peron. Și cazarmile de pe strada Mircea...

Trenul așteptat se apropie de gară încet, fluierînd ca să-ndepărteze mulțimea îngrămădită între linii. Apoi prin fața locotenentului se perindară vagoanele cu oameni ciorchine pe scări, pe tampoane, pe acoperișuri. Frînturi de imagini, văzute o clipă în trecere : un cărucior de copil pe tenderul locomotivei, o babă cu traista de gît, susținută de un soldat bandajat la cap, pe scara îngustă a unui vagon de clasa-ntîi, femei palide, susținînd boccele, apoi un vagon de clasa a doua, cu luciul liniștitor al plușului verde, cu domni bine îmbrăcați fumînd, tolăniți pe banchete... Vagonul cu rănii, sclipirea de-o clipă a halatelor albe, un soldat palid ca un mort, sprijinit de alți doi la

forcastră... Santinela cu uniformă zdrențuită și murdară... Chipul unui medic istovit, cu barba nerasă și ochi încercânați...

La fluieratul impiegatului, șirul imaginilor, oprit pentru o clipă, prinse iar să se desfășoare, mai repede, tot mai repede, pînă cînd ultimul vagon — o platformă cu tunuri betegite și arse — dispăru brusc, lăsînd în urmă gara ciudat de liniștită.

Trenul lui se urni încet din loc, alergă printre dealurile urite, spre Dunăre, trecu tăcînd ritmic peste marele pod întins deasupra valurilor neliniștite.

— Au să-l distrugă, dacă pierdem Cernavodă, spuse posomorît ceferistul.

Locotenentul îl privi fără să răspundă. Trenul ajunsese pe terasamentul obișnuit, care tăia balta în două. Balta era o întindere uniformă de apă : oglinda limpede, liniștită, se întindea pînă în preajma terasamentului. Un pescar, în picioare, în barcă, aruncă cu meșteșug prostovolul, fără să ridice privirea spre trenul care trecea.

— Astuia știu că nu-i pasa de război, zise iar ceferistul

În gară, la Cernavodă, rămase uimit de agitația care stăpînea mulțimea. La casele de bilete se îngrămădeau, strigînd, zeci de oameni. Mîini întinse inutil peste capetele celor din față, bancnote fluturate zadarnic, boccele puse în mijlocul drumului, plînsul de copii... Un polițist încerca zadarnic să potolască acest vacarm. Locotenentul coborî cu sufletul greu, înotă prin gloata fremătătoare, ca din un morman de valize în vîrfurile căruia țipa un copil : se feri din calea unei femei indoliate și plînsu, care înainta bîlbîind spre o țintă misterioasă, fără să vadă lumea din jur. La ușa pe care scria „Biroul Mișcării“ văzu zeci de înși asaltînd un ceferist cu întrebări neînțelese, de care omul se apăra cu gesturi domoale din mînă, ca de năvala unui roi de țînțari.

Se strecură cu greu prin toată această vînzoleală și ieși din gară. Drumul spre oraș cobora ușor ; văzu venînd un șir de căruțe cu răniți. Pe capra căruțelor erau bătrîni milițieni cu puști arhaice păstrate în bandulieră și cu căciulile înfundate pînă la sprîncene ; alături de căruțe pă-

șeau sanitari, cu capetele plecate, cu fețele istovite și indiferente...

— Ce se întâmplă, domnule căpitan ? îl întrebă pe medicul care venea încet în urmă.

— Ne presează la Topalu, dragă. Mai ales artileria grea. Dintr-un proiectil, se umple o căruță de răniți. Plus cei care rămân acolo, morți pe loc.

Se îndreptă spre comenduire. Pe strada principală urcau șiruri lungi de oameni, în deznădăjduita procesiune a refugiului — cu căruțe, cu cărucioare de copil sau ducând în mână puținele lucruri pe care izbutiseră să le ia cu ei, o pâine, o pernă strânsă în brațele unei fete ; o legătură din care se zărea coada unei tigăi. Un om ducea de căpăstru un cal, iar pe cal o adevărată piramidă de plăpumi, perne, și deasupra o pendulă mare, sculptată. O femeie grasă își îmbrăcase haina de blană și se ținea, learcă de nădușeală, după bărbatul ei care căra două cuferuri uriașe, legate cu curele groase ; grăsansa își făcea cruce ori de câte ori, peste toată zarva, tunurile detunau surd și profund. O femeie ducea un copil de mână, altul în brațe și-n urma ei tropăia mărunț o fetiță mai mărișoară, strângându-și păpușa la piept.

Marinarul de la poarta comendurii îi prezentă arma, cu o mișcare de ostaș bine instruit ; curtea mică, îngrijită și curată îi păru locotenentului o oază de liniște și de stabilitate, după imaginile atât de dezolante care-i trecuseră în ultimele ceasuri prin fața ochilor. Bătu la nimereală într-o ușă. Îi răspunse un glas răstit. Își lăsă geamantanul pe sală și intră în birou. Un comandor chel, care sorbea cafea dintr-o ceașcă mare, ridică iritat privirea :

— Ce-i cu dumneata ? De unde vii ?

— Sînt locotenentul Ionescu din Escadra de monitoare. Am fost detașat la Giurgiu și mă întorc la unitate .

— Documentele ! se răsti ofițerul.

Era vădit nervos. Un soldat trecu pe sub geamuri ducînd un sul de covoare. Ofițerul privi încruntat actele, i le înapoie, strigă prin ușa deschisă :

— Nedelcule, înfășoară dracului carpetele alea, să nu le ude ploaia !

Locotenentul privi fără să înțeleagă. Oare acest ofițer încrunțat și sever nu era decît unul dintre cei pregătiți să fugă, asemenea civililor înspăimîntați de pe străzi ?

— Te prezinți la unitate în cel mai scurt timp.

— Dar unde-i unitatea ?

— Pe mine mă întrebi ? Undeva acolo, arată cu degetul spre fereastra care zornăia mărunt la fiecare salvă. Caută și dumneata o barcă, ceva. Doar ești ofițer de marină. Descurcă-te.

Plecă descurajat, punîndu-și întrebări triste despre cealaltă față a războiului, pe care ei, în focul luptelor, încercau s-o ignore. Oare cît s-o ignorăm ? se întrebă.

Găsi un pescar care-i vîndu o lotcă mare, ușoară, cu visle zdravenc/

— Nu face apă ? întrebă locotenentul.

— Am călăfăruit-o astă primăvară, dom'locotenent. E ca nouă și-mi pare rău de ea. Dar decît să mi-o ia dușmanii... S-o folosiți sănătos. Dacă nu vă prinde furtuna, diseară ajungeți la Topalu.

Topalu era, într-adevăr, aproape, pentru un pescar deprins să vislească de dimineată pînă seara, dar locotenentul, singur într-o lotcă mare, mergînd în susul apei...

Porni fără să mai întîrzie o clipă, întrebîndu-se ce va urma. Viața aspră de la Apărarea sub apă rămăsese undeva, într-un trecut fără nume, ca o carte citită demult. Sergentul spulberat într-o clipă de mina pe care-o minuiise pînă atunci cu nepăsare, monitoarele austriece arătîndu-și prova joasă dindărătul ostrovului, ghebele negre ale bombelor izvorînd din pîntecele aeroplanelor. Totul, un război cu totul diferit de ceea ce visase. El însuși, pregătit pentru o luptă adevărată, pe puntea unei nave, peste marca potrivnică, presărată cu fumul escadrelor, așa cum văzuse în revistele străine — bătălii celebre și de o măreție care le estompa tragismul, mii de tone scufundate într-o singură zi, un submarin surprins la suprafață de un cruciător și retezat în două printr-o manevră dibace și disperată — palpitantele întîmplări ale războiului pe mare, gloria postumă a comandantului care, după ce-a ordonat părăsirea navei, a preferat să se scufunde odată cu ea decît să sară în cea din urmă barcă — toate erau în afara universului pe care-l zămislise, cu o cruzime înconștientă,

războiul naval al locotenentului Ionescu. Ce isprăvi făcuse ? O torpilare pe jumătate izbutită, goana nebună din focul de baraj al escadrei inamice, vasul mic și vechi scufundându-se încet, ca un barcăz oarecare, apoi trista soartă a minelor fluviale, a barajelor improvizate cu disperare în calea puternicei flote, pentru a apăra podul acela, improvizat și el...

Oare trăim într-o zodie a provizoratului ? se întrebă locotenentul vîslind cu disperare în amonte, spre locul unde se auzeau tot mai limpede salvele de tun.

Comandorul avusese dreptate, monitoarele se aflau undeva, în amonte, pe linia frontului. Ajunse pe înserate în preajma locului unde, la adăpostul unei înălțimi, se stabilise nava-bază a Escadrei. Zări de departe siluetele joase, cenușii, ale monitoarelor acostate lângă țărm, sub sălcii. Unul dintre puternicele bastimente tocmai făcea manevra de acostare ; avea pavilionul coborît la jumătate, semn că avea morți la bord...

După ce se prezentă la comandantul Escadrei, ieși pe puntea navei-bază. Îl întâmpină Iordache, un coleg de promoție.

— Misiune obișnuită, povesti acesta. Ne-au omorît observatorul de pe puntea superioară. Un sergent, brăilean de-al tău, foarte bun băiat. Au tras cu mitraliera de sus, de pe mal...

— Va să zică, așa vă distrați pe-aici..?

— În general n-avem pierderi, și am făcut incursiuni destule. Dar uite că se mai întîmplă... La vedete în schimb e jale. Din fiecare misiune se întorc cu cîte-un om sau doi mai puțin. Misiunea noastră e să sprijinim flancul drept al frontului. Facem ce putem.

— S-a dus vestea că la Rasova...

Fața locotenentului Iordache se luminează.

— Ei da, la Rasova. Păi să fi văzut acolo bal, frățioare. Frontul se oprișe ; ai noștri erau instalați solid pe poziții, și-atunci nemții au adus artilerie grea. Tunurile noastre de cîmp — ce să le facă ? Nici nu băteau pînă la ei. Într-o noapte s-au dus niște vînători în recunoaștere, au dibuit pe unde-și au nemții bateriile acelea mari, pe urmă am

plecat noi, pe Dunăre. Mackensen se temea de monitoare, ştia el ce ştia. Şi a instalat pe mal şapte baterii.

— Şapte baterii ? se minună Ionescu.

— Păi ! Dă-ţi seama, să ia de pe front şapte baterii ca să-şi apere flancul împotriva monitoarelor... Chiar şi pentru atîta, merită să dai banii pe păcură. Ne-am dus în amonte, pînă-n dreptul lor, şi-am început — şi noi, şi nemţii. Bum-bum, bum-bum ! Un spectacol, pe onoarea mea. Să fi auzit tunurile lor de treisute cinci, bubuiaua de se cutremura pămîntul. Noi manevram cînd la dreapta, cînd la stînga, şi trăgeam de mama focului. Îţi închipui ce mai cadou le-am făcut nemţilor, care ştiau că artileria lor e bine păzită... Dar ce e mai interesant am aflat pe urmă, de la prizonieri : după isprava asta, Mackensen s-a înfuriat şi i-a destituit pe comandanţii bateriilor cu pricina.

— Bine că mai aud veşti bune, spuse locotenentul Ionescu. De la o vreme... mi-am pierdut orice speranţă.

— Trebuie să ne facem datoria, răspunse cu linişte Iordache. Aruncă o privire spre ţarm, făcu un gest ameninţător spre doi marinari care se hîrjoneau printre sălcii, se întoarse iarăşi spre el. Şi eu m-am îndoit atunci, la Turtucaia. Un început aşa de prost. că vedcai prin el sfîrşitul. Mă gîndeam că sîntem prea slabi, vedeam puntea plină de răniţi, auzeam povestindu-se despre companii întregi nimicite pe poziţii după ce se apăraseră pînă la ultimul cartuş... Pe urmă balanţa a început să se schimbe. Am primit întăriri, am dat cîteva atacuri reuşite... Şi tu, ia spune, ce-o să faci ?

— Deocamdată n-au loc să mă imbarce. Mă ocup mai departe de apărarea sub apă : îmi fac o grupă de băieţi buni şi mă pun pe treabă...

— Aşa-mi plăci, frate. Fii optimist. că războiul încă nu s-a terminat...

5.

— Mărturiseşte, spuse bărbatul. Nu mă lăsa să aflu din altă parte, că-i mai rău.

Victoria ridică fruntea cu o mîndrie nouă. Niciodată nu cutezase să-l înfrunte ; supunerea îi fusese imprimată

în adîncul ființei, începînd de la sumbrul pension, pe jumătate mănăstire, unde a umbla cu ochii-n jos făcea parte din uniforma școlii. Ridică fruntea, pentru prima oară poate :

— N-am săvîrșit nici o crimă. Nu mă simt vinovată cu nimic. Mi-au repartizat doi militari în casă, pentru o noapte ; în zeci de case s-a petrecut asta.

— Și tu ai primit cu bucurie, tună bărbatul. Valahi de-ai tăi, firește. Neamul tău, care-a cutezat să ridice arma împotriva împăratului.

— Nu vreau să-ți țin o lecție de istorie. Știi bine pentru ce-au venit.

Bărbatul încercă furios să-și lărgească cravata. Butonul de la guler sări cît colo, pe masă. Pe fața ei fulgeră scurt lumina unui zîmbet ; i se părea ridicol în furia lui, el, omul atît de măsurat în toate, pedant, omul care nu ridica niciodată tonul. Era roșu ca morcovul ; cravata strîmbă și gulerul tare ca tabla, sărit peste gulerul hainei, îl făceau să semene cu un scandalagiu care a băut peste măsură.

— Îți vine-a rîde ! horcăi el. Ai și de ce. Nu știi că diviziile maiestății sale i-au fugărit înapoi, pînă la graniță, și le vor trece țara prin foc și sabie, ca să-i învețe minte ?

— Războiul nu s-a terminat, spuse Victoria. Iar dacă se vor întoarce, voi rîde de-a binelea.

— Să pleci din casa mea ! spuse el cu o liniște ciudată, înspăimîntătoare. Nu pot răbda rușinea asta, militari valahi să-mi calce pragul. Să dispari din ochii mei !

— Și-așa aveam de gînd să plec, spuse ea la fel de liniștit. Casa asta pe care-o lauzi atîta mi-a fost ca o temniță : am urît-o totdeauna. Și pe dumneata te-am urît. Mă gonești crezînd că-mi faci un rău : de fapt, e cel mai mare bine pe care mi-l poți face !

Plecă, lăsîndu-l prostît în mijlocul camerei, între geamantanele de piele încă nedeșfăcute. Se duse în camera ei, trînti la nimereală într-o valiză rochii, albituri, o față de masă lucrată de mîna ei, ceasornicul tatălui, păstrat ca o relictă alături de scrisoarea de la fratele exilat în pustă. Trecu prin sufragerie ducîndu-și geamantanul ca pe-un simbol al libertății ; el o urmări cu ochii tot așa, holbați, incapabil să rostească o vorbă. Nu-i spuse nici ea nimica ; trecu pe lîngă el nepăsătoare, cu ochii ținți înainte. Nu

aruncă nici casei o privire de rămas-bun ; o stăpînea o exaltare nemaicunoscută, care-o făcea să se miște repede și precis, fără sentimente, cu hotărîrea pe care ți-o dau marile răsپintii ale destinului.

Abia în gară încercă să-și adune gîndurile. Plecase, dar unde ? Fratele ei, învățătorul, mîncă pîinea amară a exilului undeva, departe de ai lui ; celălalt frate își lăsase casa, nevasta și copiii, ca să împlinească porunca împăratului. Dar n-avea încotro ; la Toplița, la cumnata ei, Magdalena, se afla oricum în siguranță, pînă va găsi o soluție oarecare... Își numără banii din geanta veche pe care o luase la nimereală din garderob. Îi ajungeau pentru biletul de dus. Pentru întoarcere, nu-i trebuiau bani. Știa că n-o să se mai întoarcă niciodată.

Cumnata o primi firesc, parcă așteptîndu-se s-o vadă. Îi ascultă povestea, în vreme ce-i pregătea o ceașcă de cafea ; nu-i puse nici o întrebare. Lucrurile erau destul de limpezi, previzibile chiar.

— Mă așteptam la una ca asta, spuse ea. Mă și miram că poți face casă bună cu unul ca el. Am auzit că scria la gazetă împotriva românilor. Cîntă în strună grofilor, ca să-i fie bine. Lasă, liniștește-te. Ne-om descurca noi cumva.

— Și tu... ce vești mai ai de la Tiberiu ?

— Vești bune, dragă. L-or luat prizonier în Galiția, o dat bunul Dumnezeu c-o scăpat teafăr. De-acuma e-n Rusia, cu alții de-ai lui ; lucrează la o fabrică, trăiește omenește și croiește gînduri de întoarcere. Umblă să facă petiție către țarul rușilor, să alcătuiască trupă din prizonierii ardeleni și să se bată cu nemții. Dar oamenii țarului stau la gînduri ; nu le place o treabă ca asta.

— De ce să nu le placă ? Le-ar fi aliați.

— Le sînt mai de folos acolo, în fabricile lor, de unde cei tineri au plecat pe front. Prizonierii lucră fără simbrie, știi ? Prietenii țarului au pe moșiile lor prizonieri cu miile. Argați fără plată.

— Tu, Magdalena, încurcă-i lumea ! oftă Victoria. Cei mari scornesc războaie și cei mici plătesc cu sîngele și cu suferința lor...

— Trebuie să ne supunem sortii, spuse Magdalena simplu. Dar s-o făcut tîrziu, dragă, și-om avea vreme de vorbă și mîine. Ți-oi pregăti camera cea bună, să stai acolo cît îți va place. Nu-ți strica inima pentru întîmplarea asta ; om găsi noi leac pentru toate. Hai să-ți așezi lucrurile. De-ar ști bietul Tiberiu, ce s-ar mai bucura ! Mîine-i scriu carte, să-i dau veste și lui. Despre partea mea, fii ca la tine-acasă, abia mai scap de singurătate. Și nu plînge, că nu se merită !

Îi îmbrățișă umerii și porniră amîndouă către camera mare, rece și curată, păstrată pentru oaspeți.

6.

După ce Poiana Sărată fu ocupată de cîteva ori la rînd cînd de-ai noștri, cînd de dușmani, artileria inamică dezlănțui un foc răzbunător asupra satului vecin, Hîrja, unde bănuia că s-ar afla rezerva armatei române. Atacuri după atacuri, cu trupe mereu proaspete, sleiau forțele batalioanelor române rămase tot timpul pe poziții ; oamenii dormeau pe apucate în tranșee, în pauzele dintre două lupte, cu mîna pe armă, gata în orice clipă să riposteze aprigului foc dușman.

— La nord de Hîrja, pe coama Stăneica, dușmanul are patru obuziere de 150 și două de 210, raportă căpitanul Crivăț la întoarcerea dintr-o cercetare. Dar ce m-a surprins este o mișcare ciudată, furișă, către valea Slănicului.

Generalul Grigorescu privi pe hartă.

— Mda, spuse el gînditor. Ar putea încerca să ne cadă-n spate. O să trimit un batalion...

— Mă duc și eu, domnule general. Cunosco de-acum locurile.

— Bine, spuse generalul. Ia batalionul unu din Regimentul 13, niște băieți de ispravă. Ei au trecut cei dintîi frontiera, acum două luni. Du-te la biroul operații să-ți faci ordinul, o să-l trimit și la regiment spre știință.

Crivăț se prezentă cam nedumerit la biroul operații și spuse ce ordonase generalul.

— Nu vă mirați, îi spuse un maior tânăr în timp ce scria ordinul. Așa obișnuiește domnul general : în cazuri grave ia hotărîrea direct, fiindcă recunoaște personal terenul și știe în amănunt situația trupelor. Normal ar fi fost să ordone brigăzii, iar brigada regimentului : „Trimiteți un batalion...” Dar domnul general știe singur ce batalion trebuie trimis. Știe că Regimentul 13 e mai aproape de valea Slănicului și că trupa e mai odihnită. Luați batalionul și duceți-l la izbîndă. Iată ordinul, domnule căpitan. Mă îngrijesc eu să trimit o copie comandanților.

Crivăț ajunsese într-un sfert de ceas la bivouacul batalionului. Comandantul primi bucurosi vestea întăririi în luptă, ordonă adunarea și fără vorbă multă ostașii porniră, în trăgători, spre dealul care străjuia Slănicul spre miază-noapte. Crivăț mergea cu plutonul din frunte, condus de sergentul Pascu. În drum, oamenii vorbeau încet între ei.

— Ieri au fost două luni de cînd l-am îngropat pe dom' locotenent al nostru, zise Sfetea. Parcă-l aud : „Înainte, flăcăi ! Sergent, ia comanda ! Loviți-l pe dușman...”

— Și nu l-am lovit ? ripostă sergentul Pascu. Am ajuns pînă-n inima Ardealului. și de-ar fi fost după gîndul nostru...

— Nu ne-am fi întors cu una cu două.

— Ai prins glas, cumătre ? spuse voios sergentul. Mă temeam că faci nunta cu bandaj la cap...

— D-apoi nu era să-l țin un an, spuse Sfetea cu năduf. I-am spus doftorului : „Dom' maior, eu fug din spital dacă nu-mi dați drumul. Rana s-a vindecat, de-acu gata...” Da' el : „O să-ți rămînă semn, cumătre !” Că luase și el vorba aia asta a mea. „Nă-mi pasă de semn, dați-mi drumul să mă duc la regiment !”

— Viteaz ai mai fost, cumătre ! se prefăcu uimit sergentul Pascu.

— Viteaz-neviteaz, decît să mă-nvîrtesc prin ograda spitalului, tot mai bine-i aici, lîngă ai mei. Un cumătru de-a meu, din Vaslui...

— Alt cumătru ? Măi Sfeteo, tu ești cumătru cu toată Moldova ?

— Eah ! Vine vorba, dom' sergent. Da sîntem oleacă de rude, nașu-său Petrache e văr de-al doilea cu mamaia...

— Și ce-o făcut cumătrul aista al tău ?

— N-o făcut ni'ic. Da o fugit de la *abulanție* după ce i-or tăiat piciorul și-acu mină caii la trenul regimentar. Dacă nu l-or primit înapoi la companie, încalc tot soldat se cheamă...

Cu vorba, batalionul ajunsese pe creasta dintre văile Slănicului și Oituzului. Tocmai la vreme : grupul dușman pornise să ocolească poziția românilor. Batalionul se strecură printre tufe și stinci, călcînd ca pisicile și înconjurînd din spate și din stînga pe inamicii care înaintau tot așa, furișîndu-se. O răpăială de puști venind din urma lor îi năuci pe dușmani. Se întoarseră să facă față atacului neașteptat. Văile huiiau de împușcături : din copaci ploua cu crenguțe subțiri retezate de gloanțe ; cele două grupuri se luptau cu înverșunare pe coastă, neavînd aștepta sprijin de nicăieri : erau pe un fel de „pămînt al nimănui“, departe de liniile de luptă, iar artileria nici unuia dintre tabere nu putea trage, de teamă să nu-și nimerească propriii soldați.

Lupta se desfășura de aproape : de după trunchiul copacilor țîșneau flăcările de la gura țevii : strigăte de durere răsunau în toată pădurea. Sergentul Pascu se alese cu umărul zdrelit de un glonte ricoșat ; Sfetea se văita că i s-a desfăcut bandajul tocmai acum ; Vasile căzu mort, lovit drept în frunte, dar curînd ostașii inamici rămași în viață aruncară armele.

Batalionul se întoarse escortînd trei ofițeri și o sută de soldați inamici luați prizonieri. Dar rîndurile lor se răriseră și mai mult...

La 18 octombrie, în sectorul Oituzului inamicul hotărî să dea atacul decisiv. Atacul fusese pregătit cu mare risipă de artilerie. Insuși arhiducele, moștenitorul tronului Austro-Ungariei, venise să asiste la ofensivă. O zi și o noapte, asupra pozițiilor românești se abătuse o adevărată grindină de foc și fier. Artileria se oprea doar cît să dea răgaz batalioanelor, încurajate cu rații duble de rachiu, să pornească la atac. Copleșite de valurile dușmane, trupele noastre se retrăgeau, dînd încredere inamicului într-o victorie ușoară. Apoi se năpusteau cu furia deznădejdiei la

contraatac cu baioneta și-și luau înapoi bucata de pământ, creasta de deal, un crîng, o vîlcea.

Crivăț, rămas în linia-ntii alături de batalionul vaslu-ienilor, îi călăuzi către pădurea Vrînceanu, pe un deal frumos din stînga riului. Acolo inamicul încerca să facă o breșă în dispozitivul apărării ; pădurea fusese bătută ceasuri de-a rîndul cu artileria grea.

— Aista-i cimitir, nu pădure, spuse Sfetea pășind înfiorat printre copacii smulși din rădăcină de explozii.

— Nu te uita la gropi, ci la dușman, îi povățui sergentul. Hai, flăcăi, mai cu inimă !

Abia își ocupaseră pozițiile pe coasta dealului, cînd infanteriștii dușmani se repeziră la atac. Uniformele lor înnegreau pădurea ; la țevile armelor flăcările împușcăturilor jucau ca niște licurici nestătornici. Apărătorii se luptau cu îndîrjire ; mulți atacatori rămaseră, morți sau răniți, pe drumul dintre poalele dealului și linia de apărare pregătită în grabă ; dar în urma lor veneau valuri-valuri forțe proaspete, ca și cum arhiducele ar fi hotărît să-și arunce-n foc, pe rînd, toate regimentele, numai să sfîrșească odată cu această rezistență încăpățînată. Începură să cadă și din rîndul apărătorilor ; ici și colo se auziră gemete și strigăte de ajutor. Copleșiți de năvala dușmană, românii se retraseră spre vîrfurile dealului, așteptînd ca dușmanii să se risipească printre copacii decapitați, să se încurce în gropile de obuz, să se poticnească în crengile căzute. Atunci ei porniră la contraatac, cu baioneta, și dușmanii, împutînați, făcură cale-ntoarsă...

— Sărac batalionul nostru, o mai rămas cît o companie, spuse cu regret plutonierul adjutant.

**Din raportul generalului Falkenbayn,
comandantul armatei a IX-a, adresat
Marlui cartier german la 21 octombrie :**

Puterea de atac a diviziei 71, după 14 zile de neîncetate lupte, este atît de slăbită, încît o scurtă pauză îi este absolut necesară, și, numai dacă va fi întărită cu forțe proaspete, va fi în stare să obțină succese hotărîtoare...

Grupul apărării sub apă al Escadrei avea drept navă-amiral lotca locotenentului. Vechea șalupă, folosită înainte pentru transportul minelor, se scufundase în timpul unui bombardament. Sergentul Velican, care-o minuia, scăpase ca prin minune, sărind peste bord în vreme ce șalupa se umplea cu apă. Ajutorul lui, soldatul Scurtu, era un lungan de prin partea locului ; avea o iubită în Cernavodă și plănuia să se însoare. Și mai era Nedelcu, ordonanța, un ostaș bun la toate, priceput și la tragere cu pușca, și la electricitate, iar pe deasupra un bucătar iscusit. Mica unitate începu să trăiască pe picioarele proprii din primele zile ; locotenentul și cei trei marinari făceau exerciții de minare, sondau adincimea apei în locurile unde navele urmau să acosteze, plecau cu lotca în recunoașteri de noapte când Escadra pregătea vreo acțiune mai însemnată.

După câteva săptămîni de lupte grele, veni vestea că portul Constanța a fost ocupat de dușman. Apoi căzu și Medgidia ; trenurile dinspre mare încetară să mai circule. Într-o seară, aeroplance dușmane, care se vedeau mereu rotindu-se pe deasupra frontului, departe spre răsărit, se apropiară pe neașteptate de Dunăre. Un șir de cinci avioane luară podul în lung, semănîndu-și drumul cu bombe. Dar de teama artileriei zburau prea sus și bombele nu-și atinseră ținta ; cădeau pe alături, în Dunăre sau pe pămîntul moale al bălții, stîrnind zadarnic coloane înalte de apă și noroi. Pe apă începură să plutească, cu burțile în sus, mari pești uciși de explozii. Pescarii din jurul Dunării umblară toată noaptea să culeagă recolta neașteptată a bombardamentului inamic...

A doua zi, bubuiturile se auziră mai aproape. Românii, loviți cumplit de artileria grea, rezistau cu greutate la sud de Cochirleanca, apărînd orașul Cernavodă.

La 23 octombrie, o formidabilă forță dușmană înconjurase orașul. De la Tortoman se apropia o divizie ; de-o parte și de alta a bălții Cochirleanca înaintau coloane de infanterie susținute de artileria grea.

Spre seară, veni ordin de retragere spre Hirșova. La adăpostul artileriei și al avangărzilor care țineau clădirile

principale din oraș, trupele începură evacuarea. Bărți și șleperi, tunuri și chesoane de muniție, ambulante, totul se puse în mișcare spre nord, sub protecția bateriilor grele și a tunurilor de pe monitoare.

În dimineața zilei următoare, locotenentul Ionescu începu să încarce în bărci minele și explozivii, păstrați la-ndemînă pînă în ultima clipă. Un milițian bătrîn veni de la comandament. Avea hainele pline de moloz și sînge.

— Opriți evacuarea ! spuse el. Ordin de la domnul general.

O rază de speranță miji în sufletul trist al locotenentului.

— Ce s-a-ntîmplat, tătucule ? Ne-aduci vreo veste bună ?

— Ba. E ordin să dărîmăm podul.

— Podul ?

— Da, podul. Ca să nu poată trece dușmanii Dunărea. Pe mine m-au dat călăuză. Am ordin să vă duc în Baltă, pe unde știu eu că se poate trece. Cu apa asta mare, baltă-i primejdioasă, domnule locotenent.

— Aștept ordin scris, spuse locotenentul. E ușor de spus : „distrugeți podul“. Știi ce-nseamnă asta, tătucule ?

— Eu știu una : că nu-mi place să văd podul năruit. Dar decît să treacă neamțul dincolo...

— E drept, spuse locotenentul.

Bătrînul scoase din manșeta lată a mîneii de la manta o hîrtie și spuse încet :

— Pofțiți ordinul. E semnat chiar de general. Un colonel de la geniu mi-a povestit cum o să fie cu podul. Distrugerea se face cu socoteală, așa a spus. Artileria o să lovească în partea asta, spre oraș. Noi îl minăm spre Borcea și-l rupem în două. Păi eu am lucrat la podul ăsta, dom' locotenent. Am nădușit ani de zile pînă s-a pus locomotiva de l-a trecut. Și inginerul Saligny stătea dedesubt, colo, lîngă apă. Așa-i obiceiul cînd se-ncearcă un pod nou...

Sergentul Velican și soldatul Scurtu, „echipajul“ locotenentului, vîsleau domol. Nedelcu rămăsese de pază la depozit, cu toate protestele lui. Nici n-ar fi avut loc în lotcă. Iar o șalupă nu putea fi trimisă aici. Nici o șalupă nu se poate strecura prin baltă mai bine decît o lotcă ușoară ; locotenentul mulțumi în gînd pescarului.

Alături de el, folosind o vîslă scurtă drept cîrmă, bătrînul fuma și tăcea, parcă de teamă să nu tulbure liniștea adîncă dimprejur. Tunurile băteau undeva departe ; deocamdată în orașul pustiu era liniște. dar se ghicea veghea încordată a sutelor de oameni din ariergărzi, care așteptau cu resemnare apariția dușmanului, în vreme ce spre nord, pe malul Dunării, ultimele trupe ale diviziilor care apăraseră cu atîta înverșunare orașul se retrăgeau spre Hirșova.

— De-acuma intrăm în baltă, spuse bătrînul. Lăsați-o mai încet, să nu ne lovim de vreun copac.

— Atîta ne-ar trebui, cu încărcătura asta... mormăi sergentul.

Bătrînul mînuiește cu îndemînare vîsla care ținea loc de cîrmă și strecură barca printre două sălcii bătrîne. Intrau într-o pădure ciudată, cu apă în loc de iarbă ; numai coroanele sălciilor se vedeau deasupra ; ici și colo, apăreau din apă vîrfuri de tufe pe care bătrînul le ocolea cu îndemînare, căutînd, după semnele numai de el știute, drumul cel bun prin pădurea inundată. Cînd și cînd, crengile moi ale sălciilor plîngătoare le biciuiau fețele ; alteori, treceau peste cîte-o buturugă plutind între două ape, și pe fundul bărcii se auzea prelung un rîcîit aspru, care-i făcea pe marinari să tresară : bătrînul îi îndemna cu capul să vislească mai departe și barca își urma drumul prin pădurea cu copaci fără trunchiuri.

— De-acu sîntem aproape, zise el într-un tîrziu. E locul cel mai bun. piciorul podului e la o zîrlitură de băț. Îndată ieșim la lumină și-o să vedeți...

Barca făcu un ocol scurt, pe după două trunchiuri gemene, negre și fără frunze.

— Copaci frumoși. I-a lovit trăznetul astă-primăvară, lămuri bătrînul. E semnul nostru că sîntem la coșuri ; aici se pescuiesc cei mai mari crapi din toată baltă...

Marinarii visleau mereu, în tăcere.

— Acuma lăsați-o ușurel, spuse bătrînul. Ne strecurăm pe după salcia de colo, e un șanț de scurgere săpat anul trecut, cînd voiam să clădim cherhanaua ; n-am mai apucat. Încet, să nu ne lovim de dig. După asta, dacă trecem cu bine, sîntem la pod...

Intr-adevăr, privind în sus locotenentul văzu firele de telegraf care atîrnau, ciudat, parcă agățate de cer, apoi

însuși podul, temeinică schelărie de fier oglindită în apele lucii.

Barca își încetini ca de la sine lunecarea tăcută ; în privirile lor podul creștea încet, se înălța parcă răsărind din apă, pe măsură ce înaintau.

— Asta-i, domnule locotenent, spuse bătrînul răgușit deodată. Aici e una dintre îmbinări ; dacă o stricăm, atunci bucata asta se descumpănește și se ridică-n sus, mijlocul ei se reazămă pe piciorul de colo, iar capătul celalalt se frînge și el și se duce-n apă. Dintr-o lovitură, două rupturi. Pe care numai cel care are planurile-n mîna le mai poate repara...

Locotenentul înghiți în sec. Trecuse de-atîtea ori cu trenul, venind dinspre Fetești, văzuse balta secată, cu urmele inundației înscrise pe trunchiurile bătrîne ale sălciilor ; văzuse primăvara apele crescute, acoperind mii de hectare și prefăcînd aceste locuri într-o lume de basm. Pasagerii năvăliți la geamuri își arătau cu încîntare un amănunt banal al vieții din baltă : pescari făcînd semn din bărcile lor către trenul care tulbura tăcerea măreață a apelor ; cîrduri de rațe sălbatice înfiorînd întinderea sticloasă ; un iepure rămas stingher pe o mică insulă plutitoare ; cherhanaua ; cîteva cuiburi de păsări clădite cu moșteșug ciudat în virful sălciilor ; o colibă.

— Minunea asta s-o stricăm noi acum ! spuse pe gînduri sergentul Velican. În cîți ani s-a făcut, tataie ?

— Vreo zece ani cu totul, spuse în silă bătrînul.

Soldatul moșmondea lîngă geanta cu scule. Începuse să înfășoare pe cot fitilul Bickford, cu mișcările unei femei care face un scul de lînă.

— Nu-i pasă, spuse mușcător bătrînul. Pentru el, să terminăm treaba mai repede, asta-i.

— Lasă-l, zise încet locotenentul.

— Ce să mă lase ? mormăi soldatul oprindu-se din depănat. Tata e impiegat în haltă, la Borcea ; ce-o zice el cînd o afla c-am stricat podul ? Cît nu e pod. nu e nici tren, și halta nu mai e haltă. Nu-mi pasă, ai ?

Locotenentul îl băt看 pe umăr :

— Tuturora ne pare rău, Scurtule. Dar decît să-l lăsăm dușmanilor... Hai, la treabă. Să vedem cum instalăm încărcătura.

Capitolul V

1.

— În cît o fi azi, vere ?

— Știe dracu, spuse Merin. Da ce-i, Negrene ? Ți se făcu de permisie ?

— Permisie, cu neamțu-n pragul casei ? Întrebam și eu, așa.

— Două's'sapte, mă, făcu majorul cu superioritate. Și cu permisia, lăsați-o mai încet. Văzurăți ce-a fost cu refacerea. Cînd să zicem hop...

— Măi, și eu nu văzui niciodată Piteștiul. Mă gîndeam că acum o să-l văd, dacă intrăm în refacere. Da' veniră alpinii și s-a zis cu odihna noastră.

— O să mergem și la odihnă, dujă ce i-om goni pe alpinii ăștia.

— I-om goni ? spuse încet Merin. Deocamdată ne gonesc ei pe noi.

Stăteau în șanțurile săpate în fugă pe malul Jiului, sub ploaia rece, cu spic de zăpadă. Trei zile-n șir, regimentul lor se bătuse eroic pentru fiecare ridicătură de pămînt, pentru fiecare vale, pentru fiecare pîlc de copaci, dar dușmanul era mult mai numeros. Batalioanele gorjenilor erau înjumătățite, trupe proaspete nu sosiseră încă, iar căruțele abia izbuteau să evacueze răniții.

— Mă, izbucni Merin deodată, războiul ăsta-i tare al dracului. Nici pe general nu ni-l lăsară teafăr.

— Și ce om cumsecade, exclamă majorul. Lumea îi spunea „lata Dragalina“. Ofițerilor mai tineri le-a fost

profesor, toți îl știu și-l iubesc. De s-ar înzdrăveni mai iute..

— Auzii că-i taie mîna, spuse înfiorat Negreanu.

— Păi da, se vîrî în vorbă un sanitar. I-o și tăiară, mă. Cică l-a-ntrebat pe doctor : „Doctore, cum m-aș putea vindeca mai repede ?“ „Dacă vă tăiem brațul...“ „Atunci taie-l, și fă-mă bine să plec de-aici. Mi-ajunge un singur braț...“

— Chiar așa a zis ?

— Așa.

— Ce mai om, spuse cu admirație majorul. Parcă-l aud cînd veni pe la regimentul nostru : „Rezistați energic pe poziții ! Curaj, flăcăi ! Apărați glia patriei străbune !“

— Cu el ne-ar fi fost mai ușor, oftă Negreanu.

— Dar ordinul lui a rămas în picioare, nu-i așa ? strigă majorul. Ce dacă e rănit ? E tot generalul nostru. Și dacă a spus să rezistăm, o să rezistăm !

— Zice că în fiecare zi cere rapoarte despre mersul luptei, spuse sanitarul. Chiar acolo, la spital, tot la front se gîndește.

— O să-i dăm curînd vești bune, adăugă Negreanu.

Stăteau pe malul Jiului, rămășițele unui regiment care din prima zi de război nu cunoscuse odihna. Se aflau acolo, imputinați dar dirji, cu sufletele înnegurate de imaginile retragerii. Dușmanul înainta pas cu pas pe pămîntul lor, se apropia de casele lor ; din satele de la deal se scurgeau de-a lungul Jiului șiruri lungi de căruțe cu bătrîni, femei și copii care fugeau din calea invadatorilor.

Sublocotenentul Victor Popescu se ivi dinspre postul de comandă al regimentului.

— Băieți, dușmanul e pe aproape. Vine-ncoace cam fără grijă ; patrulele noastre din pădure s-au retras fără să tragă un foc. Avangărzile lor dădură iama prin crame și se puscă pe petrecere. Cavaleria vine mai iute, artileria le-a rămas în urmă.

— S-aude că intrară azi-noapte în Tucinești, spuse un soldat. E acolo un conac frumos, și-o moară. Acolo măcinăm noi

— Și-o să mai măcinăm mă, gorobete. Să te văd cînd o suna goarna. Cel dintîi să fii la atac.

— O să fiu, dom'subl'ent, încuviință cu hotărâre soldatul.

— Văzurăți mă, bavarezii ăștia ? Aveau tălpi de fier la bocanci, și fiecare soldat cu mitraliera lui.

— O să-i băgăm în Jiu cu mitraliere cu tot !

Cînd ceața de pe dealuri se mai risipi, ostașii văzură tunurile mici, puse în bătaie, cu artileriștii trebăluind în jurul lor. Deocamdată, dincolo de Jiu nu se vedeau decît pletele sălciilor, ca niște umbre nelimpezi în văzduhul rece.

— Nu trage nimeni, veni ordin pe linie. Și nu scoateti capul, să nu ne dăm de gol înainte de vreme.

Așteptau încordați, fremătînd de emoție. Deodată, văzură valurile de infanteriști inamici cum se apropiau ; mergeau nepăsători, fără să se ferească.

— La atac, înainte !

— Înainte !

Ca un singur om, gorjenii țîșniră din adăposturi. Coborîră spre lunca Jiului chiuind și trăgînd din mers. Bavarezii, care înaintau fără grijă, încercară să se desfășoare în trăgători. Dar n-avură vreme. Ostașii români ajunseră repede între rîndurile lor, trăgînd mereu, lovind cu baioneta și chiuind. Pîlcuri de soldați dușmani aruncară puștile : cei din cuiburile de mitraliere o luau la fugă, lăsîndu-și temutele arme pe mîna atacatorilor.

— Uite-i mă, cum fug ! strigă Marin. Atinge-i, Negrene.

— Dați, flăcăi !

Trecură apa Jiului tot așa, cu chiote și împușcături. În depărtare se vedeau casele din Sîmbotin, risipite printre rîpe și muchii de deal ; copaci bătrîni ascundeau pe jumătate acoperișurile. Dintr-acolo, inamicul trăgea aprig cu mitralierele, dar gorjenii nu șovăiră. Tupilați prin grădini, pe sub garduri, oprindu-se după ghizdurile fîntînilor ca să-și tragă răsufarea și să vadă dincotro îi pîndește moartea, ei pătrunseră în marginea satului. Pe unde treceau, găseau urmele năvalei inamice devastatoare : geamuri sparte, vite ucise, uși lăsate vraiste. Dădură peste un bavarez mort care strîngea la piept o scoarță oltenească frumos împăturită.

— Furară zestrea fetei, mă ! spuse Merin din fugă.

De sus, dinspre primărie, o mitralieră hohoti lung. Gloanțele sfichiuiră noroiul în lungul uliței. Ostașii se culcară, care pe unde nimerise.

— Hei, domnișoară, culcat ! țipă deodată sergentul.

Ridică cu toții capetele, curioși. Pe mijlocul drumului alerga o fată tină, cu manta soldățească pe umeri, cumpănind în mână o geantă cu cruce roșie.

— Culcat, că te lovește ! strigă iarăși sergentul.

— E un rănit grav acolo. În șanț, strigă fata din fugă. Să las omul să moară ?

— Las-o, sergent, se auzi un glas din urmă. E sanitara noastră, duduia Cătălina.

— Nu știam că avem femei în regiment.

— E voluntară, lămuri glasul. A salvat de la moarte zeci de oameni. O cheamă Ecaterina Teodoroiu.

Fata se plecă în șanț, scoase de acolo un soldat mărunț, care se ținea cu mâinile de piept. Alt soldat se ridică s-o ajute. Mitraliera nemților pîrîi iarăși.

— Grupa-ntîi, ia vezi ce-i cu mitraliera aia ! strigă sublocotenentul. Luați-i prin spate, că de-a dreptul nu e chip.

Sergentul își chemă oamenii. Negreanu și Morin se dădură mai aproape. Sergentul răsufă greu. Avea mîncea plină de sînge.

— Lasă, Negrene, nu-i nimica, spuse el. Mă atinsei de-o schijă, atîta. Leagă-mă și tu cum poți.

Negreanu îl ajută să-și scoată vestonul și-i legă rana de-a dreptul peste cămașă, în vreme ce sergentul se uita nerăbdător spre casa aceea arătoasă, cu balcon. Dindărătul coloanelor de piatră sclipeau meru flăcările de la țeava mitralierei.

— O luăm prin dumbrava din stînga, hotărî el. Voi să țineți aproape, băieți, că drumu-i prost. Unde-s ceilalți ?

— Care ceilalți ? rîse amar Moțățeanu. Mai rămăseseră Calu și Dascălescu. Amîndoi, loviți pe drum.

— Grupă din trei oameni, spuse sergentul. Nu-i nimic. Trebuie să-i răzbim. Hai, fraților !

Porniră în urma sergentului, pe o uliță înclinată și clisoasă. Pămîntul negru se aduna pe talpa bocancilor ca niște ghiulele. Ploaia, mărunță și rece, cădea neconținut.

Alunecînd la fiecare pas, ținîndu-se de garduri și de crengile pomilor, se furișară prin dumbrava care ocolea satul. Dîndărătul unei livezi văzură acoperișul roșu al casei unde se instalase mitraliera. Sergentul le făcu semn în tăcere ; înaintară de-a lungul gardului, cu armele gata. Casa avea fața la drum ; o scară înaltă ducea la balconul de piatră, frumos cioplit, cu coloane groase cît omul. După casă se întindea o ogradă largă, cu multe acareturi. În curte, un bavarez gras meșterea ceva la o mașină. Altul, santinela peșemne, își proptise arma de ușa mașinii și-l ajuta. Stăteau amîndoi pe vine, cercetau o piesă și vorbeau încet.

Ostașii se ascunseră după căruța răsturnată într-o margine a curții. Se sfătuiră din ochi. Sergentul arată spre cei doi cu mașina, apoi făcu un gest larg : înconjurăm casa prin stînga. Fără împușcături, adăugă el în gînd, arătînd mutește arma.

De sus, din balcon, mitraliera țacănea mereu, în ienituri scurte, ca un ciine care ține la respect un musafir nepoftit. De-a lungul uliței, înaintarea se oprișe. Cum vedeau o mișcare pe drum, nemții din balcon trăgeau o rafală...

Sergentul făcu semn. Se năspustiră tustrei deodată. Santinela auzi pașii, întinse mîna spre pușcă, Negreanu îl lovi cu patul armei. Șoferul aruncă piesa și ridică mîinile ; sergentul îl amenință cu pumnul și făcu semn lui Merin să stea de pază. Apoi el și Negreanu fugiră în jurul casei, ajunseră la scările de piatră, pîndiră după colț — dușmanul nu simțise nimica. Sergentul scoase de la brăcinar o grenadă defensivă, îi smulse siguranța și o azvîrli printre coloanele de piatră. Se pitiră după colț. Explozia zgudui pereții ; cînd urcară scara de piatră, servanții zăceau pe jos, iar subofițerul care era cu ei își strîngea cu palma obrazul sfîrtecat de-o schijă. Mitraliera zăcea răsturnată, cu țeava strîmbă.

— Păcat de armă, ne-ar fi prins bine, spuse sergentul.

De sus, din balcon, făcură semne spre ulița lungă și dreaptă ; văzură silueta subțire a sublocotenentului ridicîndu-se, apoi în urma lui ostașii, răsărind de după garduri. de prin curțile caselor mărunte, alergînd spre ei...

Coborîră, încredințară prizonierii unui ostaș care șchiopăta, alergară mai departe. în rînd cu plutonul lor.

Nici n-avu sublocotenentul vreme să le spună o vorbă de mulțumire, și nici n-o așteptau.

La marginea satului se opriră și traseră după bavarezii care fugeau. De undeva, de peste deal, bubuiră tunuri. Proiectilele cădeau între ei și fugari ; artileria inamică își ocrotea astfel infanteria alungată din sat. De prin grădini, de pe ulițele largi, soldații căutau să-și refacă rîndurile.

— Plutonul doi ! Care ești din plutonul doi ?

— Mă vere, mai trăiești ?

— Duceți răniții la primărie !

— Dom' sergent, am prins doi nemți în cramă !

— Sanitari, aici ! Hai cu o targă, că l-au lovit pe plutonier !

— Dom' căpitan, rămăserăm fără bucătărie !

Compania se adună curînd : se însera, așteptau vești de la celelalte subunități ; contraatacul se terminase cu o victorie. Ostașii începură să caute, prin casele pustii, un rost pentru noapte.

— Merine, sînge, mă !

Se dădură mai aproape. Nu era sînge ; era vinul scurs pe sub ușă dintr-o căldare răsturnată.

— N-apucară să-l bea.

— Te-i pomeni că-ți pare rău.

— Aș ! Mă gîndesc că puteam să inhățăm vreo doi irozi d-ăștia, beți morți cum se aflau.

— Nici o pagubă, spuse Merin. Îi prindem noi și fără beutură.

Din satul vecin bubuiră iarăși tînurile. Proiectile grele trecură peste capetele lor. Ostașii se adăpostiră în noroiul uliței, așteptînd explozia.

— De unde dracu trag ? întrebă Merin în gura mare.

— De la Arsuri. din sat, răspunse o voce.

— Prea le știi pe toate, leatul. rîse sergentul.

— Păi dacă-i satul meu...

Se dădură mai aproape, în șanț ; cel care vorbise era un sublocotenent tînăr.

— Să trăiți, spuse sergentul fîstîcit. Nu știam că dumneavoastră...

— Lasă sergent, nu-i nimica. Dar mă uît că trag mereu. De-aș avea cîțiva oameni cum știu eu. aș pune mîna pe baterie.

— Acuma, seara ? se miră Negreanu.

Se mai apropiaseră cîțiva soldați.

— E drumul prost, spuse sergentul. Numai rîpe. M-am uitat cînd se-nsera : case mici, risipite... Ne-am putea rătăci.

— Țsta-i satul meu, stăruie sublocotenentul. Pot umbla prin el cu ochii-nchiși. Nemții s-or rătăci. nu eu

— Apăi... eu aș merge, spuse Merin.

— Da, întări sergentul. Cîțiva kilometri, acolo .

O nouă salvă le vijii pe deasupra capetelor. De astă dată nu se mai culcară.

— Ei, fir-ar al boalei, făcu Negreanu. Aștia vor să ne țină toată noaptea cu capu-n pămînt. Hai, dom'subl'ent !

— Mă duc să cer aprobarea, spuse sublocotenentul. Să știe că plecăm într-acolo și să nu ne lovească ai noștri

Se adunaseră vreo zece inși. Plini de noroi și de fum, cercetîndu-și armele și împărțindu-și cartușe. Sublocotenentul plecă în fugă spre primărie, unde știa că se află comandantul companiei. Se întoarse curînd, însoțit de cîțiva soldați.

— Unde sînteți, măi ?

— Aici, dom'sublocotenent, spuse Negreanu. Merin se duse să-l caute pe dom'sublocotenent Popescu. să-ı spuie unde plecăm.

— Ți spusei, se auzi glasul lui Merin. Zice doar tîit, că să fim cu grijă.

Sublocotenentul se uită în jur. Un zîmbet îi înflori pe fața tinărară, încă neatinsă de brici :

— Măi, ne făcurăm un regiment întreg. Cîți sînteți ?

— F'o paispe, zise sergentul. Cu dumneavoastră cinșpe.

— Bun. Acuma uite cum facem. Ne împărțim în două grupe. Eu o iau înainte. Tu, sergent, rămîi ariergardă. Lași cîțiva oameni de pază la răspîntii, să nu ne taie nemții retragerea.

— Nu le mai arde lor de tactică... Văzurăți cum fugeau.

— E destul o mitralieră, în podul unei case... murmură sublocotenentul. Și bateria aia trebuie să tacă odată ! Hai, fraților.

Porniră pe drumul întunecat, prin ploaia mărunță. Din spre sat, tunurile trăgeau mereu. Ostașii mergeau în tă-

cere, atenți să nu se piardă unii de alții. De la o vreme, drumul deveni mai bun, simțiră piatră sub tălpi. Din loc în loc, apa se adunase în băltoace și se auzea câte-un plescăit urmat de o înjurătură. Ajunseră la cele dintâi case. O vorbă străină țîșni din stînga lor, din întuneric ; traseră toți odată în partea aceea, auziră un strigăt de spaimă. Apoi îi întîmpinară din față cu focuri.

Micul detașament se opri, se adăposti cu fața la dușman.

— Români de-ai noștri, se auzi un glas dintr-o curte.

— Da, măi, strigă sublocotenentul. Sînt eu, Pătrășcoiu.

— Dom'nvățător ?

— Chiar eu. Care sînteți ?

— Alde Pandele și Țundrea de la primăric.

— Aveți arme ?

— Păi luarăm câte-un Manlicher de la nemți.

— Unde-s tunurile lor ?

— Pe uliță, chiar lîngă casa dumneavoastră. Da-i greu de ajuns pîn-acolo. Satu-i înțesat cu dușmani.

— Aha ! Și dac-o luăm prin spate ?

— Au posturi de pază. Și caii i-au adăpostit prin grajdurile oamenilor. Îs mulți al naibii, dom'vățător.

— Ei cu mulțimea, noi cu agerimea, rîse sublocotenentul. Sergent, ia dă-te mai aproape.

Se sfătuiră în șoaptă. Apoi sublocotenentul se întoarse spre țărani care veniseră lîngă el, plescăind cu opincile prin noroi.

— Măi fraților, uite ce mă gîndii : voi vă-nșirați pe uliță, de la casa lui Cazacu și pînă-n rîpă. Eu mă furișez cu cîțiva băieți în grădina popii și le cădem în spate. Peste-un sfert de ceas, începeți și trageți. Cît mai multă gălăgie, să creadă că-i un atac adevărat. Și-atunci noi punem mîna pe tunuri...

— Așa da, spuseră țărani bucueroși.

Sublocotenentul se întoarse spre ostași :

— Măi ăștia, Merin și care mai sînteți. Haideți după mine. O luăm spre lumina care se vede acolo. E casa mea. Acolo o fi stînd comandantul lor. Cu grijă, să nu vă simtă nici pasărea. O luăm pe buza rîpii, iar de-acolo, dăm năvală.

Porniră. Se țineau de mână, se sprijineau unii de alții. Picioarele fugeau în toate părțile prin noroi. Merseră în tăcere pînă la colțul gardului ; dădură într-o uliță, de acolo printr-o grădină. Simțeau sub pași brazdele moi, care se atirnau cumplit de tălpile încălțărilor. În cele din urmă, văzură tunurile. Erau patru, în poziție de tragere ; auziră poruncile gradaților, apoi bubuituri asurzitoare.

— Ai noștri sînt ! șopti sublocotenentul. Fiți gata, flăcăi !

Împușcături dese pocniră pe ulița vecină. Și chiote puternice, ca la un atac. Prin fața geamului luminat se vedeau oameni alergînd.

— Pe ei, mă ! strigă sublocotenentul.

Năvăliră spre poziția bateriei, trăgînd din mers. Un ofițer se arătă în pragul casei, cu revolverul în mână. Cîteva focuri se îndreptară spre el, și bavarezul căzu chiar acolo, pe trepte.

— Înainte ! strigă sublocotenentul.

Strigătele dușmanilor se învălmășeau printre împușcături. Cîteva dintre ei izbutiră să fugă la grajduri ; își luară caii și dispărură în galop, urmăriți de focul armelor. Sublocotenentul pătrunse cel dintîi între tunurile părăsite.

— Întoarceți tunul ăsta spre nemți, porunci el. Și care vă pricepeți, puneți mîna și încărcați-l !

Bucuroși, ostașii împliniră ordinul.

— De întors e ușor, spuse Negreanu. Să vedem cu încărcarea cum e.

Merîn îl chemă lîngă tun :

— Măi, eu am mai văzut d-astea. Cînd trag eu de manivelă, tu vîri proiectilul. Vezi să nu ți-l scapi pe picioare, e de o sută cinci.

— Dom'sublocotenent, tunul e gata.

— Atunci, să dăm semnal alor noștri. Foc !

Lovitura porni de astă dată către liniile dușmane.

Sergentul se ivi din întuneric :

— Dom'sublocotenent, dădui o raită prin preajmă. Mai sînt patru tunuri, afară de astea, colo pe uliță. Nemții fugiră și le lăsară locului.

— Asta zic și eu captură, se bucură sublocotenentul. Dumneata, sergent, rămii de pază cu oamenii. Eu mă duc să fac rost de cai. Ducem captura la artileria diviziei. Vă mulțumesc, fraților. Făcurăm o ispravă, nu-i așa ?

— Și pe deasupra, golirăm satul de nemți, spuse unul dintre țărani. Dom'vățător, meritați decorație, zău așa !

2.

20 octombrie 1916

ORDIN GENERAL

Armatei a II-a și Armatei de Nord

(...) Cer comandanților de toate treptele să desfășoare o și mai mare energie și să insuflă trupelor, prin o atitudine fermă, credința și izbînda.

Dacă voința comandanților armatei vrăjmașe se va izbi de o voință și mai nestrămutată decît a lor, orice progres din partea lor este exclus, căci trupele lor nu întrec pe ale noastre nici ca număr, nici ca cohesiune, nici ca vigoare fizică.

Cred că comandanții de toate treptele își vor da seama de nemăsurata răspundere ce le revine, căci pozitiv este că totul depinde numai de acțiunea lor.

Comandantul Grupului Armatei de Nord,
General AVERESCU

Generalul Eremia Grigorescu puse ordinul deoparte. Ridică ochii către ofițerii adunați în jurul mesei. Vorbi privindu-i pe rînd :

— Sînt lucruri pe care le înțelegem cu toții. Atacul dușman a fost oprit, în sfîrșit, dar trebuie să-i smulgem din mîna cîteva puncte, pînă nu găsește timp să se întărească : Cernica, un vîrf care după mine este cheia Oituzului. Apoi Hîrja și Păltinișul. Căpitan Crivăț, ce-ai aflat despre inamic ?

— Două divizii de artilerie aşteaptă drum liber ca să se reverse în Moldova. Ele sînt înşirate în şesul de la Tîrgu-Secuilor. Divizia 71 infanterie austro-ungară are ordin să le deschidă trecătoarea spre Tîrgu-Ocna.

— Noi avem la îndemînă trupele din Divizia cinci-sprezece.

— „Divizia de fier“, spuse unul dintre ofiţeri.

— Nu, zise generalul. N-ar fi drept să numim astfel numai divizia noastră, ci şi regimentele care ne-au venit în ajutor. Cu toţii trebuie să facem aici, la Oituz, un prag peste care inamicul să nu treacă. Oituzul să fie o trecătoare de fier, de care să se izbească zadarnic toate valurile !

Generalul făcu o pauză, cu ochii la hartă. Reluă, privindu-i iarăşi :

— Noaptea asta, odihnă pentru toată lumea. Şi noi, şi duşmanul, sîntem obosiţi. Douăsprezece zile de lupte fără răgaz. Dar miine vom începe ofensiva pe tot frontul. Întîiul obiectiv, să alungăm duşmanul peste graniţă, în toate punctele pe care a izbutit să le ocupe !

Cuvîntul generalului trezi la luptă întreaga oaste de la Oituz. La 23 octombrie, ofensiva generală se dezlănţui. Regimente reduse la mărimea unor batalioane porniră atacul la baionetă. Detaşamentul central porni către Hîrja ; batalionul unu ceru să pornească printre cei dintîi ; printre cei dintîi porni la atac grupa sergentului Pascu. Urcară chiuind panta care ducea spre Hîrja. Artileria duşmană îi sili să se oprească. Adăpostiţi în cutele terenului, ei aşteptară să treacă grindina aspră de foc şi fier ; obuzele trosneau în preajma lor cu duşmănie, parcă anume căutîndu-i. „Adăpostit ! adăpostit !“ strigau sergenţii. Pînă şi gropile proaspăt săpate de explozii erau folosite ca adăpost...

Rămaseră peste noapte în linia aceea înaintată, străluminată de rachete ; duşmanii pîndiră toată noaptea, de teama unui atac, şi fiecare mişcare din liniile noastre era salutată cu salve de tun. Pe la miezul nopţii, abia izbutiră artelnicii să aducă pîine şi carne friptă şi o canistră cu ceai ; într-un rînd, canistra aceea deveni ţinta unui

foc turbat de mitralieră, dar omul care o purta se ascunsese între brazi și scăpă nevătămat.

A doua zi începu să fulguiască. Un vînt înghețat făcea să foșnească aspru ierburile veștede. Mulți dintre ostași mai purtau hainele subțiri cu care începuseră campania în august ; se zgribuliseră, începură să dorească atacul în locul acestei pînde triste în gropile reci. Dar ordinul era ordin — nimeni nu atacă, nimeni nu trage ; așteptăm întăriri din urmă, e o luptă hotărîtoare... Curînd între posturile rare ale batalionului se arătară chipuri noi, ostași necunoscuți, veniți din rezerva diviziei.

Atacul se dezlănțui pe neașteptate, din toate pozițiile, așa cum îl gîndise generalul Grigorescu. Batalionul unu porni spre Hîrja. Ostașii se risipiră în trăgători spre coama Stăneica. Dușmanul încercă să reziste, dar era cu neputință. Românilor le răsunau în auz euvintele colonelului Rujinski, comandantul brigăzii. Le amintea că aici au dat cele dintii lupte victorioase, că pe aceste locuri au îngropat cei dintii eroi căzuți la datorie, că nici un colț din pămîntul Moldovei nu trebuie lăsat sub talpa dușmanului.

Dintre ruinele satului Hîrja, dușmanul încercă să oprească atacul. Dar românii veneau din toate părțile, mînioși și plini de elan. Sfetea se opri o clipă pe locul unde fusese odată casa bine cunoscută ; ridică pumnul spre cer într-o amenințare mută, apoi porni mai departe, în goana aceea impetuoasă, pe care nimic n-o putea stăvili.

În fața baionetelor ieșenilor și vasluienilor, dușmanul se întoarse și o luă la fugă. Alungat pînă la Poiana Sărată, pe vechea frontieră, el izbuti să-și refacă dispozitivul. Ostașii noștri se opriră și ei. Artileria punea între tranșeele lor și adăposturile inamice o perdea de foc.

La comandantul „Diviziei de fier“ începură să sosească rapoartele :

- Am ocupat vîrfurile Cernica...
- Batalionul se află pe Coasta Dobrului...
- Am cucerit înălțimea Fata moartă...
- Trei mitraliere și muniții...

— Înaintăm prizonierii — unsprezece ofițeri și șase sute de soldați...

Victoria de la Oituz costase scump. Peste șapte sute de răniți, câteva sute de morți. Dar pământul Moldovei era din nou curățat de invadatori...

COMUNICAT OFICIAL NR. 60
din 26 octombrie 1916, ora 7 dimineața

Frontul de nord și nord-vest. *La vest de Tulgheș acțiuni de artilerie ; s-a luat muntele Kerekhavas la sud de Bicaz.*

În valea Trotușului situația neschimbată. În valea Uzuului inamicul a fost respins la vest pînă la dealul Nasoli. În valca Oituzului acțiunea continuă dincolo de frontieră. S-au luat prizonieri un ofițer și 137 oameni de trupă.

În rezumat, pe frontiera de vest a Moldovei, după lupte crîncene, inamicul a fost aruncat peste tot dincolo de graniță și nu mai ocupă azi decît colțul cuprins între Sulța și Trotuș și o mică parte din valea Uzuului. Pierderile sale sînt foarte mari.

3.

— Dacă-i vorba să nu ies deloc, nicăieri, atunci mai bine iau trenul și mă duc de bună voie la Ialomița.

— Ei, prostii, spuse omul adus de spate. Avem nevoie de dumneata aici.

— De ce vorbești la plural ? Am înțeles că Herr Iulius a plecat din prima zi.

— Sînt în legătură cu el. Acuma mi-a dat altă misiune : să găsesc funcționari pentru administrație, cînd s-o ocupa Bucureștiul. O să fie mare bătaie de cap, dar nouă ne trebuie din prima clipă oameni siguri. De asta am venit la dumneata. Ajută-mă să fac o listă cît mai mare și mai... precisă. Și altă listă, cu cei care au fost împotriva noastră. E de presupus că vor încerca să continue relațiile cu ai lor. Să le cunoaștem toate drumurile, să le aflăm secretele.

— Foarte greu... murmură Fräulein Grete.

— Greu, firește. Dar noi nu ne uităm la bani. Trebuie să știm ce se petrece, cine e împotriva noastră, pe cine ne putem bizui. Gîndește-te, interesează-te, trage cu urechea. Peste trei zile vin după rezultat.

O salută cu un semn din cap și-și strecură pe ușă silueta înaltă, adusă de spate.

— Aveți discuri cu muzică germană ?

— Vă place muzica germană, domnișoară ?

— O ador. Dar dumneavoastră ?

— La fel. Nu numai muzica. Întreaga cultură germană. Filosofia, deși n-am avut vreme să aprofundez, nu-i așa, dar și fără să fii specialist trebuie să știi că Schopenhauer și Kant au ridicat pe culmi gîndirea omenească.

— Nu v-ați evacuat încă ?

— Nu intenționez. Sînt un simplu negustor, nu m-am amestecat în politică, de ce m-aș teme ? Nemții sînt oameni subțiri, vor încuraja afacerile. Administrația lor este un model pentru multe țări. Poate că avem și noi de învățat...

— Un kilogram de carne, vă rog. Cît om mai găsi.

— Găsim, conifă, dacă n-or ajunge lăcustele alea peste noi, că atunci zvîntă tot. Mi-a povestit o rudă din Oltenia. Pe unde trec nemții, fac prăpăd. Ar fi-n stare să-ți ia și mîncarea din lingură. Lumea zice că la ei în țară e sărăcie mare. De foame s-au suit în aeroplane și hai la război, bătut-i-ar Dumnezeu !

— Vecină, pisica dumitale a murdărit iarăși scara.

— Și ce să fac, s-o sugrum ? Pune și dumneata mîna pe-o mătură. Mare lucru ! Un biet animal, care nu face rău nimănui ! De-aia ne trimite cel-de-sus pedeapsa pe cap. Ai citit ziarul ? Cică au ajuns în Oltenia și vin spre București.

— Și ce dacă vin ? Ți-e teamă ? Ai făcut politică, ceva ?

— Eu și politică ! Nu-i vorba de politică aici. Cum să te-mpaci cu străinii în băătătură ? Dacă trăia răposatul,

plecam negreșit spre Moldova. Așa, rămîn să rabd. Mare nenorocire, vecină. Și noi ne certăm de la biata pisică, doamne iartă-mă !

— N-ai plecat, domnu Mihăilă ?

— Unde să plec, duduie Grete ? Ce, nemții nu sînt oameni ? Eu îmi conduc tipografia. Că sînt rușii, că-s francezii, că-s nemții — treaba să-mi meargă. Cei mari n-au decît să-și bată capul cu politica. Am pus mîna pe o casetă de litere nemțești. Ieftin și bun, noi-nouțe. Păcat să scap așa chilipir. Mai știi ? Parcă nemții n-or să aibă nevoie de tipărit anunțuri, programe de teatru, ba poate și vreo gazetă ? Ce, sînt prost să stau deoparte ? Banii n-au miros. Dacă-i vorba de un cîștig, fac afaceri și cu Sarsailă. Treaba să meargă.

— Nu știam că sînteți în doliu. Ce-ați pățit, doamnă ?

— Mare nenorocire, domnișoară. Mi-a murit băiatul pe front. Am primit o scrisoare frumoasă de la regiment. „Fiți mîndră de fiul dumneavoastră, care și-a dat viața pentru patrie. Deplîngem în el un erou.“ Așa mi-a scris colonelul. Mi-a trimis și decorația. De-aș da ochii cu cel care mi-a ucis băiatul ! L-aș sugruma cu mîna mea ! Oare e adevărat, domnișoară, că vin nemții ?

— Așa se-aude. Sînt mai puternici decît ai noștri. I-au copleșit. Lumea a-nceput să plece. Dumneavoastră ce faceți ?

— Stau pe loc. Stau să-i văd cu ochii mei de ce-s în stare. Aud că se poartă ca sălbaticii. Iau totul de prin case, batjocoresc femeile...

— Exagerări, doamnă. Nemții sînt oameni culți.

— Ce-are cultura cu războiul ? Băiatul meu își pregătea doctoratul ; l-a apărat asta de glonț ?

Încet-încet, numele se adăugau pe cele două liste. Friulein Grete se strecura, cu mutrișoara ei nevinovată,

peste tot. Privea oamenii cu ochii ei albaștri, jucăuși, plini de lumină, și oamenii își deschideau sufletul.

Fără să știe că această făptură angelică ține cu mînă fermă contabilitatea conștiințelor.

4.

Șeful de cart se aplecă să ia din mîna locotenentului parîma scurtă din prova bărcii ; o legă cu îndemînare de un ochet de pe punte, apoi se îndreptă și șuieră din siflee, dîndu-i onorul. Ionescu sări pe punte. Prietenul său, Iordache, se ivi dindărătul unei turele :

— Salut, comandante. Cam rar dai pe-aici.

— Nu mă-ndur să-mi las escadra, rîse Ionescu și arătă spre lotcă.

O rafală de vînt făcu să fluture pavilionul zdrențuit al navei și Ionescu rămase cu ochii la el. Celălalt locotenent îi surprinse privirea ; explică :

— Amintire dintr-o incursiune. Gloanțe de mitralieră. Atît au izbutit să facă, ne-au rupt pavilionul. Și mai avem o amintire...

Îl luă de braț, dădură ocol castelului pupa și ajunseră lingă turela cuirasată din babord. Metalul gros de-o palmă fusese aproape perforat de un proiectil.

— Asta-i din noaptea trecută, zîmbi Iordache. Ne-am dus peste ei, la Topalu ; un duel în toată regula. Am tras de ziceam că se topesc țevile.

Sub cerul posomorît de noiembrie, marginile rupturii străluceau stîns, cenușiu. Ionescu își trecu palma peste metalul zdrobit de forța exploziei.

— Calibru mare, spuse el.

— Cel puțin o sută douăzeci. Distrugem o baterie, Mackensen aduce două în loc.

— De ce mă cheamă comandantul ?

— Cred că pentru vreo recunoaștere. M-a pus să aleg cîțiva băieți zdraveni și fără frică. Pe urmă a dat ordin să te chem încoace.

Îl conduse spre tambuchiul care ducea sub punte, la careul comandantului. Îl lăsă în ușa și-i zîmbi. Locotenentul

Ionescu intră aplecîndu-se și coborî scărița aproape verticală. Jos, în careu, era cald și fum de țigară. Comandantul cerceta o hartă fluvială cu multe însemnări pe ea. Ridică ochii văzîndu-l, și-i întinse mîna peste masă :

— Ia loc, Ionescule. Vreau să-ți dau o misiune. Mîine regimentele Bacău și Neamț vor da un atac spre sud, spre Hirșova. Ne vine în ajutor și ceva cavalerie rusească. Noi, Escadra, dăm un detașament de debarcare și sprijinim pe apă flancul atacului. Pentru asta trebuie să știm cum stă inamicul. Așa că, la noapte...

— Am înțeles, spuse locotenentul tulburat. O incursiune...

— Îți cunoști oamenii, spuse comandantul. Alege dintre ei pe cei mai buni.

— Am trei, domnule comandor. Îi iau pe toți trei.

— O să-ți dau și eu cinci oameni din detașamentul de debarcare. Aleși pe sprinceană. Pentru că misiunea e grea, dragul meu.

— Toate misiunile sînt grele, oftă locotenentul. Ce doriți să aflați ?

— Dispozitivul trupelor din oraș. Clădirile mai întărite. Punctul de comandă. Amplasamentul artileriei. Tot ce poate ușura misiunea unui atac prin surprindere.

Cînd ieși iarăși pe punte, cei cinci din detașamentul de debarcare îl așteptau. Îi privi pe rînd : voinici, cu bluzele prea strîmte parcă pentru făpturile lor. Figuri agere, priviri inteligente.

— Sergent Dragu, ajutor comandant de pluton. se prezintă cel din flancul drept.

— De cînd ești în Marină ?

— Al patrulea an, domnule locotenent. Cînd trebuia să mă liberez, a sunat goarna și-am rămas pe loc.

— Știți unde mergem.

Marinarii zîmbiră. Știau. Aveau cu toții carabine și-și îmbrăcaseră scurtele. Pe deasupra scurtelor, centurile cu cartușiere atîrnînd greu.

— Plecăm imediat ce se întuneacă. Deocamdată mergem la Apărarea sub apă, să luăm ce ne trebuie. Și să stăm de vorbă cu oamenii mei.

La căderea întunericului, lotca supraîncărcată porni în amonte, strecurându-se în umbra malului înalt.

— O să fie greu pînă trecem de linia frontului, spuse sergentul Dragu. Dar dacă ne ținem sub mal, n-au să bage de seamă. Pe urmă acostăm la cherhana

— Cunoști locurile ?

— Sînt de pe-acolo, spuse încet sergentul. Tata a fost învățător în oraș.

— Și-acuma ?

— Acuma... a trebuit să plece. Școala au făcut-o zob cu tunurile. Ce-or fi avut cu o biată școală, nu pricep. În tot orașul dacă mai sînt zece clădiri în picioare. Și muzeul l-au dărîmat.

— Mic mi-au ars satul, spuse un marinari. Mă uitam de sus, din observator, cum îi dădeau foc cu făcliile.

— Asta, pentru că i-am răbdat să ne calce pămîntul, spuse sergentul. De ce s-a-ntîmplat așa, dom' locotenent ?

— Cine știe ! spuse locotenentul. Eram prea puțini față de puterea dușmanului. Iar aliații ne-au ajutat mai mult cu vorba. Cred că de asta l-au schimbat pe generalul rus. Nu era un comandant apt pentru asemenea misiune. Acuma în locul lui e generalul Zaharov. El a făgăduit să reluăm ofensiva și să împingem dușmanul spre sud. Pentru asta ne ducem : să aflăm cum stă inamicul.

Lotca aluneca încet, în întuneric. La cîrmă, sergentul Dragu se ridicase în picioare. Căuta să se orienteze după profilul malului. Se apropiiau de linia frontului. Acum se auzeau limpede împușcăturile și exploziile.

— Nici noaptea n-au tihnă, spuse încet unul din marinari.

— Liniște, șopti sergentul. Și trageți cu grijă, nu mai plescăiți atîta !

Barca înainta liniștită pe apa calmă. Acum se auzea pînă și fișitul apei frecîndu-se de scînduri. Deodată, pe mal clipi o lumină și o rachetă se înalță spre cer.

— Culcat, șuieră sergentul.

Se lăsară toți pe spate, în timp ce lotca plutea în voia apei.

— Am întors-o spre mal, șopti sergentul. Să creadă că e o epavă.

Racheta, după ce luminează ca ziua împrejurimile, se stinse sfîrîind în apa neagră. Locotenentul auzi glasuri pe ţărm, vorbind nemţeşte :

— Hermann, s-a văzut ceva acolo, mai jos de tine.

— Am văzut şi eu. O barcă părăsită.

— Erau oameni în ea ?

— N-am zărit pe nimeni. Parcă mai aveai o rachetă.

— Pe aia am vrut s-o trag întîi, dar n-a luat foc. O fi fost capsă umedă.

— Ştii ce ? Eu mă duc să-l anunţ pe plutonier. Nu-mi place povestea cu barca. Tu rămîi de pază.

— Bine, dar nu sta mult.

Se auziră paşii santinellei pe prundişul de pe coastă. Locotenentul lămuri în şoaptă :

— Sînt doi. Au văzut barca, au crezut că-i părăsită. Unul s-a dus după ajutor, celălalt stă de pază. Dacă ne descoperă, sîntem pierduţi.

— Să-l luăm cu noi, spuse sergentul. Ghiţă Stan, vino cu mine.

Între timp, barca se împotmolise la doi paşi de mal. Sergentul trecu fără zgomot peste bord ; Ghiţă Stan se furişă şi el tot aşa, fără nici un zgomot. Ceilalţi din barcă îşi pregătiră armele. Aşteptau încordaţi, încercînd să vadă ce se petrece pe ţărm. Auziră un zgomot scurt şi un strigăt repede înăbuşit. Apoi trei siluete apropiindu-se.

— L-am adus, dom'locotenent, spuse sergentul. Poate ne spune ceva nouăţi. I-am pus baioneta între coaste şi e blînd ca un miel.

— Hermann, îl chemă locotenentul cu glas scăzut. Unde sînt ai voştri ?

— Pe deal. Avem un post de pază.

— Cîţi oameni ?

— Zece. Cu plutonierul unsprezece.

— Artileria e pe aproape ?

— Nu, e mult în faţă. Noi sîntem din rezerva regimentului.

— Postul vostru are telefon ?

— Da, are.

— Cînd vin camarazii tăi, le spui ce te-nvăţ eu. Ca să rămîi în viaţă. Dacă dai alarma...

— N-o să dau alarma. Țin la viață, domnule

— Nu-l slăbi, sergent, spuse locotenentul. Voi, ceilalți, coboriți ușurel și luați poziție de luptă. Au un pichet cu zece oameni. Chiar dacă vin toți aici, n-au ce ne face. Când apar sus, pe mal, le trimitem niște gloanțe. Asta, dacă vă dau eu ordin...

Coborîră fără zgomot, pășiră pe țarm. Sus se arătă silueta celui alt neamț.

— Hermann, unde ești ?

— Răspunde-i, șopti locotenentul.

— Aici, strigă Hermann.

— Ai mai descoperit ceva ?

— Nimic. Barca s-a dus la vale. Era goală. Fii sigur.

Ce-a spus plutonierul ?

— Se culcase și nu l-am mai trezit.

— Foarte bine. Aici e liniște.

— Dacă se mișcă ceva, dai alarma.

— Bine, nici o grijă.

— Eu mă duc spre sălcii, să vedem ce-i pe acolo

— E-n regulă.

Silueta se depărtă, profilîndu-se singuratică pe marginea malului.

— Hermann, spuse locotenentul, dacă le povestești despre întâlnirea cu noi, o să ai neplăceri fiindcă n-ai dat alarma.

— Asta-i adevărat, spuse neamțul.

— Noi îți dăm drumul, și tu taci. Dacă dai alarma, noi deschidem focul. Să știi că tu ești primul care moare.

— Știu, spuse neamțul.

— Sergent, spuse locotenentul, lasă-l să plece. Altfel, celălalt îi observă lipsa, dă alarma, și misiunea noastră s-a dus.

— Dar dacă ne spune ? întrebă sergentul.

— L-am lămurit eu că n-are rost să pălăvrăgască. Ar fi tot spre răul lui. Lasă-l să plece și noi să ne vedem de drum.

— Am înțeles, spuse sergentul cu îndoială. Sus, băieți !

Micul detașament reveni în barcă. Porniră iarăși în amonte, cu lunecarea acea ușoară, aproape neauzită...

Cînd se apropiară de Hirșova, răsărea luna. Traseră la mal în apropierea chehranalei. Coborîră cu toții și porniră, cu sergentul în frunte, spre orașul cufundat în tăcere. După

ce trecură de mlaștina din nord, urcară drumul care cotește spre stînga, ținînd-o mai mult prin livezile de pe margine. Dar dușmanul se socotea prea sigur pe el ; veghea slăbise, ostașii inamici se odihneau... Micul detașament se furișă pe străzile pustii, în umbra salcîmilor. O baterie se afla instalată pe poziție, la încrucișarea a două străzi. Mai încolo, cîțiva soldați descărcau muniții dintr-un camion. În preajma primăriei văzură mai multe automobile și-și dădură seama că acolo se află punctul de comandă. Într-o clădire învecinată auziră sforăitul cailor și înțeleseră că un detașament de cavalerie s-a aciuiat prin preajmă.

— Ține minte tot, sergent.

— Sînt născut-crescut aici, cum să nu țin minte ?

Cercetarea urmă astfel, netulburată de nimic. Curînd avură în față întreg dispozitivul inamic. Locotenentul hotărî să se întoarcă.

— Dom' locotenent, am o rugămintă mare. V-am spus că la școala asta a lucrat tata. Vreau să-i fac o bucurie. Să pun acolo un steag...

— Ești nebun, băicte ! De unde steag ?

Sergentul își descheie nasturii scurtei, scoase un steag tricolor, îl arată :

— Eram pregătit. M-am gîndit că dacă reușim, putem să-l lăsăm în semn că am trecut pe-aici. Vă rog frumos, domnule locotenent. Pentru tata și pentru oamenii care-au mai rămas în oraș. Au să se bucure toți cînd or vedea.

— Uite cu cine plec eu la drum ! zise locotenentul, apoi hotărî : Mergem amîndoi, sergent.

— Urcăm pe scară, că e intactă. Sus, la fereastra din-spre stradă, putem atîrna steagul. De-am fi avut un băț...

— Nu-i nevoie de băț, spuse un marinăr. Am găsit o pușcă aici, în tufiș. Agățăm steagul de ea.

— Grozavi mai sînteți, spuse locotenentul. Împrăștiați-vă și stați de pază. Voi doi în capul străzii. Alți doi în celălalt capăt. Restul, prin parc și în dosul școlii. La orice mișcare suspectă, veniți pe furiș și dați alarma. Nu vreau să dăm de bucluc tocmai acum...

Plecă, împreună cu sergentul. Urcară scara a cărei balustradă de lemn se făcuse tăciune. Și ramele ferestrelor arseseră. În toată școala nu mai era un geam întreg.

— Poftim, *Kultur*, spuse cu obidă locotenentul. Făceau atîta paradă de cultură și acuma dau foc școlilor...

Atîrnară steagul în fața intrării principale, din care rămăsese numai zidul din față.

— Pentru tata, murmură sergentul. Era așa de trist cînd am plecat...

Coborîră pe furiș scările, ajunseră iarăși în parc, în umbra ocrotitoare a copacilor. Cei rămași de pază se adunară iute. Sergentul îi numără din ochi. Erau toți.

— Mare minune că n-au prins de veste, spuse locotenentul. Plecăm pe unde-am venit, dar cu mare grijă. Sergent, ia-o înainte.

Porniră, ascunzîndu-se în umbra ruinelor, furișîndu-se pe lîngă gardurile încă întregi. Deodată, sergentul le făcu semn să se oprească. În față se auzea vorbă străină. Din spate, marinarul care încheia coloana veni repede și spuse că și pe-acolo erau dușmani.

— Încercăm să trecem pe rînd, hotări locotenentul. N-o să cădem tocmai acum !

Sergentul împreună cu doi marinari fugiră înainte. Dușmanul îi întîmpină cu împușcături. Locotenentul urmărea de unde trag.

— Ruinele din față, spuse el. Foc, băieți !

Traseră o salvă către ruine.

— La a doua salvă, plecați voi doi ! porunci locotenentul. Acuma, foc !

Traseră pe întrecute, ținînd dușmanul cu capul la pămînt. Ceilalți se furișară spre clădirea de vizavi. Cînd izbucniră și de-acolo împușcăturile, locotenentul și cu cei rămași traversară strada dintr-un salt. În urma lor, răsunară mai multe focuri, trase la întîmplare.

— Sergent, ne acoperi retragerea cu doi de-ai mei, hotări locotenentul. Scurtu și Velican, rămîneți pe loc și trageți cît puteți de des. Cînd ajungem la colțul străzii și începem să tragem, veniți și voi.

Așa făcură. Cuceriră astfel drumul salvator, metru cu metru, urmăriți de gloanțe. În marginea orașului, sergentul spuse :

— O luăm direct spre mal, prin mlaștină. Știu bine drumul, n-o să ne împotmolim. În schimb ci, dacă încearcă să ne urmărească...

Porniră în șir indian, pe urmele sergentului. Soldații inamici tropăiau tot mai aproape în spatele lor. Mergeau pe poteca îngustă dintre sălcii, fără să țină seama de gloanțele care le suierau mereu pe la ureche. Curînd auziră strigătele de ajutor ale celor dintîi dușmani care nimeriseră în mlaștină.

— De-acuma, barca nu-i departe, spuse bucuros sergentul. Am reușit, domnule locotenent !

La 8 noiembrie, un atac puternic porni în direcția Hîrșova. De pe Dunăre, monitoarele sprijineau flancul atacatorilor cu bateriile lor. În primele rînduri ale celor care eliberau orașul se aflau marinarii din detașamentul debarcat de flotă. Locotenentul Ionescu pătrunse în oraș alături de sergentul Dragu și de ceilalți ostași care-l însoțiseră în incursiune.

— Ne-a fost de folos plimbarea de alaltăieri, nu-i așa, domnule locotenent ? întrebă sergentul.

Trecură prin fața școlii. Steagul nu mai era acolo, firește, dar ei își ridicară fără voie privirea către fereastra unde o pușcă rămăsese înfiptă între cărămizi, dovadă mută a isprăvii micului detașament de recunoaștere.

5.

Generalul Averescu ajunse la Cîmpulung la ora 3 după-amiază. Chemă îndată la el pe comandanții diviziilor și pe șefii de stat major. În încăpere era frig : prin fereastra înaltă se vedeau căzînd primii fulgi de zăpadă.

— Vine iarna, spuse generalul gînditor.

— Noiembrie a fost totdeauna rece în zona aceasta, spuse generalul Razu, comandantul Diviziei 22.

— O'să le fie greu nemților.

— Dar nici nouă... murmură generalul Costescu.

Averescu îi aruncă o privire iute. Nu-i plăceau plîngăreții. Iar Costescu avea o înfățișare destul de prosperă ca să se poată plînge, el personal, de viața frontului. Lustruiește scaunul la cartierul diviziei, gîndi generalul. Și în vremea asta, oamenii suferă și mor în șanțuri.

— În alte sectoare e mai ușor, reluă Costescu. Muntele Cioara ar putea fi luat cu două companii de-ale noastre.

— De unde știți așa de bine ? mormăi generalul. Să întrebăm pe cineva din divizia douăsprezecea.

— Ordonăți, ridică fruntea un colonel tânăr.

— Ce are inamicul pe muntele Cioara ?

— Trei batalioane, domnule general.

Costescu holbă ochii, se înroși, plecă fruntea.

— Măcar să cunoaștem exact ce se petrece pe front, spuse Averescu muștrător. Așadar, să trecem la treabă, domnilor. Vom încerca o contraofensivă în flancul stâng. Pentru derutarea inamicului, vom face o demonstrație pe centru. Vom da și un ordin în acest sens, care să ajungă la unități. Dacă ajunge și la dușman, cu atât mai bine.

Automobilul generalului se poticni de câteva ori, izbuti să învingă troienele adunate pe șosea, mai parcurse vreo jumătate de kilometru și se opri definitiv.

— Nu pot răzbi mai departe, domnule general.

— Nu-i nimic. Îmi urmez drumul pe jos. După bubuitul tunului, bateria nu e prea departe.

Maiorul Ressel încercă timid :

— Domnule general, poate ar fi mai bine să ne-ntoarcem. Comanda diviziei e la doi pași.

— Nu comanda diviziei hotărăște acum, spuse generalul. Vreau să văd oamenii, să le spun o vorbă, să le dau curaj...

Porniră prin troienele tot mai mari. Zăpada cădea mereu, liniștită, tăcută. Numai departe, către dealuri, bubuiau în răstimpuri salvele bateriei grele. Generalul grăbi pasul. Ressel abia izbutea să se țină pe urmele lui. În urmă venea șoferul, cu arma ținută vânătoarește, pe braț, cu țeara-n jos ca să nu intre zăpada. Întâlniră un grup de soldați cu lopeți. Când îl recunosc pe general, plutonierul care-l conducea încremeni. Soldații se opriră și ei, se aliniază fără comandă.

— Noroc, voinicilor, spuse generalul. Merge, merge ?

— Apoi zăpada asta le-a cam încurcat planurile nemților, spuse un soldat cărunt, cu mustățile albe, umezite de zăpadă. Toată noaptea am auzit vorbă în șanțurile lor. Le-au dat cartușe și merinde. Vor să ne atace.

— Nu vă lăsați, spuse generalul. V-am adus întăriri. Un regiment și o brigadă de cavalerie.

— Și ceva muniție era bună. Noi sîntem de la artilerie.

— Cu muniția e mai greu. Faceți economie, că n-avem de unde. Fabricile lucrează ziua și noaptea, dar frontul e mare. N-ați primit ordin ?

— Am primit, să trăiți, dom' general, spuse plutonierul. Dar cum să-i lași cînd îi vezi venind ?

— Bine, voinicilor. De data asta o să-i dăm peste cap. așa-i ?

— Așa-i, întăriră ostașii.

Generalul salută și porni mai departe. Din grupul de ostași unul se desprinsese și porni în fugă înaintea lor, către poziția bateriei.

— Se duce să le dea de veste, spuse Ressel.

— N-aș fi vrut să aflu că venim. Prefer să-l văd pe soldat pe poziție, așa cum e el. Am văzut destule parăzi în viața mea. Nu la paradă cunoști puterea soldatului.

În preajma bateriei, un căpitan îi veni în întâmpinare.

— Am primit un ordin că vom ataca spre Lerești, domnule general. Dar cred că primejdia mai mare e aici. Drumul cel mai scurt spre Cimpulung...

— Știu, zîmbi generalul. Acuma poți să afli : ofensiva o dăm aici, în sectorul vostru ; atacul de la Lerești e doar o demonstrație. Și ordinul acela e o mică viclenie.

— Înțeleg, domnule general.

— Cum stai cu muniția ?

— Mi-am făcut rezerve, cu gîndul la ofensivă. Aprovizionarea merge greu, drumurile-s stricate. Ninsoarea...

— Ai dreptate, spuse generalul. Dar ninsoarea asta strică și drumurile nemților, nu-i așa ? Vreau să-ți văd bateria, căpitane.

— Sînteți binevenit, domnule general.

Bateria era instalată îndărătul unui pîlc de pomi, ferită de privirile inamicului. Tunurile grele, cu roți late de trei palme, erau mascate cu ramuri ; lăzile cu muniție fuseseră adăpostite în bordeie anume săpate, cu acoperișuri solide de birne. Soldații erau bine îmbrăcați și sănătoși.

— Cu oameni ca voi o să ținem piept, spuse generalul.

Telefonul din postul de comandă sună prelung. Căpitanul primi încuviințarea să răspundă și ridică receptorul :

— Da... Da ! E aici, la mine. Da, imediat. E pentru dumneavoastră, domnule general.

Generalul luă telefonul. Auzi o voce emoționată :

— Domnule general, am onoarea să raportez : inamicul a încercat să atace în sectorul Cîmpulung ; l-am oprit și l-am dat înapoi. Avem trei sute de prizonieri și trei mitraliere.

— Bravo, spuse generalul. Felicitări. Continuați pregătirea cum am ordonat.

Se mai luminează pe cînd puneă receptorul la loc.

— Vești bune, spuse. Trebuie cunoscute pe tot frontul. Asta va ridica moralul trupelor, pentru mine.

— Din partea noastră... începă căpitanul.

— Știu, dragul meu. Sînt soldat bătrîn, mi-am dat seama din prima clipă cu ce oameni am de-a face. Bateria voastră are un rol însemnat în operația de mine...

La 17 noiembrie, în zori, vestea trecu din gură-n gură : generalul Averescu a venit personal pe front, să vadă cum luptă infanteriștii și călărașii. A adus cu el ajutoare, un regiment cu forțe proaspete și o brigadă de cavalerie. Regimentele Diviziei 22, care de o săptămînă rezistascră eroic, luptînd pentru fiecare palmă de pămînt, își regăsiră energia de a porni iarăși împotriva înălțimilor pe care inamicul se agăța cu deznădejde. Coloane de prizonieri începură să se scurgă dinspre linia frontului ; la interogatorii, ostașii inamici își arătau amarul pentru înfrîngerea suferită. Printre ei circula zvonul că generalul Morgen a cerut permisiunea să se retragă spre Bran.

— Notează, dragă Ressel, să raportăm la Marele Cartier : „Situatiunea s-a îmbunătățit sub toate raporturile. Frontul nostru s-a rectificat. Inamicul a fost izgonit din satele ocupate de el acum trei zile și trupele noastre au reluat pozițiile pierdute...”

Ressel se întoarse spre general :

— Vești proaste din Oltenia, domnule general. Inamicul a izbutit să treacă la Tîrgu Jiu, iar pe Olt. a ajuns la Călimănești.

Generalul se întunecă la față.

— Cîrpești într-un loc și se rupe dincolo, oftă el.

Capitolul VI

1.

— Vin nemții !

— Sînt pe șoseaua Cărbunestilor !

— Ne-au înconjurat !

Sîrigătele răsunau din toate părțile. Ostașii își săpau în grabă locașuri de tragere, își împrumutau unul altuia încărcătoare cu cartușe, alții cercetau cu grijă valea pe unde trecea șoseaua spre Filiași. Dar nu de acolo venea primejdia cea mare. În curînd auziră împușcături în spațele lor, pe dealurile care străjuiau drumul Peșteana-Rășina. O parte din forțele Regimentului 18 se întoarseră să facă față noii primejdii. Colonelul Jipa, comandantul grupării, trecu prin poziții și-și încurajă soldații :

— Nu vă pierdeți curajul, băieți ! Ne vin ajutoare. Sînt în drum spre noi treizeci de batalioane ruse și o brigadă românească, venită direct din Moldova !

Aflînd vestea, ostașii prinseră să sape mai cu sîrg adăposturile, pregătindu-se să întîmpine dușmanul.

La căderea întinericului, inamicul dezlănțui atacul. Cele dintîi rînduri de infanteriști căzură secerați de salvele românilor. Dar atacatorii erau mult mai numeroși și aveau sute de mitraliere ; flancul stîng al regimentului încercă să le țină piept ; curînd ai noștri își dădură seama că erau înconjurați. Ofițerii dădură comenzi ; plutoanele se organizează în grupuri, ca să străpungă cercul care le încingea pozițiile ; o luptă pe viață și pe moarte se încinse — dar dușmanul era pretutindeni mai puternic

și contraatacurile românilor se loveau de zidul de foc al mitralierelor vrăjmașe.

— Băieți, nu vă predați ! spuse în grabă sublocotenentul Popescu în timp ce din vale se apropiau, ca furnicile, valuri de ostași inamici. Fugiți în codru, ascundeți-vă în satele voastre pînă se lămuresc lucrurile. Ați auzit cu toții : ajutoarele sînt pe drum !

Parcă auzindu-i cuvintele, nemții se răsfirară pe potecile din dreapta și din stînga, tăindu-le retragerea.

— Nu vă dați prinși, voinicilor ! repetă Victor Popescu. Luați-o spre pădure, pe deal în sus. Care cunoaște locurile să-i îndrepte și pe ceilalți. O să ne-nțîlmim pe urmă, să vedem ce facem !

Cîteva salve, ale celor rămași să acopere retragerea, urmară acestor cuvinte. Apoi unul cîte unul, ostașii se furișară pe poteca neagră, afundîndu-se în pădure. Victor Popescu rămase printre cei din urmă ; se pomeni alături cu căpitanul Gutuleanu, comandantul companiei, care venea grăbit spre el :

— Ce facem, Popescule ?

— În pădure, domnule căpitan. Nu mă dau viu în mîna nemților.

— Nici eu. Dar încotro o luăm ? N-avem busolă, n-avem hartă...

— Aici sînt ca la mine acasă, spuse Victor Popescu. S-o luăm în sus pe poteca asta, dacă vreți. Ajungem într-un loc mai înalt, de unde putem vedea mișcarea pe șosea.

— Dumneata comanzi acum, Popescule. Dacă știi locurile, du-mă unde crezi că e mai bine. Am cu mine niște conserve și pesmeți ; putem rezista cîteva zile, la nevoie.

Urcară pe poteca pardosită cu frunzele toamnei. În urma lor, ecoul bătăliei încetase ; nemții ajunseseră probabil pe pozițiile regimentului, le aflaseră pustii și își văzuseră de drum spre Tîrgu-Cărbunești. Cei doi ofițeri se opriră pe un mic platou, înconjurat de copaci groși. O ceață aurie acoperea vederii văile domoale din jur. Cînd ceața se risipi priviră spre șoseaua de unde sperau să vină ajutoarele. Speranțe zadarnice însă...

Cîteva zile rămaseră în pădure, urmărind cu minie neputincioasă cum jos, pe drum, se scurgeau grupuri de prizonieri români.

— Merindele s-au terminat, spuse într-o dimineață căpitanul. Trebuie să luăm o hotărîre.

— La mine, la Valea-cu-Apă, spuse Victor Popescu, oamenii mă cunosc și n-au să mă vîndă. Să mergem acolo, domnule căpitan. Nu putem sta la nesfîrșit în pădure. Să vedem ce spun și oamenii, să știm ce-au făcut nemții pe unde au trecut...

Își încărcară pistoalele, ținîndu-le gata, la-ndemînă. Porniră la vale, pe coasta repede, și cercetară cu grijă șoseaua. O patrulă germană trecu în pasul domol al cailor; văzură că mai încolo, în marginea satului vecin, era un post nemțesc.

— Acuma, șopti înfrigurat Victor Popescu, cînd șoseaua rămase pustie.

Alergară amîndoi odată, trecură dintr-un salt șoseaua, apoi podețul de peste Jiu. Se opriră în crîngul din luncă, să-și tragă răsuflarea.

— Nu ne-au observat, se bucură căpitanul.

— Avem opt kilometri pînă-n sat, spuse Victor Popescu. Asta, pe drum drept. Dar eu zic s-o luăm mai bine prin luncă. O să fie cam noroi, dar nemții n-au ce căuta pe-acolo.

Porniră trudnic, prin pămîntul înmuiat de ploaie. Mergeau fără un cuvînt, cu auzul încordat. Dar lunca era liniștită; ecourile războiului nu ajunseseră prin aceste locuri izolate.

— Aici veneam vara la scaldă, spuse Victor Popescu arătînd cu un gest larg o întinsură de nisip, pe jumătate acoperită de apele umflate ale Jiului. Iar dincolo, după cot, o să vedeți două sălcii apropiate. Ceasuri în șir pîndeam la umbra lor cu undița-n mînă...

— Ești la dumneata acasă, spuse căpitanul cu nostalgie. Nu mă mir că te grăbești așa. Eu n-am unde mă grăbi. Mai aveam o speranță, cînd i-am bătut prima oară pe Jiu. Acuma, după ce i-am văzut cum îi duceau pe-ai noștri din urmă... mă gîndesc mereu acasă. Ce s-o fi petrecînd? Au izbutit ai mei să fugă din calea dușmanului? Și dac-au rămas, au scăpat teferi? Ce s-a ales din casa mea? Ce fac

nevasta, copiii ? Întrebările astea mă rod, Popescule, mai rău decît o rană. Dușmanii se poartă rău cu lumea ; i-am văzut lovind satele cu tunul, i-am văzut adăpostindu-și caii prin casele oamenilor. Îmi sîngerează sufletul, Popescule...

Din negura ușoară ce învăluia dealurile se ivi deodată turla unei biserici. Sublocotenentul aproape că alerga acum. Căpitanul asudase ; se opri în cîteva rînduri să-și tragă răsuflarea ; Victor Popescu încetinea pasul și-l privea nerăbdător peste umăr. Intrară într-o livadă, pe o coastă frumoasă de deal. Printre pomii pe jumătate desfrunziți albeau zidurile unei case. Victor Popescu sări pîrleazul care despărțea livada de grădină și începu să alerge. Căpitanul venea mai în urmă. Cînd ajunsese în curtea largă, văzu o scenă care-l tulbură adînc : un bătrîn își ștergea lacrimile ; o bătrînică îl îmbrățișa pe sublocotenent și-l săruta pe obrajii nerași, iar din pragul casei, o femeie tînără și frumoasă, în ie albă și cu părul negru strîns la spate, alerga cu brațele deschise. Căpitanul se opri locului și așteptă, stingherit, să se consume această scenă nepotrivită pentru ochii unui străin ; nu se clinti din loc pînă cînd cîinii, după manifestarea de bucurie făcută stăpînului întors acasă, simțiră om străin și începură să latre spre gardul din grădină. Popescu-tatăl le potoli zelul cu un strigăt scuri și veni să-l întîmpine pe oaspete :

— Bine-ați venit, domnule căpitan. Zi mare pentru noi astăzi. Dup-atîtea nenorociri, o bucurie ca asta... Dar poftim în casă, domnule căpitan.

Victor Popescu făcu un gest către cele două case alăturate, cu prispă înaltă și stîlpi de lemn frumos lucrați.

— Asta-i casa mea, dincolo stau părinții.

— Pofțiți la noi, că e mai cald, spuse bătrînul. Dincoace n-am făcut focul ; Elena stă mai mult la noi de cînd ai plecat...

Îi conduse în odaia din față, despuiată de podoabele atît de cunoscute ale caselor oltenești.

— Să iertați, spuse Elena, am strîns de prin casă de frica nemților.

— Au fost prin sat ? întrebare într-un glas cei doi ofițeri.

— Sint și acum, șopti ea plecînd tristă privirile.

Bătrînul Dumitru Popescu le arată scaunele ; se așezară în jurul mesci, femeile plecară să pregătească de-ale mîncării.

— E greu cu nemții. povesti Dumitru Popescu. Au instalat o patrulă la postul de jandarmi. Dușmanii intră din casă-n casă, cu chip că umblă după soldați români fugari. Ce le place iau fără rușine. Nu mai avem lege, nu mai avem liniște de cînd s-au pripășit pe-aici. Se-aude că într-un sat, mai la munte, au batjocorit femeile și fetele.

— Și ai noștri ce spun ?

— Ce să spună ! Spumegă de mînie, dar sint cu mîinile legate. N-au arme, mulți dintre bărbații satelor au căzut pe front. Cine să ne apere ? Grea urgie a căzut pe capul nostru, dragii mei...

Se întrerupse. Elena aducea o farfurie cu cești de pămînt și o sticlă cu țuică. Bătrînul turnă în cești, își îndemînă oaspeții :

— Păi luați o înghitură. să vă mai încălziți. Bine-ați venit sănătoși !

Ciocniră și băură. Soția sublocotenentului reveni cu de-ale gurii. Puse farfuriile pe masă, apoi rămase în spatele soțului ei, cu palmele pe spătarul scaunului.

— Spui că nemții se plimbă nestingheriți prin sat ? întrebă Victor Popescu.

— Și ziua și noaptea. Ne-am deprins cu tropotul cailor lor. Altfel, lumea nici nu prea mai are cai pe aici. I-au luat nemții, să-și completeze pierderile.

— Oho ! spuse căpitanul cu gura plină.

— Mai trist e că au găsit ajutor în sat, reluă bătrînul. Hans fierarul, îl știi. Umblă, iscodește, spune nemților ce află. Nemții cad pe capul cîte unui om, îi scotocesc prin casă, îi iau merindele din cămară...

— Și ce știți de situația frontului ?

— Ce front ? întrebă repede Elena. Pentru tine gata, războiul s-a terminat.

— Hm ! Om mai vedea, spuse Victor Popescu.

Femeia îi puse mîinile pe umeri și se aplecă spre el :

— Mulțumesc cerului că ai scăpat cu viață...

— Și rugați-vă să nu vă afle nemții, adăugă bătrînul. Au dat veste prin toate satele : cine adăpostește soldați

fugari va fi împușcat. Cine află despre militari, să-i denunțe...

— Gata cu politica, spuse Elena iarăși. Luați și mincați, că se răcește.

— Mă uit la dumneavoastră, doamnă, spuse căpitanul. Și mă gîndesc la ai mei cum m-așteaptă...

Oftă, gustă iarăși din ceașca cu țuică. Victor Popescu se întoarse spre tatăl său :

— Ziceai de front.

— Nu zicea nimic, se miră Elena.

Tatăl își dresese glasul :

— Păi frontul... cum să-ți spun ? Nu prea avem vești. Și de avem, avem tot vești rele. Se-aude că nemții năvăliră în toată țara deodată : și pe la Craiova, și pe Dunăre, și din munți. Ajunseră pe-aproape de București...

Căpitanul rămase cu limba în aer :

— Aproape de București ! Cu neputință !

— Trecură Dunărea cu oaste multă. I-au luat pe ai noștri din mai multe părți. Armata s-a retras din Oltenia, să facă față pe Argeș...

Victor Popescu oftă adînc și rămase pe gînduri, privind undeva, peste umărul tatălui său, spre fereastra prin care păfrundeau cele din urmă raze ale apusului.

— Nu te mai frămînta, spuse Elena mîngîindu-l pe păr. Ți-ai făcut datoria, nu-i așa ? Acuma e rîndul altora. Lasă, o să fie bine...

— Ce-o fi la mine acasă, zise iar căpitanul și dădu peste cap ceașca cu țuică.

Cîteva zile stătură ascunși, cu gîndul la patrulele care treceau în sus și-n jos pe drum. Elena și bătrînul se străduiau să le facă toate voile, dar căpitanul era tot mai posomorît, cu gîndul la ai lui, iar Victor Popescu se frămînta fără să spună ce-l roade. Într-o zi, la început de iarnă, cîinii începură să latre pe uliță. Amîndoi ofițerii puseră mîna pe pistoale, iar Dumitru Popescu își scoase degrabă ochelarii, puse deoparte cartea pe care-o citea și ieși să vadă ce-i. Elena intră în odaie : îi văzu pe cei doi ofițeri cu armele pregătite și oftă :

— Dumnezeu ! Cît o să mai meargă așa ? De ce vă speriați, oameni buni ? E un vecin de-al nostru, nea Vasile. Îl caută pe tata, nu-i nimica...

Dumitru Popescu reveni într-un târziu, întunecat la față. Se așeză pe laviță oftînd. Nu-l întrebară nimic ; îl cercetau doar cu ochii, iar el își ferea privirea. În cele din urmă spuse :

— Satul a prins de veste că te-ai întors. Știi bine, Victore, cu cît drag te-au petrecut cînd ai plecat. Părinții ți-au dat în grijă pe feciorii lor de două ori : o dată cînd i-au adus la școală, și a doua oară cînd ți i-au dat în pluton, să-i comanzi. Te iubesc oamenii și vor să afle de soarta ta. Eu am ascuns cît am putut, dar tot s-a aflat. Și Hans fierarul a început să ne dea tîrcoale. De-aia veni Vasile, să ne spună să fim cu grijă.

— Ce-i de făcut ? întrebă căpitanul. Să plecăm, Popescule. Mai bine pribeag în pădure, decît prizonier. Hai să mergem.

Victor Popescu se înroși la față. Se ridică, îndreptîndu-și umerii. Făcu un pas spre căpitan :

— Să fug din satul meu, de teama unei iscoade nenăuștești ? Să-mi las părinții și nevasta, pentru o vorbă ? Nu, domnule căpitan. Cît mai am gloanțe în pistol și mi-e brațul teafăr...

— Victore, mi-e frică, zise Elena. Dacă te dă pe mîna lor ?

— N-or să mă prindă viu, spuse Victor. Nu mi-e teamă, ți-am spus. Sînt acasă la mine. Lor să le fie teamă, dușmanilor care ne-au cîntărit pămîntul. Și nemernicilor care îi slujesc... O să vină vremea cînd vor plăti pentru toate !

— Dar pîn-atunci sînt mai puternici, murmură căpitanul. Ne putem bate, noi doi, cu nemții ?

— Domnule căpitan, eu n-am căderea să vă poruncesc. Faceți cum vă îndeamnă inima. Dacă vreți, puteți pleca în codru. Vă dăm merinde pentru drum, și haine și de toate. Dar nu-mi cereți să vă urmez. Rămîn aici, să dau ochi cu dușmanul.

— Rămîn și eu, spuse căpitanul. Două arme fac mai mult decît una singură !

Victor Popescu adormi tîrziu, înfăşurat în cerga pe care nevastă-sa i-o pregătise de cu seară, în clăia cu fin din fundul curţii. Pe la miezul nopţii se trezi neliniştit : cîinii lătrau întărîtaţi, recunoscîu lătratul acela îndrăcit, a om străin. Se ridică uşurel în capul oaselor, strîngînd pistolul în mînă. Văzu două siluete înalte intrînd în curte. Apoi fereastra tindei se luminează : Elena aprinsese lampa. Uşa se deschise şi în lumina care ţîşni, zări pe prispă uniforme nemţilor, cu armele lungi profilindu-se pe umăr. Unul din ei spuse cîteva cuvinte răstite, o îmbrînci din uşă, îi luă lampa şi pătrunse în casă. Celălalt îl urmă. Elena rămase pe prispă, zgribulită. Din casa alăturată, bătrînul se arată şi el, cu un felinar în mînă.

— Il caută pe Victor, spuse ea mai tare decît ar fi trebuit.

Victor Popescu se ridică dintr-un salt. Ştia că mai mult lui îi vorbise Elena. Îşi strînse bunda în jurul umerilor şi se furişă spre poartă, cu pistolul în mînă. Auzea vorbă nelămurită în casă ; bănuia că duşmanii răscoleau peste tot. Uşi trîntite, scaune răsturnate cu nepăsare brutală... Un strigăt de spaimă al Elenei, care rămăsese în uşă, îl îndemnă să facă un pas înainte ; îşi stăpîni cu greu pornirea aceasta. Se retrase iarăşi în umtra gardului înalt, aşteptînd.

Soldatii ieşiră din casă cu braţele încărcate de lucruri. Degetul se îndeşte de la sine pe trăgaci. Duşmanii coborîră îngreunaţi treptele casei şi se îndreptară spre poartă. Îi lăasă să se apropie. Cînd erau la cîteva paşi de el, trase de două ori, în plin. Cei doi se prăbuşiră ca loviţi de trăznet.

Căpitanul alergă spre el cu pistolul în mînă :

— Ce-ai făcut ?

— Le-am dat ce meritau nişte tîlhari ca ei. Ajutaţi-mă să le iau lucrurile.

Căpitanul luă cu grabă ştergarele, ceasul, icoana de argint şi celelalte lucruri cu care nemţii îşi încheiaseră „cercetarea“. Victor Popescu luă armele şi cartuşele, apoi îi căută de acte. Găsi în buzunarul unuia cîteva hîrtii, le puse deoparte. Apoi, ajutat de căpitan, tîrî cadavrele într-o groapă din spatele casei, unde se pregătea de obicei varul pentru spoit.

— Tată, spuse Victor, acoperă groapa cum te pricepi. Eu mă duc la post. A mai rămas un tilhar acolo.

— Astîmpără-te, spuse căpitanul. Nu-ți dai seama în ce primejdie te vîri.

— Acuma tot am început-o, domnule căpitan. Nu mai pot da înapoi.

— Să nu pățești ceva, adăugă tatăl.

— Ce să pătesc ? Postul era alcătuit din trei ostași ; doi sînt colea, unul a rămas. Mă duc să mă răfuiesc cu el, asta-i tot.

Porni în fugă pe ulița cufundată în întuneric. La postul de jandarmi era liniște. Al treilea soldat din post sforăia cu capul pe masă, lîngă armă. Cînd Victor Popescu deschise ușa, el tresări și puse mîna pe pușcă ; pistolul sublocotenentului detună sec, și soldatul dușman recăzu pe arma lui pe care nu apucase s-o folosească. Victor Popescu luă puștile și sacii cu cartușe din rastel și reveni acasă. Intră pe poartă ; îndărătul gardului se arătară chipurile alor săi.

— Ce-ai făcut ? Eram cu grijă.

— Unde-i căpitanul ?

— A plecat, spuse bătrînul. Ți-a lăsat vorbă : să nu-l socotești un laș, dar el și-a dat seama că nu mai poate rămîne aici. Se teme că familia va avea de suferit, dacă se află că a luat parte la...

— Dar pîn-acum nu-i vinovat cu nimica. Abia de azi încolo putem spune... Dar lasă. Să știi, tată, că nici dumneata nu ești vinovat. Tot ce-am făcut, am făcut singur.

— Ți-ai făcut datoria, spuse încet bătrînul. Nu te învinuiesc, dimpotrivă, sînt mîndru de tine.

— Ajută-mă să îngrop armele și muniția. Pînă-n zori trebuie să fiu plecat. Nu mai pot rămîne aici. V-aș aduce numai necazuri...

2.

„De soarta bătăliei care se va da în ziua de 29 noiembrie depinde soarta neamului. Așa fiind, trupele care atacă ori înving, ori trebuie să moară !”

Generalul Prezan se opri din scris și-și îndreptă pe umeri mantaua. Frigul nopții de noiembrie pătrunsese în camera largă și tristă unde se stabilise de curînd, în noua sa misiune de comandant al Grupului armatelor din sud. Reciti ultimele rînduri ale ordinului de zi. Sună cam patetic, își spuse. Dar asta-i adevărul. În spatele nostru e Bucureștiul; ziua de poimîine ne hotărăște soarta. Infrîngerea armatei înseamnă pierderea Căpitalei...

Semnă ordinul și dădu deoparte mapa de piele fină în care erau hîrțiile. Sub mapă, harta zonei centrale a Munteniei. Semnele și săgețile îngrămădite în stînga Bucureștiului păreau mari răni roșii pe cîmpul verde-pal al hărții. Generalul se concentrează iarăși asupra situației trupelor. Inamicul adoptase un dispozitiv foarte riscant: el se apropia de București din două direcții — grupul de nord dinspre Pitești, cel de sud, care trecuse Dunărea la 23 noiembrie, înainta pe șoseaua Alexandria. Drumurile celor două armate erau convergente spre București. Între ele, după informațiile primite la comandament, se afla un mare gol, acoperit doar de două divizii de cavalerie. În acest sector se hotărîse lovitura principală. Un grup de atac avea să lovească flancul stîng, neprotejat, al grupului de sud, care era mai aproape de București, să-l arunce peste Dunăre, pentru ca apoi să se îndrepte asupra grupului de nord. Pînă în momentul atacului, cele două armate invadatoare aveau să fie ținute în loc, prin rezistența îndîrjită a trupelor aflate deja în dispozitivul de apărare — pentru cel din nord în zona Pitești-Costești, iar pentru grupul de sud, la Călugăreni. O a treia armată germană, care forțase linia Oltului, se apropia dinspre vest. Din relatările prizonierilor reieșea că trupele acestui al treilea grup fuseseră împărțite între celelalte două; între invadatorii din nord și cei din sud nu se afla decît cavaleria...

— S-a prezentat căpitanul Crivăț, raportează aghiotantul.

— Să intre, spuse generalul.

Dar Crivăț intrase în urma chipeșului locotenent

— Am onoarea, domnule general. Mi-a fost cu neputință să ajung mai devreme

— Știu ce-nseamnă un drum cu trenul în vremurile astea, spuse generalul. Căpitane Crivăț, mi-ai fost de ajutor la Oituz, trebuie să mă ajuți și aici...

— Din toate puterile, domnule general.

— Știi ce misiune mi s-a dat.

— Apărarea Bucureștiului, șopti Crivăț.

— Salvarea sau... dezastrul. Uite, asta-i situația în prezent. Grupul inamic din nord se apropie de Pitești : cel din sud a trecut de Alexandria.

— Dar... armata de pe Olt ?

Generalul oftă. Mută de colo-colo creioanele care se odihneau pe pozițiile viu colorate.

— Două divizii au trecut la grupul de nord, asta-i sigur. Celelalte se pare că le-a luat grupul de sud. Oricum, n-aveau timp să ajungă din urmă grosul trupelor. Dar cavaleria a înaintat, se apropie de Roșiorii de Vede. Până să se apropie, eu sper că soarta bătăliei e hotărâtă. Vom da o lovitură în forță și... în cel mai strict secret. Misiunea dumitale e să însoțești grupul de atac. Mai exact, divizia generalului Scărișoreanu, care va avea rolul principal. Să faci recunoașteri, să interoghezi prizonierii, să afli tot ce se poate afla despre inamic. Trebuie să cunosc situația frontului clipă de clipă. Este bătălia decisivă.

— Înțeleg, spuse Crivăț.

— Am încredere în iscusința dumitale, Crivăț.

Crivăț ajunsese divizia pe drumul dintre Titu și Videle. Coloane lungi de soldați șerpuiau pe drumurile înguste dintre miriști fără capăt ; tunurile și furgoanele se împotmoleau mereu și oamenii veneau în ajutorul cailor ; istoviți și unii și alții, izbuteau cu greu să scoată piesele din noroiul negru, păstos, pentru ca după o clipă să se împotmolească iarăși. Soldații aveau fețele nerase, uniforme decolorate, încălțăminte spartă ; își câptușeau bocancii cu zdrențe de cămăși, unii purtau vestoanele subțiri de-a dreptul pe picle ; morocănoși sub burnița de noiembrie, cu mâinile înfundate în buzunare, slabi și istoviți, mergeau mereu, cu priviri stinse, indiferente ; la popasuri mînceau fără chef, schimbau arareori o vorbă, priveau pe sub sprîncene pe ofițerii la fel de obosiți ca și ei, care-ncercau să le dea curaj.

Căpitanul cercetă cu privirea coloana cenușie a infanteriștilor înaintînd pe cîmpia fără capăt, punctată ici și colo

de câte-un copac stingher, desfrunzit. Se apropie de ofițerul care mergea cu calul de căpăstru în fruntea unui șir de vânători :

— Domnule maior, sînt trimis de generalul Prezan la avangarda diviziei, ca ofițer cercetaș.

— Noi sîntem avangarda. Regimentul Nouă vânători

— Cunoașteți ceva despre situația inamicului ?

— Deocamdată nimic. Mergem de două zile. N-am observat nici o mișcare. Aseară, a apărut un pîlc de călăreți. I-au pus pe fugă ai noștri și de-atunci nu s-au mai arătat.

— Ați trimis cercetași înainte ?

— Un pluton merge în față, dar pînă acum nici un semn.

— Cunoașteți locurile pe-aiici ?

— Nu. Sînt constănțean. Însă la plutonul din frunte sînt cîțiva oameni din partea locului. Ne apropiem de Glavacioc. În fața noastră avem localitățile Vida Cartojani, Fotăchești și Tămășești. Vreo douăzeci de kilometri pînă la șoseăua Alexandria. Nemții înaintează pe șosea. Avem ordin să le cădem în flanc.

— Mă duc la plutonul din frunte, spuse căpitanul. Deseară trebuie să înaintez raportul generalului Prezan

— Fiți prudent, spuse maiorul. Inamicul poate să apară din clipă-n clipă. Nu putem angaja lupta pînă nu ne vine artileria din urmă. Dacă apar trupe germane, căutați să nu vă descopere. Trimiteți la mine un om cu raportul, iar eu îl expediez imediat generalului Prezan. Să vă dau un însoțitor ?

— Nu-i nevoie, spuse Crivăț, cred că nu-i așa departe plutonul.

Plecă mai departe, pe drumul care mergea spre sud. Era mai mult un hotar între două ogoare, cu pămînt negru moale. Cizmele se infundau la tot pasul. Un vînt rece, tăios, îi sfichiuia obrazii. Își ridică gulerul mantăii, cu gîndul la fularul pe care-l lăsase în lada de campanie. Neculai urma să vină și el, dar cum să-l mai găsească pe aceste cîmpuri fără capăt, pe aceste drumuri, în aceste zile bîntuite de neliniște ?

Ajunse din urmă plutonul. Erau vreo douăzeci de oameni împărțiți în două grupe ; mergeau pe marginca

drumului, ținându-și puștile atârinate pe umăr cu țeava-n jos. În fruntea lor, un sergent voinic, nebărbierit, cu căciula înfundată pînă la sprîncene, care-l salută :

— Să trăiți, dom'căpitan. Sînt sergentul Cartoian, comandant pluton cercetare...

Îl izbi numele, asemănător cu al satului de care pomenise maiorul.

— Ești de pe-aici, sergent ?

— De-aici, chiar din Cartojani.

— Mai e mult pînă-n sat ?

— Cîțiva kilometri. Uitați-vă, dincolo de pădure. Cînd ajungem, oprim plutonul în pădure și așteptăm să se însereze. Pe urmă, m-oi duce-n sat să văd despre ce e vorba.

— Mergem împreună, spuse căpitanul. Am mai fost în cercetare, nu țe teme că te încurc.

— Cum vreți, spuse sergentul posomorît.

Pe înserate ajunseră la pădure. Văzură ieșind dintre copaci o căruță cu coviltir. Grăbiră pasul. Omul care ducea caii de căpăstru se opri în fața lor.

— Ce-i cu dumneata ? întrebă căpitanul.

— Au intrat nemții-n sat, spuse omul grăbit. Cu tunuri, și infanterie, și călăreți.

— Mulți ?

— Mulți ca frunza și iarba, bată-i Dumnezeu. Lumca s-a ascuns prin pivnițe și prin grădini. Dușmanii s-au răspîndit prin case. Caută mîncare și băutură.

— Nene Aurică, mă cunoști ? zise sergentul tulburat. Sînt eu, Nicu al lui Cartoian...

— Ei, tu erai, băiete ?

— Ai mei sînt bine ?

— Bine. Numai că au dat iama pe la voi. V-au tăiat porcul și-au băgat caii să pască în grădină.

— Și tata ?

— Tată-tu s-a cam ciondănit cu ei. A vrut să-l atingă pe un major de-al lor, și l-au dus la primărie. Voiau să-l împuște, dar s-a dus coana moașă de s-a rugat de ei și i-au dat drumul.

— Ticăloșii ! scriși sergentul. Dați-mi voie să mă duc în sat, dom'căpitan.

— Și ce să faci ? Să-i dai afară caii din grădină ? spuse țăranul amărît. Nu te vîrî în gura lupului, băiete !

— Trebuie să aflăm ce fac nemții, interveni Crivăț. Mă duc și eu cu el.

— Fiți cu luare-aminte, zise țăranul. Nemții mișună peste tot.

O luară pe un drum ocolit, prin dreapta Fotăcheștilor, pe unde apa Glavaciocului făcea un ocol mare. Mergeau prin lunca îngustă strecurîndu-se printre sălciile întunecate. Deodată se opriră. Auziseră vorbă străină și zgomote aspre, înfundate. Se dădură mai aproape, cît le îngăduiau tufișurile crescute în voie pe malul apei. Văzură tunurile.

— Se amplasează la teren, șopti căpitanul. Ține minte locul, sergent !

Porniră mai departe, ocolind valea. Dincolo de apă se întindea umbra neagră a unui deal. Pe creasta dealului văzură iarăși tunuri și pîlcuri de călăreți. Mai în stînga, către moară, zbirnîiau motoare de automobil. Încercară să meargă mai departe, dar se pomeniră în preajma unui cuib de mitralieră. În groapa adîncă, ostașii dușmani fumau și se cîsteau dintr-o sticlă cu vin. Îi ocoliră ; dincolo, spre șosea, văzură o patrulă de călăreți mergînd la pas.

— Înapoi, spuse Crivăț. Acuma cam știm la ce să ne așteptăm...

Pe la miezul nopții ajunseră la regiment. Maiorul Rasoviceanu trecu pozițiile dușmane pe hartă, apoi trimise un curier la divizie și dădu ordin ostașilor să se odihnească lăsînd doar posturi de pază.

În dimineața de 29 noiembrie, cavaleria inamică încercă de cîteva ori să iasă spre nord. Dar o primiră cu focuri de mitralieră și atacurile fură respinse. Generalul Scărișoreanu veni și el pe front, cercetă pozițiile prin binoclu și spuse comandantului :

— Nu pot să atac fără artilerie. Plus că divizia lui Socec n-a ajuns încă și trebuie să dăm lovitura cu toate forțele. Am trimis azi-noapte un regiment la Clejani ;

noptii, satele Crevenicu și Merenii de Sus erau eliberate. Regimentul se opri, așteptînd ordine. Peste vale, spre șoseaua națională, artileria inamică bubuia mercu.

— Rămînem în rezervă pînă mîine ! vestiră comandanții de companii.

Ostașii se destinseseră pe dată. Găsiră adăpost îndărătul unui pîlc de copaci ; întinseseră foile de cort pe pămîntul ud, se ghemuiră sub pături și mantăi și adormiră pe dată, somnul greu al soldatului istovit de luptă.

Crivăț se ghemui alături de ei, pe iarba veștedă, imbibată cu apă : frigul nu-l lăsă mult timp să doarmă ; în răstimpuri auzea glasul coborît al santinelelor schimbînd o vorbă-două ; undeva, spre sud, se auzeau zgomotele luptei.

Se trezi spre dimineață ; în jurul lui era forfotă, ostașii își pregăteau armele și cereau muniții. Se apropie de comandantul care veghea de sus, de pe un dîmb, pregătirea de plecare a regimentului. În lumina săracă a zorilor, maiorul Rasoviceanu avea înfățișarea unei statui ; părea mai falnic acum, cu largile falduri ale pelerinei învelindu-i umerii.

— Domnule căpitan, lucrurile s-au schimbat, lămurii el. Trebuie să atacăm spre Stilpu, unde inamicul opune rezistență. Dacă-ți vrea să vedeți ce e pe-acolo... Luați-l pe sergentul Cartoian, aud că v-a fost călăuză bună.

— Am înțeles, domnule maior.

Plecă împreună cu sergentul. Văzură de departe satul, așezat pe un deal ; în stînga lui șoseaua făcea o curbă și cobora spre podul de pe Neajlov ; în dreapta, urcînd mercu, drumul mergea șerpuind printre pîlcuri de copaci. Acolo, între copacii de pe coastă, se amplasaseră mitralierele inamice ; sergentul se duse spre stînga, se întoarse și-i spuse grăbit :

— N-au ajuns încă la pod. Îi țin ai noștri pe loc. De-ar rezista pînă vine regimentul...

Porniră repede înapoi. Dădură de primele companii, care se apropiau în marș forțat. Maiorul Rasoviceanu era în fruntea lor. Sări de pe cal și desfăcu harta. Crivăț îi spuse cum stăteau nemții pe creastă.

— Bine că știm, spuse maiorul, Sublocotenent Pîrvu !

— Ordin, domnule maior !

i-au fugărit pe nemți și au ocupat satul. Sîntem în coasta lor, cum s-ar zice. Mîine în zori începem atacul !

Toată noaptea ostașii lucră la amplasarea artileriei diviziei. În zori începură tunurile să bubuie. Către Cartojani crescură copacii negri ai exploziilor. Cavaleria inamică stătea cu capul la pămînt. Vînătorii folosiră acest răgaz ca să se apropie și să-și ocupe poziția de plocare la atac. Ostașii înaintau cu greu pe drumurile de căruță din jurul satelor ; cînd și cînd, șuieratul obuzelor dușmane îi făcea să se culce în noroiul gros, mustind de apă. Crivăț rămase cu vînătorii, în prima linie. La prînz artileria încetă deodată să mai tragă. Maiorul Rasoviceanu, călare, cu sabia-n mînă, se arătă în fața trupei sale. Valurile de vînători porniră la atac cu strigăte puternice. Dușmanul încercă să riposteze, dar iureșul vînătorilor era atît de puternic, încît călăreții germani încălecară în grabă și părăsiră satul. În goana lor, ostașii trecură mai departe, ajunseră din urmă o coloană de aprovizionare, găsiră pîlcuri de germani care nu izbutiseră să fugă, surprinseră mitralierele în cuiburile lor. Două sute de prizonieri, șase mitraliere, cai, bucătării de campanie — iată recolta acestui atac. Regimentul se opri în satul Tămășești.

— De-am avea cavalerie, să-i urmărim ! spuse cu regret Rasoviceanu privind cum se îndepărtau în galop cele din urmă pîlcuri de călăreți inamici.

— Domnule maior, cred că și victoria de acum e prețioasă, spuse Crivăț. Ne apropiem pas cu pas de șosea, deci misiunea e îndeplinită. Am ajuns în flancul armatei germane de sud...

Spre seară, veni ordin de la divizie : regimentul va ataca împreună cu alte unități pe direcția Ghimpați-Bălăria. Vînătorii, bucuroși de succesul atacului, uitară de oboseală și porniră, după căderea întunericului, spre Ghimpați. Dar la ieșirea din sat, un puternic tir de artilerie făcu primele rînduri să șovăie. Maiorul Rasoviceanu se ivi, călare, în mijlocul drumului ; porni înainte, printre exploziile proiectilelor ; vînătorii prinseră curaj, se ridicară și alergară înainte, cu armele în cumpănire. Surprins de atacul cu baioneta, inamicul dădu înapoi. Pe la miezul

— Te duci cu compania prin valea Neajlovului și ataci poziția mitralierelor de pe coastă.

— Mă duc și eu să-i conduc, spuse repede Crivăț.

— Foarte bine, spuse maiorul. Restul, ceilalți, atacăm prin dreapta, direct spre sat. Glasul lui creșcu deodată : Țineți mine, flăcăi ! În fața noastră se află Divizia 217, cu care ne-am bătut și-n Dobrogea. A sosit clipa să ne răfuim cu ei. Înainte, vitejilor !

Porniră. Companiile își ocupau din mers locurile hotărâte ; în fruntea regimentului, ca totdeauna, maiorul Rasoviceanu, cu agenții de legătură în preajmă, gata să-i transmită ordinele către batalioane și companii.

Mitralierele dușmane de pe lizieră începură să tragă toate odată. Dintre vânătorii care alergau nebunește spre sat, începură să cadă cei dinții răniți ; ceilalți continuau să alerge, cumpănindu-și armele cu baionetele lungi, cumplite.

Căpitanul Crivăț îl conduse pe sublocotenent într-un ocol lung spre valea Neajlovului, unde ceața era mai deasă și se puteau strecura neobservați. Apoi sublocotenentul își avântă compania la atac. Mitraliorii dușmani prinseră prea târziu de veste că poziția lor era amenințată ; unul apucă să întoarcă mitraliera, dar se prăbuși fulgerat de un foc de armă ; alți câțiva încercară să fugă ; căzură tot așa. la primii pași ; restul poziției ridică miinile în fața baionetelor românilor...

— Podul ! Podul ! strigă unul dintre ostași.

Compania se întoarse la vreme ca să-i vadă pe dușmanii retrași din sat, alergând spre pod și încercând să facă față atacului ; porniră într-acolo, pe mai multe părți, și le tăiară retragerea ; se încinse o luptă scurtă, bavarezii aruncară armele.

În sat, zgomotele luptei mai continuă o vreme, apoi vânătorii trecură peste pod ; lăsau în urmă satul curățit de trupele dușmane ; duceau cu ei trofee bogate — mitraliere și prizonieri. Se opriră la Gorneni, peste Neajlov. Către prînz, trompeții sunară adunarea. Gradații și plutonierii făcură apelul ; abia acum văzu comandantul că trupa lui fusese înjumătățită în cursul acestui atac eroic...

Peste pod se arată un pîlc de călăreți. Maiorul Rasoviceanu comandă cu glas puternic „Pentru onor“ și merse în întîmpinarea generalului Scărișoreanu, care venea să-i felicite pe vînători pentru izbînda lor...

Noaptea, Crivăț dormi la cartierul diviziei, instalat în corturi pe malul Neajlovului. Îl treziră în zori sunetele obișnuite ale taberei. Dădu fuga la cortul unde se afla „biroul operațiilor“. Văzu pe hartă situația frontului ; inamicul fusese înconjurat în satul Bănești, unde se întărise cu tranșee și obstacole de sîrmă ghimpată. În jurul lui, diviziile românești formau un cerc. Dar ofițerul cu operațiile se apucă se deseneze, în jurul acestui cerc, săgeți albastre...

— Ce se întîmplă ? întrebă Crivăț neliniștit.

— Inamicul a primit întăriri, spuse trist ofițerul. Dinspre vest se apropie armată multă, cu artilerie grea. Trebuie să facem față pe două fronturi. După ce i-am încercuit pe bavarezi, sîntem încercuiți noi înșine.

Curînd începură să sosească ordine precise : cîteva batalioane vor merge spre nord, la Clejani și Rușii lui Asan, pentru a proteja spatele diviziei ; căpitanul Crivăț fu trimis și el cu aceste batalioane.

— Rezistați cu orice preț, îi spuse generalul la plecare. Nu înțeleg ce se petrece. Divizia de cavalerie care trebuia să-mi acopere spatele nu se află pe poziție ; sînt atacat cu artileria ; țineți-i pe loc pînă restabilem legătura cu divizia generalului Socec...

Artilerie și infanterie se rupseră din cercul pe care-l formau în jurul diviziei inamice și porniră spre nord-vest, să facă față atacului din spate. Crivăț mergea cu ei ; erau infanteriști din Regimentul 39 Petru Rareș, furioși că noul atac îi împiedicase să ia parte la nimicirea vechiului lor dușman din Dobrogea, Divizia 217 bavareză.

— Mergem la Clejani, spuse locotenentul Pantelimonescu.

— Pe unde-ați mai luptat ?

— La Amzacea, la Cataiuc și Musurat, domnule căpitan. Grecu al naibii și acolo. Dar nu ca aici, la un pas de București. Cum să dăm Bucureștiul ? Mai bine...

Se întrerupse, fără să-și termine vorba. Crivăț îl privi pe furiș. Avea fălcile încheștate, grăbise pasul, căpitanul îl lăsă singur.

— Ce spuneiți de locotenentul nostru ? spuse majorul companiei, apropiindu-se. E un erou. A primit în Dobrogea „Coroana României“. Și gradul tot acolo l-a primit...

Se apropiau de Clejani. Bubuitul tunului se auzea tot mai puternic.

— Artilerie grea, spuse majorul întristat. Nu știu de unde-au apărut în spatele nostru, doar n-au picat din cer.

— Au venit ei de undeva, spuse Crivăț. Dacă aveam aviație, cum au ei, să facem recunoașteri în adâncime, poate le dădeam de urmă. Dar n-am avut...

— Multe n-am avut, spuse majorul. Eu îs deșcă bătrîna, doninule căpitan. Știu cum ne-a fost pregătirea de război. Am pus prea mare preț pe ajutorul de afară, iar noi... Mai multă defilare decît trageri. Am văzut soldați care nu știu să țină pușca-n mînă. Am vrut să facem regimente multe, dar cu ce oameni ? Cu bătrîni de prin sate, și domnișorii din București conduc automobilele generalilor...

Tăcu. Căpitanul îl privi cu coada ochiului, îi văzu tîmplele albite. Nici tu, bătrîne, n-ar fi trebuit să fii aici, își spuse. Și totuși ești, și grăbești pasul în rînd cu flăcăii ăștia ; cînd e vorba de război n-ai timp să alegi. trebuie să pui mîna pe armă, dar cu domnișorii din București cam ai dreptate, care cum și-a pus mașina la dispoziția Marelui Cartier s-a pomenit cu grad de locotenent. Locotenent pe scaunul șoferului, și plutoanele de pe front le comandă elevi din școala militară...

Intrară în Clejani, se răspîndiră printre casele dărîmate de explozii. Văzînd că le vin ajutoare, ostașii din poziții scoaseră strigăte de bucurie. Dar parcă ghicindu-le bucuria, artileria dușmană își întoarse focul, apoi valuri de infanterie germană porniră la atac. Locotenentul Pantelimonescu căzu printre cei dintîi ; doi ostași îl duseră în comuna vecină, încercînd zadarnic să-i salveze viața.

Căpitanul Crivăț luă pușca din mîna unui rănit și începu să tragă de zor spre coloana atacatorilor ; de pe toată linia armele trăgeau pe întrecute. Bavarezii se trîntiră la pămînt,

în așteptarea unor noi întăriri. Dar și ai noștri primiră întăriri ; un batalion se arătă la marginea satului și intră imediat în luptă...

Abia acum sosea grosul armatei germane. Mitraliere parcă fără număr mușcau din tencuiala caselor ; gloanțele suierau sinistru, spărgeau geamurile, rupeau țândări din trunchiurile copacilor ; țintuiți la pământ, ostașii nu izbutiră să facă față valului nou de atacatori.

— Retragera spre pădure ! veni ordinul. Rezistăm acolo cu orice preț !

Porniră înapoi, pas cu pas, încercînd să întîrzie înaintarea puhoiului dușman. Curînd toate companiile se regăsiră în marginea pădurii Rușii lui Asan, pe o nouă linie de rezistență. Crivăț avu pentru un moment speranța unui succes ; dar pe cînd ostașii regimentului făceau față atacului infanteriei, din spate se pomeniră cu cavaleria care ocolise pădurea.

— Sîntem înconjurați ! Spre Neajlov, retragera !

Plutonierul, port-drapelul regimentului, desprînc pînza sfîntă tricoloră de pe lance, o împături și o vîrî în sîn. Sprijinind răniții, ostașii porniră să se retragă către Neajlov, prin noroiul greu, negru.

— Plecați, domnule căpitan. S-a ordonat retragera, îi strigă în ureche un sublocotenent tînăr, cu mustăcioară subțire.

— Rămîn cu ariergarda, spuse căpitanul. Vodet' de răniți.

— I-au evacuat, zise sublocotenentul. Mă numesc Bebe Dumitrescu. Dacă nu mă mai întorc, comunicați la divizie...

— Lasă asta, spuse Crivăț. Pune ariergarda să tragă. Să-i ținem pe loc pînă se depărtează ai noștri. După aia, plecăm și noi.

— Care-om scăpa, făcu sublocotenentul. Mă duc la mitralieră, domnule căpitan. Servanții sînt morți.

Îl zări apoi lungit îndărătul scutului mitralierei „Maxim“, cu mîinile pe mînere. Din față se tirau șiruri lungi de ostași dușmani ; mitraliera trase cîteva rafale scurte.

— Cartușe, strigă sublocotenentul. Banda asta e pe terminate !

Un soldat cu fața însîngerată se tîrî trăgînd după el o cutie cu muniție. Căpitanul privi spre dreapta, unde era cealaltă mitralieră. Servantul ei, un sergent tînăr, zăcea mort pe marginea adăpostului. Se repezi într-acolo ; dădu mortul binișor deoparte și puse mîna pe mînerul cald încă. Privi în jurul lui : ultimii ostași se mistuiau în pădure, sprijinind răniții.

— Încă o rafală și plecăm. îi strigă sublocotenentului.

Începu să tragă cu deznădejde în rîndurile dese de uniforme cenușii care erau tot mai aproape. În pauzele dintre rafale, auzea țacănitul sacadat al celeilalte mitraliere.

Simți deodată o izbitură în umăr. Ca un fel de palmă prietenească. Dar în clipa următoare, durerea arzătoare îl săgetă pînă-n creier.

— Va să zică tot n-am scăpat ! fu ultimul său gînd. Apoi își pierdu cunoștința.

3.

— Du-te și cumpără flori. spuse omul adus de spate în loc de salut.

— Poți să-mi spui „te rog“, se formaliză Fräulein Grete.

— E un ordin, ripostă el. Hai, ia banii și fugi, altfel îți-o iau alții înaintea.

— Ce să fac cu florile ?

— Băutura asta ți-a luat mințile, o mustră el. Pe ce lume trăiești ? Armata imperială e la porțile Bucureștiului. Mîine, trupele de ocupație își fac intrarea oficială și trebuie să le întîmpinăm cu entuziasm. Iar după cîte am mirosit eu, românii nu sînt prea entuziaști. Cineva trebuie să ofere flori învingătorilor.

— Și m-au ales tocmai pe mine ?

Omul adus de spate făcu cîțiva pași prin cameră. În preajma patului atinse o sticlă ; o lovi cu piciorul, sticla se rostogoli pe covor.

— Noroc că era goală, zîmbi dansatoarea. Nu știu mîine ce-o să fac. Dacă nu trag un păhărel, au să rămîină învingătorii fără flori.

— Nu fi stupidă. Crezi că o să fii singură, să te fotografieze ziariștii între ofițerii împăratului ? De-o zi și-o noapte umblu ; am organizat o mulțime entuziastă ; sute de cetățeni austro-ungari și germani vor presăra flori în calea trupelor victorioase.

— De unde-ai luat sute ? Parcă îi deportaseră...

— Pe tine te-au deportat ? Cînc trebuia să scape, a scăpat. Am oamenii mei la poliție ! M-a costat ceva bani afacerea asta, dar am reușit. Pe un anume domn l-am întors chiar de pe drumul de la gară spre lagăr. Jandarmul care-l escorta a închis ochii ; a primit pentru asta cinci-sprezece zile de închisoare de la ai lui și două sute de lei de la mine.

— Lucrezi tare, domnule... Zău că ar trebui să-mi spui cum te cheamă.

Omul adus de spate surîse. Era prima oară cînd surîdea în fața ei ; chipul lui comun, anonim, căpătă deodată o înfățișare feroce, ca o mască de irozi.

— Numele meu adevărat nu-l știe decît maică-mea și cel care m-a angajat.

— Nici măcar Herr Iulius ?

— De unde știi cum îl cheamă cu adevărat pe Herr Iulius ?

Dansatoarea rămase încremenită. Omul adus de spate rîse încet, își aprinse o țigaretă, azvîrli chibritul stins către sticla de pe covor și-și vîrî mîinile în buzunare.

— Ne-am înțeles. Mîine pe la zece, gătită frumos și... trează, te înfățișezi pe Calea Victoriei.

— Și dacă uit ?

— Or să fie și cîțiva oameni de-ai mei acolo. Au ordin să țină minte cine a venit.

— O să vin, spuse dansatoarea cu umilință.

Rodica alergă la intrare stăpînită de o presimțire rea. Deschise ușa. Văzu un chip necunoscut și posac :

— Bună ziua. Aici locuiește domnul Bistrițeanu ?

— Da, aici. Ce s-a întîmplat ?

— Sînt medic, domnişoară ! L-am găsit pe stradă, a suferit un atac de cord.

— Tata ! spuse ea simţind că o răpădesc lacrimile. E grav, domnule doctor ?

— Cine poate şti ?

— Şi unde-i acum ?

— În trăsura.

Ea ridică privirea ; abia acum văzu trăsura oprită la poartă, cu coşul ridicat. Alergă, urmată de doctor. Văzînd-o, Bistriţeanu zîmbi palid. Îl coborîră uşurel din trăsura, apoi îl sprijiniră cit să parcurgă cei cîţiva metri pînă la uşă. După ce-l lungiră pe pat, ea găsi putere să întrebe :

— Cum s-a întîmplat ?

— Nu pot să vă spun, zise doctorul. Era lingă un panou cu ordonanţa prefecturii. Nu ştiu dacă e vreo legătură între aceste două fapte. Sînt medic, nu politician. L-am dus la mine acasă, i-am dat primele îngrijiri, şi-a mai revenit. Dar vă previn : îi trebuie linişte, multă linişte. Altfel... O emoţie puternică, o supărare i-ar putea fi fatală.

— Linişte, acum... spuse ea cu amărăciune.

— Vă înţeleg, răspunse doctorul. Trecem cu toţii prin clipe grele. Dar trebuie să ne supunem destinului...

Ea netezi plapuma spre umerii bolnavului care respira profund, doborît parcă de-o oboseală cumplită.

— I-am dat nişte calmante, lămuri doctorul. Vă mai ias şi dumneavoastră cîteva. Dar medicamentele n-au, singure, prea mare putere. Repaus absolut şi mai ales, cum v-am spus, linişte...

Rodica aştepta, în picioare, frămîntată de gînduri. De ce l-am lăsat să iasă ? se muştră. De ce n-am stăruit mai mult să plece, să fugă de acest coşmar, să evite această zi îngrozitoare...

— Credeţi că vin, într-adevăr, nemţii ? întrebă ea. Parcă tot mai sper...

Doctorul clătină din cap :

— Nici o speranţă. Ieri încă mai credeam într-o schimbare de ultim moment. Apăruseră nişte trupe în oraş... De fapt se retrăgeau. Dar sergenţii de stradă începuseră să rupă proclamaţiile, lumea se bucura că am scăpat. Pe

urmă, s-a spulberat această ultimă speranță. Vin, domnișoară.

— Dar luați loc, domnule doctor. Să vă fac o cafea ?

— Nu, mulțumesc. Vreau să mă odihnesc, am fost azi-noapte de gardă la spital. Azi însă n-am putut să stau în casă. De la mine se aud foarte bine tunurile. Ieri încetaseră, treceau ostașii noștri prin oraș, pe urmă am auzit exploziile de la Arsenal. Sfirșitul.

— Și tata, care...

— I-am citit și eu articolele. Le-am admirat. Are vocație de luptător. Tocmai de asta mă întreb : de ce-a rămas aici ? Au plecat oameni mai... nevinovați, vreau să spun mai puțin însemnați din punctul de vedere al nemților. Nu se temea de represalii ?

— Toată lumea l-a sfătuit să plece. A refuzat. Spunea că-i e rușine să fugă. Ar semăna cu o dezertare, așa spunea.

— Îl admir, murmură doctorul. Dar asta nu slujește la nimic. Au să-i facă mizerie. Nemții nu-și iartă adversarii.

— Știa. Am stăruit și eu să plece. N-a vrut. În schimb voia să mă trimită pe mine. Cum să-l las aici, singur, bolnav ?

Doctorul se ridică.

— Curaj și speranță, spuse el. N-o să dureze cît lumea. Acuma trebuie să plec. Nu de alta, dar nu vreau să se creadă că mă vîntur pe stradă în așteptarea... musafirilor. Avem timp să ne săturăm de ei. Iată cartea mea de vizită : dacă intervine ceva, chemați-mă. Mîine, cînd mă-ntorc de la spital, trec iarăși să-l văd.

— Vă mulțumesc, sînteți un om bun.

— Sînt un om și-atîta tot, domnișoară. Mai ales acum, asta trebuie în primul rînd : să fim oameni.

PREFECTURA CAPITALEI

ORDONANȚĂ

Noi, generalul Mustață, prefectul Capitalei, ordonăm cele ce urmează :

La intrarea în Capitală a armatelor imperiale germane, toți locuitorii bărbați și femei vor avea o purtare cuviin-

cioasă, oferind cu bunăvoință găzduirea de care vor avea trebuință.

Porțile și ușile vor fi deschise.

Oricine, bărbat sau femeie, tânăr ori bătrîn, care se va deda la acte ce ar aduce o insultă armatelor imperiale, precum : împușcături cu vreo armă de foc ascunsă, aruncare de orice fel de lucruri cum și amenințare cu vorba ori cu gestul, va fi imediat pedepsit cu împușcarea.

Genera! MUSTAȚĂ

— Ptiu, Iudă ! spuse cu năduf un bărbat în vîrstă, elegant, plecînd furios din fața afișului.

Omul adus de spate îl privi atent, ca și cum ar fi vrut să-și imprime bine chipul în memorie.

Miercuri. 6 decembrie 1916.

Pe Calea Victoriei. o căruță a primăriei presăra nisip pe pavajul alunecos după umezeala nopții. Pe trotuare se iviră pîlcuri de oameni. Bărbați și femei se îmbrățișau. se strigau de la zece pași, bucuroși de revedere, se salutau în limba germană. Erau supușii austro-ungari și germani, eliberați din lagăre ; erau artistele vieneze, erau numeroși străini, cetățeni ai țărilor inamice. care scăpaseră vigilenței poliției și rămăseseră în București, printr-un mijloc sau altul...

Pe la prînz, mare mișcare în grupurile de pe stradă : din tramvaiul care venea de pe Calea Griviței, săriră cei dintîi ostași ai patrulelor germane. Cu uniforme pline de noroi, cu priviri încruntate sub șepcile fără cozoroc. strîngînd cu putere armele, ei trecură iute. fără să arunce o privire chipurilor voioase din jur, se apropiară de palatul regal, smulseră armele din mîna santinelelor impozante și le luară locul. Un subofițer se puse în fruntea cîtorva militari și pătrunse în interiorul palatului. Din urmă veneau mereu, pe jos sau cu tramvaiul, subunitățile din avangarda Armatei a IX-a germane.

Apoi apără automobilul strălucitor al mareșalului Mackensen. Compatrioții săi îl cunoscuseră îndată — figura falnică, cu mustați lungi răsucite, cu căciula avînd drept emblemă vestitul cap de mort, le era familiară din ziarele

anului 1915, care-i trîmbităseră victoriile de la Tanenberg, Lodz, Dunaieț și din Serbia. Ce nu înțelegeau voioșii spectatori era apariția automobilului dinspre Calea Rahovei, tînd încă nu ajunseseră patrulele germane. Aveau să afle mai tirziu că Mackensen pierduse gloria de a pune cel dinții piciorul pe pămîntul Bucureștiului. El rămăsese cu trupele în zona Bragadiru, în așteptarea parlamentarului trimis să ceară predarea orașului după tot scenariul statornicit de obiceiurile războiului, în timp ce Falkenhayn, subalternul și rivalul marelui, pătrunsese cu armata sa pe la Chițila, sfărîmase rezistența eroică a ariergărzilor armatei române în retragere și împinsese patrulele în orașul care, pentru a fi ferit de distrugeri, nu opusese rezistență armată în calea invadatorilor.

Florile și batistele fluturate în cale îl surprinseseră pe mareșal. Se așteptase la o primire ostilă ; vedea fețe voioase, stegulete, flori ; pe cîteva bălcoane apăruseră drapelurile germane și covoare ; ba în calea mașinii se aținu pînă-n ultima clipă un fotograf dornic să păstreze pentru posteritate acest moment triumfal.

Automobilul se opri la poarta palatului. Cîteva femei întinseseră cu disperare florile către decorațiile de pe pieptul mareșalului ; ostașii din escortă le respinșeseră fără menajamente, de teama unui atentat. Atunci femeile își îndreptară exclamațiile bucuroase către soldații încruntați ; bărbații oferiră ostașilor țigări și le ținură, în limba maternă, mici discursuri de bun sosît.

Invadatorii ascultau și nu le venea să creadă...

Fräulein Grete se uită în jurul ei. Bărbați și femei cu chipuri radioase vorbeau nemțește cu soldații morocănoși și bănuitori, care mai întîi refuzară darurile, apoi, tot mai înșeninați, mai increzători, își pierduseră treptat rigiditatea. Văzu un ins cu ochii-n toate părțile și înțelese că era unul dintre cei care spionau îndeplinirea *ordinului* ; se grăbi să ajungă lingă el, se fandosi în haina frumoasă, strînsă bine pe trup, cu o blană enormă care-i învăluia generos umerii ; zîmbi în chipul cel mai dulce unui *feldwebel* gras și miop, flutură buchetul către o grupă de infanteriști care treceau în cadentă, și în cele din urmă trînti florile în brațele unui ofițer suplu și rigid, cu monoclu și cu capul ras cît se putea

vedea de sub cascheta. Ofițerul mulțumi țeapăn, privind-o doar cu coada ochiului, și Fräulein Grete regretă amar că-și „consumase” buchetul : dinspre Poșta centrală, în aclamațiile fetelor de la Varieté, soseau cavaleriștii. Perfect aliniați, cu lăncile lungi împungînd cerul, cu coifurile strălucitoare deasupra cărora vulturii de metal cu aripile întinse păreau, din depărtare, ciudate panase încremenite, lăncierii magnetizaseră privirile.

Veni apoi o lungă coloană de automobile. Cel din frunte înainta încet, cu un general tolănit pe perna din spate : dar nu generalul, ci omul de la volan, concentrat și obosit. cu uniformă impecabilă, atrase atenția dansatoarei.

— Herr Iulius ! strigă ea în extaz.

Dar mîndrul șofer în uniformă de *wachtmeister* n-o auzise și automobilul trecu încet înainte.

În dreapta lui Herr Iulius. aghiotantul generalului răspundea la salutarile celor de pe stradă. La un moment dat, coloana se opri ; o ceată de călugărițe catolice, cu semnul Crucii Roșii pe pălăriile lor ample, înaintară să împartă daruri soldaților. Profitînd de ocazie, cîțiva dintre privitori se îngrămădiră în jurul mașinii generalului :

— O călăuză, domnule general ? Cunosc Bucureștiul ca pe buzunarele mele...

— Aveți nevoie de-un translator ?

— Vă rog să găzduiți în locuința mea...

— Sînt expert în furnituri militare...

— Pofțiți cartea mea de vizită...

Generalul mormăia plictisit, ridicînd din umeri la fiecare nouă interpelare. În schimb, aghiotantul era ochi și urechi ; nota nume, lua cărți de vizită. Încerca să memoreze chipuri. Cînd automobilul se urni iarăși, se întoarse spre șofer :

— Și românii aștia ! Pfui !

— Români zici ? replică Herr Iulius. Ia citește pe cărțile de vizită !

Spre seară, orașul mișuna de trupe inamice. După defilarea severă a celor dintîi coloane, veni grosul trupelor.

Soldați hămesiți după săptămînile petrecute în tranșee năvăliră în brutării, în mezelării, în magazinele cu băuturi. Negustorii, înfricoșați la vederea armelor, îi încărcară gratuit cu marfă scumpă și bună.

În restaurantele de elită, ofițerii diviziilor participante la invazie înlocuiră pocniturile armelor cu cele ale dopurilor de la sticlele de șampanie.

Ofițerii cazați în casele particulare își puseră ordonanțele să cotrobăie prin cămări : își lustruiau cizmele cu cuverturile de pe paturi ; băură și azvîrliră primul pahar de perete, după un vechi obicei soldătesc ; gazde înspăimîntate le pregătiră omlete cu slănină, le cîntară la pian și le turnară vin în pahare ; musafirii își luară ca amintire mici lucruri de prin case, înainte de a porni mai departe, pe urmele armatei române care fusese bătută, dar nu distrusă.

Iar pe străzile bîntuite de vîntul celor dintîi nopți de decembrie, agenții generalului Mustață, în mare ținută, și colegii omului adus de spate, îmbrăcați modest, vegheau ca nici un gest disperat al vreunui temerar să nu tulbure chiolhanul general cu care invadatorii își serbau triumful.

4.

— Beznă și zgomotul ritmic al roților. Căpitanul Crivăț crezu că visează. Se ridică în capul oaselor, simți frigul pătrunzîndu-l într-o clipă. Pipăi în jurul lui. Dădu de paie reci, uscate, fărîmicioase. Mai încolo, stofa aspră a unei haine, care se mișcă. Auzi o șoptă :

— Ce-i, domnule căpitan ?

— Cine ești ? întrebă tot în șoptă. Unde sîntem ? Ce se petrece cu noi ?

— Nenorocire mare. Bine că v-ați venit în fire, că mi-era mare grijă. Sînt sublocotenentul Bebe Dumitrescu, de la divizie. Am rămas cu ariergarda, vă amintiți ?

— Și-acuma sîntem tot în ariergardă ? rîse amar Crivăț. Te-am întrebat ce e cu noi și unde mergem.

— Voiam să vă iau cu binișorul. După un șoc ca ăsta...

— Ce șoc, omule ? spuse Crivăț venindu-și de-a binelea în fire. Te asigur că sînt în toate mințile.

— Să vă spun de-a dreptul atunci : sîntem prizonieri, ne aflăm într-un tren care merge spre nordul Germaniei.

Recăzu pe paie, ca și cum sfortărea de a vorbi îl istovise. Crivăț se lungi alături de el. Prin minte începură să i se învălmășească imagini frînte, amestecate, greu de separat. Da, Bebe Dumitrescu. Își aminti că-l surprinsese numele, i se păruse nepotrivit pentru un ofițer combatant. Erau în marginea pădurii ; nu, nu pădurea de la Oituz, altă pădure, și generalul Prezan, „m-ai ajutat la Oituz, ajută-mă și aici“ ; șirul de uniforme cenușii tîrîndu-se printre trunchiurile copacilor fără frunze ; o mitralieră „Maxim“, sublocotenentul Bebe Dumitrescu, cu mustăcioară, semăna cu prințul din litografie, dar unde văzuse litografia ?

— Porți mustață, sublocotenent ?

— Da, domnule căpitan. Acuma sînt liniștit. Dacă vă amintiți și asta, înseamnă că v-ați revenit.

Dar unde era litografia ? În casa femeii aceleia frumoase și triste, n-o să ne mai vedem niciodată. îi spusese ea cu o liniște resemnată ; nu se știe, o încurajase, destinele oamenilor se întretaie după legi necunoscute, puteam să nu ne fi întîlnit nici acum ; ba da, stăruise ea, era scris să ne întîlnim, dar n-o să ne mai vedem niciodată !

Senzația ciudată pe care-o avusese știind că are dreptate, desigur, iubirea aceea scurtă nu mai putea fi reluată, fusese ca un trăsnet și trăsnetul nu cade de două ori în același loc ; ar fi vrut s-o revadă, pe drumul de întoarcere, se retrăgeau în bună ordine, cu dușmanii pe urmele lor ; nu era vreme de bivuac, casa ei rămăsese mută pe cînd regimentele se scurgeau pe strada lungă, pe sub ferestrele ei chiar : perdele lăsate la trecerea tunurilor ; nici tropotul miilor de cai — de unde era să știe ea pe care cal anume călărește oaspetele și iubitul ei de-o seară, dintr-o seară unică, fierbinte, dureroasă ! Și chiar dac-o revedea, ce să-i fi spus ? Speranțe înșelate, v-am eliberat și plecăm înapoi, libertatea a fost doar o amăgire, luați-vă de la capăt tristețea apăsătoare și gîndul despre memorandistii pieriți în temniță...

— Cum s-a întîmplat, domnule sublocotenent ? întrebă cu gîtul uscat. Spune-mi tot. Nu sînt copil mic să leșin dintr-o poveste fioroasă.

— Eram în ariergardă, povesti sublocotenentul. Mă trimisese generalul Scărișoreanu, să văd ce se-ntîmplă.

El voia să dezvolte ofensiva cînd l-au atacat nemții din spate. A fost o lovitură pentru noi, abia pe urmă am aflat ce se întîmplase ; comandantul nostru nu știa de existența grupului de armată Kühne, care venea dinspre vest. Grupul nostru de manevră — vă amintiți, domnule căpitan, cu cîtă speranță se vorbea despre el ? — grupul de manevră a fost prins între armata Kühne și armata de Dunăre. Ne-a explicat un statmajorist german, foarte mîndru de izbînda lor... Dar atunci, pe front, nu știam nimic ; știam doar că forțele inamice ne-au căzut în spate și generalul trimitea acolo batalion după batalion. Ne-am retras spre pădure și-am rezistat pînă spre seară ; apoi s-a ordonat retragerea ; au rămas cîteva plutoane cu două mitraliere...

— Două mitraliere, repetă căpitanul.

Da, își amintea. Noroiul amestecat cu sînge de pe mîncerele calde încă ale „Maxim“-ului, iar printre trunchiurile desfrunzite, dușmanii tirîndu-se spre șanțurile lor.

— ...Trăgeam cu economie, n-avea cine să ne mai aducă muniție, servanții muriseră toți. Ultimii soldați au plecat să salveze răniții, spre pădure. Am tras pînă la ultimul cartuș și v-am strigat. Nu mi-ați răspuns. Cînd m-am uitat, am crezut că sînteți mort, pe urmă ați clipit din ochi și m-am lîrît spre dumneavoastră...

Izbitura ca o palmă zdravănă pe umăr, apoi neantul. Și tînenul și o frază : „Mergem spre nordul Germaniei“...

— Trebuia să mă lași și să te salvezi, gemu.

— Nu vorbiți așa, domnule căpitan. Cine-și lasă camaradul rînit în mîna dușmanului ? Nemții erau la două sute de metri ; v-am pansat la iuțeală brațul, voiam să vă tîrăsc spre pădure, dar ați leșinat iar și am căutat prin bidoane ceva apă. V-am stropit pe față. Ați deschis ochii, dar nu vă puteați mișca. Am început să vă tîrăsc, cînd m-am pomenit cu baionetele lor deasupra capului...

— Cînd s-a petrecut asta ?

Locotenentul făcu o pauză.

— Acum cinci zile, spuse.

— Cinci zile ! șopti Crivăț înecîndu-se.

— Da. Le-am explicat că sînteți grav rînit. Au venit brancardierii, v-au dus la ambulanță, le-am spus că sîntem prieteni și că prefer să mă împuște decît să vă las singur. S-a nimerit între ei un maior înțeleghător, care mi-a îngăduit

să stau la căpățîiul dumneavoastră. V-au extras glonțul, v-au pansat și în dimineața următoare ne-au trimis la Sibiu cu trenul. Un tren mai cumsecade decît ăsta. La Sibiu ne-au ținut într-o cazarmă, la carantină. Se temeau de tifos. După două zile, deci alaltăieri, ne-am suit în trenul ăsta. Vagoane pentru vite. Și-au cerut scuze, ipocriții. Scuze pentru urechile gazetarilor. Încălcarea convenției privind tratamentul ofițerilor luați prizonieri.

— Să fugim, spuse Crivăț brusc.

— M-am gîndit și eu, dar cum ? Sîntem în inima Germaniei. Vagonul e încuiat și sînt trei santinele aici, cu noi. Noaptea trecută un ofițer de geniu a încercat să taie scîndura de jos ; are un briceag grozav, salvat de la percheziție ; toată noaptea au lucrat mai mulți, cu schimbul. Dimineața, cînd ne-am uitat, am pierdut orice speranță : scîndura era abia zgîriată. Tare al dracului, lemnul ăsta.

— Și ferestrele ?

— Au zăbrele. Iar santinelele sînt cu ochii pe noi. Fardoseala vagonului era singura șansă. Dar ca s-o străpungi îți trebuie un joagăr, nu un briceag...

— Ceilalți cine sînt ?

— Nu-i cunosc. Din alte unități. Cîțiva de pe frontul din Oltenia. Altul, tot rănit, de la Cîmpulung. Și un căpitan de vînători, care s-a plimbat prin trei lagăre. A evadat de trei ori și l-au prins de fiecare dată. A treia oară, tocmai cînd ajunsese la Brașov și avea de gînd să treacă frontul. Evadările îi întărită rău pe nemți, spunea căpitanul. Cînd fuge unul, îi apucă turbarea.

— O să-i mai apuce, spuse Crivăț. Ce ciudat, mă simt destul de bine. Nici umărul nu mă doare cine știe ce. Dumneata ești teafăr ?

— Teafăr. Doar cîteva vînătăi pe sub coaste. M-am cam imbrîncit cu ei la Sibiu, cînd m-au percheziționat...

— Dacă sărim la paznici ?

— Sinucidere curată. Sînt treji cu toții, au degetul pe trăgaci. Le e frică de întuneric, ar trage la prima mișcare. Dar să zicem că am reuși. Ce facem după asta ? Ușile se deschid numai de afară, și sînt proptite cu drugi de fier.

— Și ce facem ? Îmbătrînim în lagăr și așteptăm pachete de la Crucea Roșie ?

— Răbdare, domnule căpitan, să ajungem mai întâi. Să vedem unde ne duc. Să studiem terenul.

— Bani ai ?

— O soldă-ntreagă. Nu apucasem să cheltuiesc mai nimic. I-am schimbat pe mărci la soldatul care ne aducea masa. L-am lămurit că leii sînt mai de folos dacă ajunge în România. Și... am făcut un schimb convenabil pentru el. O să-i împărțim pe din două.

— Ei, încercă să protesteze Crivăț. Să nu crezi că...

— Nu mai discutăm, domnule căpitan. Sîntem frați de suferință, trebuie să ne ajutăm. Dumnezeuastră ați fi făcut la fel, sînt sigur. Acuma ar fi bine să dormim. Mîncarea e groaznică și trebuie să ne păstrăm forțele.

— Ai dreptate, spuse Crivăț.

Rămase treaz multă vreme, gîndindu-se la trecut și încercînd să privească în viitor. Dar viitorul îi apărea întunecat și tulbure, lipsit de speranță. Oftă, ascultînd țacănitul roșilor care-l purtau mereu mai departe, în necunoscut.

**Din scrisoarea lui Ivan Mărginean, preot greco-catolic
deportat de autoritățile maghiare la Zambor**

Prea Venerat Consistor Arhiepiscopicesc !

Umilit subscrisul, silit fiind ca deja mai mult de 2 luni să petrec în orașul Zambor unde întreținerea în timpurile acestea anormale este atît de grea îndrăznesc a mă întoarce către Prea Veneratul Consistor cu următoarea rugare :

Ridicat fiind cu totul pe neașteptate din sînul familiei și dintre credincioși eu nu mă așteptam să petrec atîta vreme prin străini. Prin urmare nici nu m-am pregătit ba nici nu mă puteam pregăti ca să petrec pe vreme mai îndelungată într-un orașiu cum e Zamborul. Și nu puteam să mă prevăd cu cele de lipsă pe o vreme mai îndelungată din motivul că fiind un tată de familie, pe lîngă necazurile casnice trebuia să mă îngrijesc și de cei 3 feciori cari sunt sub arme...

Capitolul VII

1.

ÎNALT ORDIN DE ZI NR. 25

În luptele de la Oituz Regimentul Ștefan cel Mare nr. 13, fiind atacat de forțe mult superioare, a luptat timp de trei luni cu o bravură și un avînt fără seamăn, respingînd pe inamic și producîndu-i pierderi însemnate.

Pentru curajul și devotamentul ce au arătat pe cîmpul de luptă — atît ofițerii, cît și trupa — acest regiment a binemeritat de la patrie.

Pentru ca faptele eroice săvîrșite de acest regiment să rămîină neșterse în amintirea tuturor fiilor țării, se decorează drapelul Regimentului Ștefan cel Mare nr. 13 cu ordinul militar „Mihai Viteazul“ clasa a III-a.

Dat de Marele Cartier General, astăzi la 31 decembrie 1916.

FERDINAND

Șeful statului major
general al armatei,
General de divizie adjutant
PREZAN

Locotenentul Ionescu își puse mînușile îmblănite și își îndreptă, cu dosul palmei, ochelarii de pe frunte. Marginea de cauciuc o simți rece pe tîmplele înfierbîntate. Comandantul escadrilei se apropie de avion, puse un picior pe marginea planului, de parcă ar fi vrut să se urce și el.

— Uită-te și la cazematele din pădure, spuse. Statul major vrea să știe cum a mers artileria.

Ionescu încuviință din cap. Căpitanul îi făcu un semn zîmbind. Mecanicul se apropie de elicea mare, cu pale late.

— Contact ! strigă el.

— Contact ! răspunse locotenentul.

Mecanicul răsuci elicea. Motorul dădu cîteva rateuri și se opri. Mecanicul mai învîrti o dată, lăsîndu-se cu toată greutatea pe pala rămasă în poziție aproape orizontală. Zadarnic.

— E rece ! strigă el. Gaze complet !

Locotenentul controlă maneta de gaze. Era împinsă la maximum. Făcu un semn din cap. Elicea se oprise oblic în sus ; mecanicul se agăță de ea cu mîinile, ca un gimnast la bară, și trase cu toată puterea. Motorul porni, înșfîrșit, și omul, sărind repede din fața elicei, rîse cu toată fața spre pilot.

Ionescu urmări puțin turația motorului. îl lăsă să se încălzească, apoi făcu semn și mecanicul scoase calele de la roți. Avionul se puse în mișcare, duruind mărunț pe zăpada bătătorită a pistei. Gaze în plin, o mișcare ușoară a manșei și avionul, căpătînd viteză, se desprinsese lin de pămînt.

Locotenentul trăia întotdeauna bucuria zborului. Era la al zecelea zbor de luptă, după cursul intensiv, foarte scurt, care-l trecuse în rîndul piloților de război. Privi în jos. Sub aripa vibrîndă a avionului se contura, ca un fir de argint-viu, apa Siretului. Zîmbi amintindu-și cu cîtă uimire fusese primită la început cererea lui : „Ești ofițer de marină, domnule, ce să cauți la aviație ?” Explicase că după retragerea Escadrei în deltă și după venirea înghețului. Grupul apărării sub apă încetase practic să mai participe la război ; bărcile fuseseră trase pe mal, la iernat, depozitele de mine sigilate, pe de altă parte aviația făcuse apel în toată armata pentru recrutarea de observatori aerieni...

În cele din urmă, izbutise. Mai greu a mers cu formele decît cu școala propriu-zisă. Instructorul de zbor, un căpitan francez care luptase și fusese rănit pe frontul de vest, își arătă entuziasmul pentru un asemenea elev îndemnativ și-l propuse pentru aviația de vînătoare, acolo unde mă-

iestria în pilotaj și reflexele rapide hotărâsc viața și victoria.

...Și iată-l acum zburînd pe deasupra Moldovei, spre munții din zare... Identifică ușor culmile Vrancei, rotunde, acoperite de păduri, cu satele albind ici-colo între văi. O luă puțin spre dreapta, mergînd aproape paralel cu șoseaua dintre Focșani și Adjud. Cimpia îmbrăcată în zăpadă, un pustiu alb fără capăt, iar colo, departe, acoperișurile orașelului. Pe șosea se înșira o coloană de artilerie ; pilotul scăzu viteza, trecu pe deasupra ei și-și salută camarazii cu o legănare din aripi. Văzu ostașii cum își fluturau spre el căciulile negre, apoi liniștind caii speriați de zgomotul motorului... Aruncă o privire spre aparatele de bord ; totul era normal. motorul torcea în turație constantă, vîntul șuiera plăcut printre planurile late, dreptunghiulare ; făcu cîteva manevre ușoare, de teamă să nu-nghețe comenzile direcției ; locotenentul, formînd un singur trup cu mașina suplă și docilă, sensibilă la orice mișcare, se abandona plăcerii fără pereche a zborului...

De la Adjud la Onești știa că mai are de zburat un sfert de ceas. Mări turația și trase puțin de manșă. Avionul începu să cîștige lin înălțime ; munții albaștri se profilau în față ; deasupra lor, nori mărunți și albi punctau vasta pustietate transparentă ca sticla. Începu să vadă apoi fumul salvelor de artilerie ; se afla deasupra pozițiilor noastre. Pe Valea Oituzului, cîțiva curenți de aer făcură avionul să se zmucescă în cîteva rînduri, pierzînd înălțime ; dar pilotul trase cu gesturi delicate de manșă, acționă palonierele, îndreptă aparatul pe direcția de zbor. În dreapta și-n stînga, departe, sub aripi, plesniră ca niște flori de lumină exploziile antiaerice germane. Făcu un viraj brusc la stînga, spre Cașin, trecu pe deasupra copacilor într-un zbor razant care-ar fi umplut de înecîntare pe cel mai exigent instructor și înaintă paralel cu linia frontului, în spatele tranșeeleor inamice. Artileria dușmană tăcuse ; manevra îndrăzneată a avionului îi pusese în incurcătură pe nemți. Pilotul apăsă de cîteva ori la rînd pe declanșatorul aparatului fotografic montat sub fuzelajul avionului. Văzu caze-matele lovite de artilerie, văzu tripla rețea de sîrmă ghimpată ruptă ici și colo, își însemnă în minte locurile. Cartie-

rul armatei își punca mari speranțe în aceste trageri de distrugere. dar iată că ele nu dădeau rezultatele așteptate ; lanțul apărării inamice era aproape intact, dac-ar trage mai concentrat, își făcu el socoteala...

În clipa aceea ridică privirea aproape instinctiv ; o neliniște fără nume îl făcuse să simtă primejdia cu o clipă mai devreme ; dindărătul piscului împădurit al Șandrului țîșniră trei aeroplane inamice, trei vînători în formație de luptă, care veneau spre el trăgînd rafale scurte cu mitralierele de bord. Fără să se tulbure, alese într-o clipă manevra menită să-i scape viața și să-l ducă la victorie : viră brusc spre stînga, pierzînd înălțime și mărimdu-și astfel viteza ; cînd ajunse pe fundul văii, la o sută de metri de pămînt, ridică brusc avionul și ținî pîntecele lucios al aparatului dușman care, aflat încă deasupra Șandrului, nu îndrăznise să coboare în preajma pădurii. Clipele treceau, avionul inamic rămînea mereu în centrul aparatului de ochire ; cînd ajunse foarte aproape de el, apăsă pe declanșatoarele mitralierelor. Văzu sclipirea unei explozii și mult fum negru răspîndindu-se din fuselajul dușmanului ; atunci viră scurt la dreapta, de-a curmezișul văii, aproape atingînd virfurile copacilor cu trenul de aterizare, și trecu în goană peste linia frontului. Întoarse capul : cei doi dușmani făceau cale-ntoarsă. Simți bucuria gîtuindu-l ; desfăcu iute curelușa căștii de pilot, dădu un strigăt adresat văzduhului prietenos, cîmpiei albe fără margini ; salută iarăși coloana de tunuri înșirată pe șosea — ce ciudat, o regăsea aproape în același loc, ca și cum nu se clintise ! — apoi se uită la ceas și constată cu uimire că raidul său nu durase mai mult de-un sfert de oră...

2.

— Domnișoară, vino mai aproape, să te-ntreb ceva.

Rodica se apropie, curioasă. Țăranca, în bundă soioasă, cu o broboadă neagră de lîngă groasă ca pătura înfofolind-o pînă la ochi, se aplecă spre ea confidențial :

— Vă trebuie carne ?

— Cum să nu !

— Sșșt ! Încet ! Umblă spurcații de șpioni pe-aici, de nu știi de unde răsar. Numa ei să-mănînce, mînca-i-ar moartea.

— Cum ați adus-o aici ?

— Să nu mă-ntrebi. Sîmbăta trecută am adus un purcel. La barieră, omu-mpăratului : „Ce-ai acolo ?“ „Duc copilul la spital, mînca-l-ar mama !“ Neamțul face semn că nu pricepe. Strig la el „Kinder, înțelegi ?“ „Aha, Kinder“, spune neamțul și rîde. O fi avut și el copii acasă. Gata să mă lase să trec. Dar spurcatul de lîngă el, un țivil cu pălăria pe ochi, îi spune ceva pe nemțește și se răstește la mine : „Să-l vedem ! Prea tace din gură !“ Dă scutecele deoparte, vede că în loc de copil duc în brațe un jambon, mi-l smucește din mînă. Plîng, țip la el. nimic. S-au făcut cu friptură pe de-a moaca, domnișoară. Ba cînd am început să țip mai tare, țivilul m-a amenințat : „Taci, babo, zi bo-daproste că ai scăpat cu-atît. Vrei s-ajungi la închisoare ?“ La închisoare s-ajungi tu, vînzătorule, i-am spus în gînd. Și-am plecat. ce era să fac ? Mai aveam în coșniță niște bucăți, acolo nu s-a uitat. Dacă ar fi după ei, lumea ar trebui să moară de foame. Au venit și ne-au numărat găinile din cotețe. Ne-au luat vaca și ne-au dat o irtie, ce să fac cu irtia lor ? Dă lapte irtia nemțească ?

— Hai înăuntru, spuse Rodica repede.

— N-aveți vreun dușman în gazdă ?

— Nu. Ne-au ocolit pîn-acuma.

— Mare blestem pe capul nostru, oftă țăranca.

— Și-acuma cum ai adus-o ?

Femeia intră în bucătărie, se așeză pe taburet, puse coșnița jos.

— Păi cum ? Ne-am întovărășit vreo trei vecine. Tăia-răm porcul, aveam doi, unul ni l-au luat tot cu o irtie de nici popa n-a izbutit să deslușească ce spunea în ea. A pus-o bărbatu-meu în dosul icoanei. Zice că odată și-odată o să le scoatem pe nas irtiile astea, dar eu nu cred.

— De ce nu crezi, mătușă ? Îți închipui că nemții s-au instalat aici pentru vecie ?

— Ce să se *istaleze* ? spuse femeia. Or să plece, draga mamii. Păi pe băiatul meu l-au luat la Moldova, cînd au plecat ai noștri. Tot leatul lui e dus acolo. Îi face soldați, la

primăvară o să aibă Averescu armată proaspătă. Atunci să-i văd eu pe spurcații ăștia, n-or nimeri pe un'să fugă.

— Dacă-i așa, de ce spui că n-o să facem nimic cu hîr-tiile lor ?

— Ei, dreptatea e de mai multe soiuri. Țăranul. știi-mneatale, n-are dreptate niciodată. Ai mari de învîrtesc treburile au grijă să nu iasă-n pagubă. Și țăranul rabdă, că d-aia e țăran.

Scoase din coșniță carnea învelită în ziare și o balanță străveche.

— Nu mi-ai spus cum ați scăpat de data asta.

— Păi nu-ți spusei ? Ne puserăm vreo trei vecine, tă-iarăm porcii, după aia un coșciug și hai la București cu mortul. Cînd la barieră, iar soldatul împăratului, că să stăm. Se uită în căruță, prin paie, noi în urmă, jeleam 'si plingeam. Dă neamțul de sticla cu vin, bea din ea după ce risipește o picătură pe jos, de sufletul răposatului, pe urmă vrea să se uite și în coșciug. Avuserăm noroc cu talmaciul. Era un om înalt, adus de spate. „Nu-i lăsa să ia capacul, i-am spus. Moș Ignat ăsta dinăuntru a murit de lingoare, și asta se ia. Dacă-și vîră nasu-acolo, santinela împăratului o să-i țină de urît peste vreo zece zile !“ Atunci omul adus de spate i-a spus ceva repede neamțului și neamțul a făcut semn să plecăm mai repede, cu mort cu tot.

— Tot nu pricep, spuse Rodica.

Femeia ridică balanța, așeză un pachet cu carne pe taler, mișcă greutatea pînă cînd cumpăna rămase în echilibru, apoi puse balanța jos :

— Asta e. Două kile, cu bătaie, draga mamei. Cum de nu pricepuși ? Porcii erau în coșciug. Tăiați frumos și în-fășurați, fiecare partea lui, să nu s-amestece. Pe urmă aveam noi o gazdă, pe Viilor. Am tras acolo, am desfăcut coșciugul, ne-am luat fiecare partea lui și-am plecat s-o vindem. Păi ce, de dragu-mpăratului să lăsăm Bucureștiul fără carne ?

Numără banii cu grijă, îi împături și-i puse în colțul basmalei. Ieși, traversă curtea cu pași mărunți, iar cînd ajunse la poartă scoase mai întîi capul cu prudență, și privi în lungul străzii. Trinti poarta la loc și veni repede înapoi.

— Nu scap de el, draga mamei. E colea-n capul străzii.

— Cine ?

— Tălmaciul ăla adus de spate.

— Crezi că te-ar cunoaște, de te-ar vedea ? întrebă Rodica.

— Știu și eu ?

— Hai în casă. O să pun coșnița în cămară. Doar n-au să-mi cotrobăie prin oale, ce Dumnezeu !

Intrară. Bătrîna își reluă locul lângă soba rece, pe taburet. Rodica ascunse coșul și reveni mai liniștită. Soneria sună prelung. Țăranca sări în sus, speriată mai întâi de zgomot, apoi de teama că va fi, fără-ndoială, descoperită. Începu să umble de colo-colo prin bucătărie, înfășurîndu-și broboada și murmurînd grăbită :

— 'Mne apără și păzește... Ce mă fac eu acuma ! Se uita cocoșatul ăla la mine azi-dimineață, să mă străpungă cu ochii. Mă ține minte negreșit, ticăloși ca el au ținare de minte... Nu-i da drumul, draga mamei. Or dă-i, dar nu-i spune de...

Rodica o bătu încurajator pe umăr și se duse să deschidă.

— Bună ziua, spuse omul adus de spate. Îl caut pe domnul Bistrițeanu.

— Prea tîrziu, spuse ea încet. Nu știati că a murit ?

— A murit ? se holbă spionul. Cînd a murit ?

— Acum o lună. A avut un atac de cord. Pe stradă. A mai trăit cîteva zile și într-o noapte...

— Iertați-mă, domnișoară. Condoleanțele mele.

— De ce-l căutați ? Cine sînteți dumneavoastră ?

— Un vechi prieten...

— Îi cunosc pe toți prietenii tatii.

— Nu chiar prieten. Un... cunoscut, mai bine zis. Un om care-i împărtășește opiniile. Ca ardelean, ca om care simte româneste... Știți, vrem să găsim o soluție politică pentru situația țării. Un grup de patrioți au luat inițiativa să formeze un partid independent... Dumneavoastră, ca fiica unui patriot, ați putea să-i continuați opera...

— Și ce soluție propune partidul dumneavoastră ?

— O pace strîmbă e de preferat unui război drept... Afîta mizerie și aici, și-n Moldova... Floarea țării, zeci de mii de tineri căzuți pe cîmpul de luptă... Ce speranțe mai putem avea ? Pace cu Puterile Centrale, asta-i soluția noastră. Dacă vreți, există o listă unde se-nscriu ade-

ziunile. Semnăturile celor care suferă aici i-ar putea îndupleca pe rege și pe miniștrii de la Iași, care continuă politica lor ambițioasă, dar lipsită de șanse... O simplă semnătură, domnișoară.

— Nu, spuse ea încet. Cunosc bine ideile tatei. E drept că era un patriot. Și că simțea românește. Dar cred că n-ar fi aprobat ideile dumneavoastră. O pace strîmbă, cum spuneți ? O pace care să ne înrobească pe vecie ?

— Măsurați-vă vorbele, domnișoară. N-aș vrea să vă văd pe lista dușmanilor Germaniei și aliaților ei.

— Credeți că-mi pasă de lista dumneavoastră ? Cine l-a ucis pe tata ? L-a ucis sunetul fanfarelor și tropăitul armatei de ocupație. O armată care ne propune acum o pace strîmbă, preferabilă unui război drept. Luați-vă lista, domnule. Pe *această* listă, n-o să mă vedeți trecută niciodată !

— Să nu regretați, spuse omul adus de spate. Noi nu rugăm pe nimeni. Noi știm că domnul Bistrițeanu a dorit acest război, că a scris pledînd pentru Ardeal. Văd că nu vreți să-i răscumpărați vina.

— I-aș întina amintirea, domnule. Cred că e tot ce aveam să ne spunem în această chestiune.

— Evident, evident, aprobă spionul. Nu mai e nimic de adăugat. Cel mult un avertisment. Va veni ceasul socotelilor.

— Asta voiam să spun eu, domnule. Va veni, într-adevăr, ceasul socotelilor. Numai că vorbim despre ceasuri diferite.

— Oricum, vă recomand să respectați cu grijă legile. La cea mai mică greșeală, veți avea mari necazuri.

— Sînt convinsă, domnule. Puteți să mă arestați chiar acum. Deși am auzit că nu mai e loc prin închisori. Cam mulți adversari, nu găsiți ? Ar trebui să transformați toată țara într-o închisoare.

Omul adus de spate se înclină ceremonios :

— E bine să punem punct aici discuției noastre. Altfel riscați un proces, ca dușman al Puterilor Centrale.

— Sînt prea slabă pentru un asemenea adversar. Puterile Centrale nu-și bat capul cu dispute politice ; preferă să dea glas tunurilor. Voi fi curioasă să știu dacă găsiți

mulți aderenți pentru partidul dumneavoastră „independent“...

Omul adus de spate închise repede lista goală și o vârî în buzunar. Plecă fără să salute. Țăranca deschise binișor ușa bucătăriei :

— A plecat, arză-l focul de slugă nemțească. Și cum vorbea ticălosul, să crezi că ți-e frate. Lup în piele de oaie, draga mamei. A-nceput-o cu frumosul, pe urmă și-a dat în petic... Ei, de-acuma m-oi duce și eu.

— Mai vino pe-aici cînd ai ceva de vînzare, spuse Rodica. Dacă vezi că nu răspund, să știi că m-au luat cu ei...

— Ferească sfîntul, draga mamei, nu vorbi așa că tragi a rău. Așteaptă numai să se desprimăvăreze ; că Averescu strînge oaste mare acolo, la Moldova, și-om scăpa de necaz...

3.

Generalul Averescu trînti receptorul pe masă. Ofițerul de serviciu îl luă pe furiș și-l puse la loc, pe cutia aparatului.

— Poftim, Sturza a hotărît să rupă lupta ! izbucni generalul. Nu mai are comandant, nu cere aprobarea nimănui ! A hotărît !

— Și doar avea o poziție foarte tare lîngă Soveja, spuse șeful biroului operații.

— Și nici forțele nu-i lipseau. Zece batalioane, douăsprezece escadroane, plus bateriile, adăugă ajutorul șefului de stat major. De fapt ni s-a semnalat că are niște purtări ciudate, domnule general. Vorbește peste tot despre superioritatea armatei germane. L-am întrebat într-o zi : „Cred-eți, într-adevăr, în armata germană, domnule colonel ?“ Mi-a răspuns : „Faptele vorbesc, domnule colonel. Germanii sînt mai tari decît noi, au armament mai bun, trupe mai multe și mai bine instruite“. „Bine, asta o știm cu toții. Dar nu înseamnă să depunem armele și să ne dăm bătăuți“. „Nu, nicidecum“. „Atunci de ce vorbiți în fața soldaților despre tăria inamicului ?“ „Tocmai ca să le insuflu curaj. Știînd că au un adversar puternic, se vor bate cu mai mult

avint !” Ce spuneți de explicația asta, domnule general ? Dacă privim lucrurile filosofic...

Generalul îl privi pe sub sprincene :

— Nu-i vreme de filosofie. Haideti să vedem ce urmări poate avea retragerea brigăzii Sturza !

Se aplecară cu toții asupra hărții. Șeful biroului operații făcu câteva semne cu creionul în raionul încredințat brigăzii.

— În caz de retragere, spuse el, o nouă linie ar putea fi stabilită la Răcoasa. Dar asta înseamnă că lasă descoperit flancul stîng al Diviziei 15. Din față, inamicul presează. Retragera deschide o breșă de zece kilometri, prin care inamicul ar putea pătrunde spre Troțuș...

— Ce forțe avem în zonă ? Mă gîndesc la rezerve.

Ajutorul șefului de stat major răspunse pe nerăsuflăte :

— Divizia de Don, pe care ne-au dat-o rușii, și două brigăzi din Divizia 7. Mai avem și companiile de grăniceri...

— În noaptea asta, să pornească în direcția Pralea-Soveja, spuse generalul. Iar dacă Sturza izbutește totuși să oprească ofensiva inamică, e cu atît mai bine...

Telefonul sună din nou. Generalul luă receptorul cu un gest iute :

— Alo ! Ce notă telefonică ?... Eu, generalul Averescu ! Bine, vorbește... Cum ? Ei, drăcie, cînd au ajuns așa de iute acolo ? Raportează colonelului Sturza să se prezinte neîntîrziat aici, la Bacău. Să lase în locul său, provizoriu, pe șeful de stat major... Repetă, băiete ! Așa !

Se întoarse către ofițeri, cîntărind receptorul în mînă :

— Vești proaste, domnilor. Sturza a și ajuns cu grosul brigăzii la vest de Răcoasă.

— În mai puțin de-o oră ? strigă șeful biroului operații. Înseamnă că începuse retragera mai demult...

— Dați ordine în consecință. Trupele de ajutor să plece imediat. Învîrți manivela telefonului : Alo ! Fă-mi legătura cu generalul Grigorescu !

— Prin noua ordine de bătaie colonelul Sturza era numit comandant de divizie, murmură un ofițer.

— N-am alcătuit cu ordinea de bătaie, spuse Averescu agresiv. Telefonul sună scurt, generalul strigă în receptor : Alo ! Domnule general Grigorescu, situația fron-

tului... Da, ești la curent ? Ce spui de toate astea ? L-am chemat pe Sturza la mine... Ți-am trimis întăriri, la noapte vei avea forțe pentru un contraatac. Restabilește situația cât mai grabnic... Nu, nu mi-a dat nici o explicație. Voi raporta Marelui Cartier să-l mute de aici. N-am nevoie de asemenea comandanți în armata mea !

După ce stabili amănuntele contraatacuiui, generalul îi lăsă să plece pe ofițerii de stat major. Rămase cu el numai aghiotantul. Generalul părea că îmbătrânise brusc. Se rezemă de spătarul scaunului, închise ochii. După o clipă păru că se scutură de gândurile negre :

— Ressel, fii bun și caută-l pe ofițerul acela de informații, profesorul de istorie.

— Sublocotenentul Ulieru ?

— Tot sublocotenent a rămas ?

— Asta-i soarta rezerviștilor...

— Ei bine, cheamă-l. Dar vezi, fără zarvă multă. Vreau să am cu el o discuție confidențială.

În așteptare, generalul se plimbă încruntat prin încăpere, ciupindu-și mereu barbișonul. Se apropie de fereastră. Văzu, în stradă, un automobil care nimerise într-o groapă și încerca zadarnic să pornească mai departe. Roțile se învîrteau pe loc, improșcînd zăpadă și noroi ; motorul urla, scotea fum, dar nu izbutea să treacă de marginea gropii. Cîțiva trecători se apropiară, puseră mîna și împinseră mașina. Automobilul, un cupeu mare, negru, zvîcni înainte și trecu victorios improșcînd noroiul pînă la creșterea. Generalul avu vreme să arunce o privire înăuntru : pe bancheta din spate era așezată o legătură de lemne. Se gîndi cu o strîngere de inimă la soția lui. Plecase în refugiu, împreună cu cîteva familii prietene ; îi întîlnise pe toți la Mărășești, în gară, între două șuierături de tren. Sărmana Moldovă, gîndi. Cu drumuri proaste, cu lemne puține, cu o armată întreagă de hrănit... și-acum refugiații. Vom rezista oare ?

— Permiteți, domnule general ?

— Intră, domnule Ulieru. Ia spune-mi dumneata, care ești profesor : cum va arăta în cartea de istorie pagina pe care-o trăim acum ?

— Depinde mai întâi cum va arăta cartea, domnule general. Istoria lumii, așa cum o cunoaștem, este o listă de regi și de războaie. Dacă societatea de mâine își va revizui optica, vom avea și o istorie a popoarelor...

— Nu cumva ești socialist, Ulierule ?

— Sînt patriot, domnule general. Un patriot nu-și poate ignora poporul. Trecutul lui, lupta lui pentru dreptate...

— Prin popor înțelegi țăranii ? Vrei să-mi vorbești de nesupunerea lor, de răscoalele lor ?

— Nu-i iubiți pe țărani, domnule general. Și totuși sînteți în fruntea lor. Nu dormiți noaptea pentru ei. Căutați soluții, încercați imposibilul ca să nu fie învinși.

— Aceia nu sînt țărani. Sînt soldați, Ulierule. Îi iubesc ca soldați și am grijă de ei. Destinul lor înseamnă destinul țării. Cîtă vreme purtăm armă...

Ulieru își stăpîni zîmbetul. Glasul generalului era tăios și neted, fraza lui nu admitea replică. Istoria, gîndi profesorul cu grad de sublocotenent. Un general care-a întors tunurile asupra țăranilor și care acum, în fruntea lor, se luptă să salveze țara de primejdie. Ce va spune istoria despre acest episod ? Oftă. Peste cincizeci sau o sută de ani...

— Ulierule, spuse generalul, ești un om în care am încredere. În ziua de azi sînt tot mai puțini oameni în care poți avea încredere. Dumneata te-ai dovedit un ofițer destoinic și devotat.

Ulieru ridică din umeri. Elogiul acesta îl stingherea. Nu intrase voluntar în armată cu gîndul la carieră ; știa că după război se va întoarce la liceul lui, la lecțiile despre Cezar și Alexandru Macedon și Bonaparte.

— Îmi fac datoria, domnule general.

— Ți-o faci cu pricepere și devotament, spuse generalul. Pricepere și devotament... murmură el. Două calități care nu stau totdeauna laolaltă. Îl cunoști pe colonelul Sturza ?

— Îl cunosc. Un bun strateg, așa se spune despre el. Cu înaltă școală germană. Se spune că printre inamicii noștri de acum are mulți foști colegi.

Generalul așteptă, cîntărind parcă spusele celuiilalt.

— Iată, Ulrierule, ce s-a întîmplat : colonelul Sturza s-a retras fără știrea mea, primejduind frontul de pe Troțuș. Nu înțeleg ce a fost acolo, dar povestea asta m-a pus pe gînduri. Du-te în sectorul brigăzii și ține-mă la curent cu evenimentele. Mă refer, se înțelege, în primul rînd la colonelul Sturza. Voi raporta și regelui despre purtarea lui ; mi se pare inexplicabilă retragerea fără aprobare și alte acțiuni mai vechi.

— V-am mai raportat despre discuțiile lui cu ofițerii, domnule general. Cînd are ocazia. Îi ridică-n slăvi pe strategii germani, se plînge de înzestrarea noastră și-și exprimă neîncrederea în conducerea armatei...

— N-aveam ce-i face. Nu eu l-am numit acolo. Cine a făcut-o, a săvîrșit o mare greșeală...

— Presupuneți că ne trădează, domnule general ?

— Cuvîntul e foarte aspru, Ulrierule. Știu că Sturza e simpatizat în rîndurile trupeii...

— Da, are obiceiul să umble printre soldați. Îi întrebă de hrană, de felul cum sînt adăpostiți, iar cînd soldații au nemulțumiri, dă vina pe administrația superioară. Mă gîndesc că prin această metodă ațîță trupa împotriva autorității de stat.

— Voi raporta și asta, murmură Averescu. Așadar, supraveghează-l cît mai discret cu putință. Îți repet : despre acest lucru nu trebuie să știm decît noi doi. Ce efect ar avea asupra militarilor noștri ideea că un comandant de rang înalt e bănuît de trădare ? Nimeni nu trebuie să afle. Cu atît mai puțin Sturza însuși. Vreau să știu pe unde umblă, cu cine stă de vorbă... Am cerut Marelui Cartier să mi-l ia de aici. Dar pînă atunci nu pot să-l destitui, mai ales că la Pralea se dau lupte. Ce-ar spune soldații din brigadă, auzind că au rămas fără comandant ? Așadar treci la fapte. Tot ce ai de raportat — mie personal. și numai prin viu grai.

— Am înțeles, domnule general

4.

Era un castel vechi, construit după tipicul medieval pe o stîncă, la care ajungeai numai după un drum anevoios, din piatră-n piatră ; bucătarul lagărului a povestit într-o seară ce auzise și el de la ghizii care-l vizitau în vreme de pace : materialul fusese adus pe un drum abrupt, cu măgarii ; exista și acum drumul, căruia-i spuneau din această pricină Calea Măgarilor. Drumul se termina pe marginea unei rîpe înguste și adînci, care înconjura castelul ca o semilună ; stăpînii locului socotiseră că este cel mai bun mijloc de apărare și puseseră pe iobagi să sape, în continuarea ei, un șanț adînc care întregea cercul în jurul castelului și-l făcea invulnerabil. Era destul să se ridice, cu lanțurile grele și cu vîrtejuri sprijinite între stînci, podul de la intrare ; castelul era astfel izolat și numai pasărea ar fi putut pătrunde înăuntrul zidurilor. Cu asemenea poziție, castelul n-a fost niciodată cucerit, repetau ofițerii germani fiecărei noi serii de prizonieri. El poate fi apărat și de niște copilandri. Nimeni n-a izbutit să fugă de aici. Au fost cîteva încercări ; osemintele acelor îndrăzneți se află și astăzi acolo, jos, în fundul rîpei...

— De fapt, povesti francezul, adevărul e puțin diferit de varianta oficială. Nu toți cei care-au încercat să evadeze au murit. În iarna trecută, un pilot francez a izbutit să iasă, ascuns în coșurile cu rufe care erau duse în vale, la spălătorie ; doi englezi au evadat și ei, cu ajutorul unei frînghii, dar după două zile i-au găsit ciinii jandarmilor, ascunși într-un stog de fin din curtea unui țăran. Unul dintre ei era rănit și celălalt nu vroia să-și continue drumul, ci rămăsese cu el...

Culcat pe spate, în cămăruța friguroasă din preajma porții, Crivăț, își aminti toate aceste amănunte. I le povestise în drum, lui și aviatorului francez venit cu același tren, ordonanța trimisă în întîmpinarea acestuia. Omul își dăduse drumul la gură știind că nici unul dintre soldații din escortă nu cunoștea franceza. Crivăț încerca să ignore singurătatea în care-l țineau de cîteva ore. Comandantul lagărului invocase regulamentul, care pretindea ca fiecare nou-venit să stea în carantină pînă la completarea for-

melor. Doar nu m-or ține și peste noapte aici. Își spuse îngrijorat, privind pieticle ude care pavau încăperea. Acum aș fi fost la București, dacă...

Dacă ! Încercă să nu se mai gîndească la nenorocirea lui. Mai simțea încă pe umăr mîna grea a gardianului care-l oprise pe stradă, tocmai cînd ieșea din casa lui Samoilă : „Actele !“ Poate că n-ar fi trebuit să ezite, ci să fugă, să se piardă printre trecători... Care trecători ? Strada era aproape pustie, iar gardianul avea, la un pas sau doi mai încolo, un ajutor cu arma-n cumpănire. Ar fi fost o veritabilă vînătoare de oameni, gîndi.

Auzi un zgomot ușor la geam. Sări să vadă ce-i. Pe alee, un om în uniformă franceză fără grade se aplecase după altă pietricică. Ridică privirea, îl văzu, zîmbi. Crivăț deschise geamul, făcu semn cu mîna printre gratii. Francezul aruncă o piatră ceva mai mare, care nimeri chiar prin fereastră. Pe cînd se rostogolea prin încăpere, hîrtia în care era înfășurată se desfăcu. O luă cu nerăbdare și o citi :

„Cine ești ? De unde vii ? De cît timp ești prizonier ? Știi ceva despre front ? Cred că ești român. Armatele ruse și române au oprit ofensiva dușmană pe Siret. Răbdare, camarade, și încredere...”

Nu, nu era singur ! Cînd reveni la geam. după ce citise biletul. îl văzu pe francez depărtîndu-se cu miinile în buzunare. Prin fața ferestrei trecu un subofițer din paza lagărului ; fără-ndoială, francezul se ferise de el. Păcat ! Bucuria se amesteca cu nărăbdarea de a sta de vorbă cu acest om care nu-l uitase și găsise mijlocul să-i trimită, din nenorocirea lui, cîteva cuvinte de îmbărbătare ; un salut ; o veste din țară...

Spre seară, un locotenent urmat de santinelă veni să-i dea drumul. Locotenentul se prezentă Walter și-i spuse cu multe ifose povestea castelului din care nu putea fugi nici un prizonier. Crivăț îl ascultă politicoș. Walter îi puse în vedere să respecte disciplina și porunci santinelei să-l conducă în dormitorul comun, apoi salută țeapăn și porni înainte, fără să-i mai arunce o privire. Crivăț îl urmă pe soldat ; aerul iernii de afară. încălzit de-o geană de soare, părea o primăvară blîndă pe lingă umezeala înghețată a

carcerei. Traversă curtea largă, pietruită, văzu șiroaie anemice de apă curgînd de pe acoperișul înzăpezit. Respiră adînc și se miră de ciudățenia climei. Soldatul german rări și el pasul ; era un tinerel cu ochi albaștri, casca părea prea largă pentru capul lui mic și rotund, tuns mărunț ; ai fi zis că-i un copil care se joacă de-a soldații. N-o duce prea grozav armata imperială, dacă păzește lagărele cu liceeni, gîndi Crivăț cu satisfacție.

Santinela îl conduse în corpul central al castelului. pe un lung coridor întunecat, apoi deschise o ușă și-l invită înăuntru cu un gest politicos.

Crivăț se opri în ușă, încercînd să se deprindă cu semi-întunericul. O hală largă, probabil fostă sală de concerte a castelului, fusese amenajată ca dormitor ; paturi de spital, aliniate pe lîngă pereți, o masă enormă în mijloc. unde cîțiva ofițeri scriau și citeau ; într-un colț unul cînta încet la vioară, alții stăteau pe paturi cu fața-n sus și cu miinile sub cap. Brunetul care-i trimisese biletul se ridică iute de pe pat și-i veni în întîmpinare ; Crivăț se prezentă, iar francezul îi strînse mîna cu căldură :

— Mă numesc Mohammed. din regimentul de lăncieri de gardă. Încet. încet. o să-i cunoști pe toți. Sînt și englezi, și ruși, și italieni. Dumneata ești primul român care nimereste aici. Pune-ți lucrurile pe patul ăsta. e liber. Poate vrei să te odihnești...

— M-am odihnit destul toată ziua, în chilia aceea...

— A, da ! Mai bine ar fi să ieșim puțin la aer.

— E voie să te plimbi liber ? se miră Crivăț.

— Liber, în curtea unui castel-închisoare ! Oricum, după o zi la „ermitaj“...

Rise. Crivăț își așază sacul cu lucruri pe patul de lîngă perete. Ieșiră amîndoi în curtea care părea mai îngustă, datorită zidurilor înalte care-o înconjurau.

— Nu văzusem un castel german decît în poze, mărturisii Mohammed. Și nu mă gîndeam să am prilejul... M-au prins într-o împrejurare prostească. Un proiectil mi-a ucis calul, în timpul unei șarje nereușite ; ai mei au făcut cale-ntoarsă, eu am rămas, îmi prinsesem piciorul în scară, m-am pomenit cu o lance atingîndu-mi pieptul. Aveam de ales : să ridic mîinile într-o clipă sau să mă las străpuns în clipa următoare... Dumneata cum ai ajuns aici ?

— Am căzut prizonier acum o lună. povesti Crivăţ. Ghinionul meu, o grenadă care-a explodat la câţiva paşi. Era în decembrie, în timpul bătăliei pentru Bucureşti. Cîteva zile n-am ştiut de mine ; m-am pomenit în tren, în inima Germaniei. Ne-au dus pe ţărmul Balticii, într-un lagăr pentru ofiţeri. Am găsit acolo camarazi care m-au ajutat. Aveam un singur gînd : să scap, să mă-ntorc la ai mei cu orice risc. Pretextam că vreau să mă perfecţionez în limba germană şi am rugat pe un subofiţer din garda lagărului să-mi facă rost de-un manual. Mă gîndeam că voi obţine o indicaţie cit de vagă asupra locului unde mă aflu. Ei bine, am avut noroc. Una dintre lecţii era despre Germania şi drept ilustraţie avea o hartă destul de bună. Ştiam că trebuie să ajung la Berlin. Sublocotenentul cu care fusesem prins mi-a strecurat un mesaj pe care i-l dăduse cineva în gară, cînd porneam spre Germania : „*Dacă reuşeşti să fugi, du-te la Berlin, pe Rosenstrasse. O clădire mare pe colţ. Întrebi de domnul Sumoilă, e cineva care te poate ajuta să ajungi în ţară*“. Pe urmă am început să fac provizii. Din raţia mizerabilă a lagărului îmi opream pîinea şi o uscam pe sobă, scara. Nu-ţi spun ce-am îndurat, cred că n-aş mai putea repeta experienţa...

— Crezi ? zîmbi Mohammed. Aşa am spus şi eu după prima evadare. Pe urmă am încercat-o pe a doua, în condiţii şi mai grele. Iar acum, după a treia, m-au prins şi m-au adus aici, de unde se spune că nimeni nu poate să fugă. Poveşti. De fapt m-am gîndit la un plan. Cred că fiecare dintre cei de-aici s-a gîndit la un plan...

— Dacă-mi dai voie, te însoţesc şi eu, spuse Crivăţ.

— Ah ! Vezi ? Spuneai că n-ai mai repeta experienţa. Ce nu face omul ca să poată fi iarăşi liber !

Clopotul cel mare de la poarta castelului începu să sune.

— Ora apelului, murmură Mohammed.

— Ora apelului ? Aşa repede ? se miră Crivăţ.

— Timpul trece mai uşor cînd stai de vorbă. Ei, bine, prietene, o să mai discutăm despre planul nostru.

Prin uşa mare a clădirii principale se revărsau grupuri de prizonieri. Pe platoul de adunare, locotenentul Walter, numai în veston, lovind nervos carîmbul cizmei cu cravaşa, se plimba de colo-colo.

— Mai repede, mai repede ! strigă el. Alinierea ! Care nu-i peste un minut în front, pierde dreptul la scrisori pe timp de o lună !

— Am mai auzit povestea asta, mormăi Mohammed. Să-ndrăzniți, numai.

— Totdeauna ai ceva de spus ! strigă Walter agitându-și cravașa. Încep cu dumneata. De mâine n-o să mai primești scrisori timp de o lună, ai înțeles ?

Un murmur amenințător răsună între zidurile austere ale castelului.

— Tăcere, strigă Walter. Sînteți în lagăr, nu la pension. O faceți pe eroii. Dacă erați, într-adevăr, eroi, nu ajungeați aici !

Strigăte de revoltă țîșniră în mai multe limbi :

— Ticălosul ne jignește !

— Dă-mi și mie un pistol, și pe urmă vedem cine-i eroul !

— Să ne plîngem comandantului !

Un glas începu să intoneze Marseieza. I se alăturară, sfidător, alte zeci. În castelul din Turingia, cîntecul melodios și tonic avea o rezonanță specială. Crivăț cînta cît îl ținea gura, alături de ceilalți. Își aruncă privirea pe paravala care înconjura zidurile și care servea, pe vremuri, drept adăpost pentru apărătorii castelului. Santinela le își scosese armele de pe umăr și le îndreptaseră spre cei din curte. Pînă și mitraliorul de la poartă întorsese teava pieței către prizonieri.

— Tăcere ! țipă iarăși locotenentul făcînd cîțiva pași înapoi.

Atunci apărură pe scara sălii principale însuși comandantul lagărului, în halat de casă și cu pipa-n gură. Prizonierii, îndirjiți, se țineau de braț și cîntau mări de departe. Walter le surprinse privirile și întoarse capul. Văzîndu-l pe comandant, se dădu deoparte, ca și cum, învins, ar fi aruncat răspunderea pe umerii lui. Comandantul așteptă liniștit, fără un gest, să se termine cîntecul. Apoi ridică mîna și se făcu liniște.

— Nu știam că vă place muzica atît de mult, spuse el calm. Remarcabil cor, într-adevăr remarcabil. Ce se petrece, domnilor ? Sărbătoriți un eveniment, probabil ?

Zeci de glasuri. zeci de pumni se ridicară amenințător. Comandantul ridică iarăși mîna :

— Vreau să vă amintesc că sinteți soldați. Nu putem vorbi toți odată. Cel mai mare în grad vă poate reprezenta, sper.

— Da. spuseră prizonierii.

Făcură loc unui colonel în vîrstă, care schiopăta sprîjinindu-se în baston. Purta o beretă scoțiană, trasă adînc pe sprînceana dreaptă. Comandantul lagărului coborî o treaptă a scării :

— Vă ascult, domnule colonel.

— Domnule comandant, sub ochii dumneavoastră ni se încalcă demnitatea. În acest lagăr legile războiului sînt nesocotite sistematic. Dar niciodată n-am fost jigniți atît de profund. Protestăm împotriva comportării locotenentului Walter. Dacă nu-și cere scuze imediat și nu încetează cu jignirile, ne vom plînge Crucii Roșii. Am spus bine, domnilor ?

Prizonierii aprobară zgomotos. Cîinele comandantului ciuli urechile și mirii amenințător. Comandantul așteptă iarăși să se facă liniște, cu privirea ațintită undeva, peste capetele lor. Își scoase doar pipa din colțul gurii :

— Walter, ești bun să-mi dai o explicație ?

— Ei sînt de vină, spuse posac locotenentul. Se mișcau greu la apel.

— Te-ai transformat în comandant de grupă ? zîmbi subțire comandantul. Nu uita că ai în față ofițeri, oameni trecuți prin focul luptei. Noi, germanii, știm să-i prețuim pe luptători.

— Nu se prea vede, spuse colonelul scoțian. Nu știm cîte zile a stat pe front domnul locotenent, subalternul dumneavoastră.

— N-are importanță, zise stingherit Walter.

— Ba are, spuse comandantul cu același zîmbet subțire.

Scoțianul făcu un pas înainte.

— Ne-a dat să înțelegem că ne socotește lași, de vreme ce am ajuns prizonieri. Poate nu știe cum se petrec lucrurile pe front. Am cvitat vărsări de sînge inutile. Nu din lașitate, ci din omenie am depus armele, cînd ne-am dat

seama că totul e pierdut. Ar fi murit inutil oameni din ambele tabere. Spun bine, domnilor ?

— Aşa e ! Dă-i înainte, bătrîne ! strigară prizonierii.

Comandantul se întoarse de-a binelea către locotenent :

— Walter. nu vreau să se mai petreacă asemenea incidente. În lagărul acesta, socotesc că eu singur sînt îndreptăţit să vorbesc cu adevărat despre război. Fagăduieşte că n-o să se mai întîmple.

— N-o să se mai întîmple. spuse funcbru locotenentul.

— Mulţumiţi. domnilor ? Vreau ca pe viitor să păstrăm relaţii cordiale. Ne-am înfruntat pe front. e de ajuns. Nu vreau conflicte aici, în lagăr ; orice plingere să-mi fie adresată mie. Iar Walter, aţi auzit bine : îşi regretă izbucnirea şi n-o va mai repeta. Ce sens are să vă plîngeţi Crucii Roşii, cînd lucrurile se pot rezolva camaradereste, aici, între noi ?

Se întoarse brusc şi dispăru pe uşa înaltă şi îngustă, urmat de ciinele său. Walter îşi înghiţi cu greu furia. Încercă să pară calm şi izbuti să desfăşoare apelul de seară fără incidente. După ce se întoarseră în camerele lor, prizonierii începură să comenteze întîmplarea.

— Aici îţi trebuie răbdare. spuse colonelul scoţian. Am pierdut jumătate de regiment apărînd o poziţie săp-tămîni de-a rîndul, şi el mă face fricos.

— Comandantul în schimb pare mai omenos. spuse aviatorul nou venit.

Scoţianul făcu o strîmbătură :

— Omenos pe naiba ! Se tem cu toţii de povestea cu Crucea Roşie. Kaiserul vrea să convingă lumea că armata germană aduce cu ea dreptatea şi civilizaţia. Opinia publică nu ştie nimic despre tratamentul prizonierilor.

— Acum înţeleg de ce n-ai primit răspuns la scrisoare. zise alt ofiţer. Te pomeneşti că nici n-au expediat-o.

— Depinde de ce-ai scris în ea.

— Am făcut un tablou al vieţii de aici.

— Cenzura lor nu doarme.

— Dacă scap din lagăr, mă duc la toate marile ziare din Europa şi povestesc ce se întîmplă. spuse aviatorul cu hotărîre.

— Întrebarea e cum scapi. Publicitatea, după aceea...

Uşa se deschise, trîntită de perete. Prizonierii îl măsurară neprietenos pe soldatul oprit în prag.

— Ce dai buzna ? mormăi colonelul scoţian.

Santinela salută milităreşte şi spuse :

— Domnul ofiţer român să-şi ia lucrurile. Escorta îl aşteaptă.

— Ce onoare pe mine ! spuse ironic Crivăţ. Unde plec ?

— Nu ştiu, domnul plutonier ştie. A luat foi de drum şi hrană pentru două zile.

Mohammed se apropie. îi spuse încet :

— Nu te grăbi cu îmbrăcatul. Întirzie cît poți.

Soldatul se retrase din uşă. Crivăţ se apucă să-şi strîngă lucrurile : scoase din saltea mica provizie de pezmeci adunați pentru orice eventualitate, ascunse într-un colț al căptușelii cele două monede de aur care-i mai rămăseseră de la prima evadare, își strînse sacul cu lucruri, în care avea un prosop, rufărie de schimb și articole de toaletă. În acest timp, Mohammed umbla de la unul la altul, șopteau în colțuri : Crivăţ sesiza foială tuturor dar nu înțelegea prea bine ce e.

— Gata ? întreba santinela de afară.

— Încă cinci minute, strigă Crivăţ îndesînd sacul.

Mohammed veni lingă el, se așază pe patul sărăcăcios, puse pe pat, alături, câteva monede de aur, o batistă, un pulover și un fes de schior :

— Din partea noastră, a colegilor de suferință.

— Bine, dar eu... încercă să protesteze Crivăţ.

— Ia-i și lasă politețea, zise Mohammed. Toate acestea reprezintă un ajutor din partea armatelor aliate. Dacă izbutești să fugi, îți trebuie bani și hartă și haine groase. Ține totul asupra dumitale, poate găsești la gară sau în tren vreun moment prielnic. Ai pe batista asta harta Germaniei. Pregătită de un chimist. Cît e uscată nu se vede nimica : dac-o uzi, apare harta. Dacă o usuci iarăși, dispare. O mică scamatorie, știi, pentru percheziție...

— Mulțumesc, mulțumesc tuturor, spuse Crivăţ punînd bine lucrurile.

— Îmbracă puloverul și pune deasupra uniformă de lagăr. La nevoie, arunci haina, îți pui fesul pe cap și semeni cu un lucrător care s-a repezit pînă la colț să bea un rachiu !

Cîteva prizonieri se grupaseră în jurul uşii. alţii se apropiară să mascheze deghizarea lui Crivăţ. Santinela deschise iarăşi uşa şi se dădu deoparte. Intră un plutonier în manta, cu chipiul pe cap :

— Pierdem trenul, domnule căpitan !

— Sînt gata, spuse Crivăţ.

Îşi luă rămas bun de la fraţii de suferinţă. Strînse mîinile care i se întindeau, răspunse urărilor care i se făceau în engleză, rusă, franceză, italiană :

— Drum bun ! Mult noroc ! La revedere, dar... nu aici !

Cu o ultimă privire de adio, din uşă, Crivăţ îl urmă pe plutonier. Simţea că transpiră în puloverul gros, dar cînd ieşi, îl cuprinse bine frigul umed din coridorul înalt şi îngust ca o tranşee.

— Mergem la camera de gardă, la control, spuse plutonierul grăbit. N-aş vrea să pierdem trenul. Dacă aveţi ceva ascuns, mai bine declaraţi de bunăvoie, ca să cîştigăm timp. Altfel riscăm să dormim pe-o bancă în gară.

— N-am nimic ascuns, spuse Crivăţ repede. Cîteva monede, dar astea nu sînt primejdioase.

— Prizonierii n-au voie să țină bani asupra lor...

Crivăţ scoase una din monedele de aur pe care le simţea calde încă în buzunar. Calde de la mîinile prietenilor, îşi spuse, apoi se încurajă singur : la urma urmei, un sacrificiu necesar. Vîri moneda în palma rece a plutonierului :

— Averea mea mi-am împărţit-o în două. Aveam doi bani ca ăsta, unul ţi-l dau duminică.

— Domnule, un militar german...

— Lasă prostiile, spuse Crivăţ repede. Preferi să le ia locotenentul Walter pe-amîndouă ?

Simţi degetul neamţului strîngîndu-se în jurul banului şi zîmbi în sinea lui.

.

Dimineaţa, în trenul spre Stralsund, înţelese că n-are nici o şansă. Plutonierul luase cu el încă doi soldaţi, care-l păzeau cu schimbul ; în mulţimea din gările unde schimbaseră trenul, în învălmăşeala de la urcare, sau pe culoarul vagonului, în drum spre toaletă, pretutindeni simţise în ceafă respiraţia fierbinte a unuia dintre păzitori.

Orice încercare de fugă s-ar fi terminat prost. Va trebui să încerce tot acolo, la lagărul de unde fugise prima oară...

O revoltă surdă îl stăpînea. Cum de-a scăpat prima ocazie, ce coincidență nefericită pusese agenții pe urmele lui tocmai cînd, pregătit de drum lung, cu indicații exacte și merinde, cu haine potrivite și proaspăt ras, ieșea din casa lui Samoilă ? Iar acest Samoilă, cine era el ? Un român care locuia de mulți ani în străinătate, i se spusese. Persoană de încredere, oricum. Și soția lui cit de amabilă era, cu cîtă compasiune a ascultat povestea tristă a lagărului de pe țărmul mării ! O s-ajungi să bănuiești pe toată lumea, se mustră singur. Oamenii păreau de bună-credință : altfel, ce rost ar fi avut să-i pregătească atît de meticolos alimentele pentru drum ? Ar fi fost mai simplu să iasă pentru un minut din cameră, sub un pretext oarecare, și să cheme poliția. Mai degrabă portarul putea fi bănuît că-l trădase. Îl văzuse intrînd, și în clipa aceea el; Crivăț, numai a om pașnic nu semăna ! Neras de trei zile, cu hainele ponosite, cu o legăturică în mînă, ce căuta această arătare într-un elegant blochaus din centrul Berlinului ? Un dezertor, un hoț sau un vîntură-lume, s-o fi gîndit bietul portar. Dar anume l-a întrebat de domnul Samoilă, ca să arate că a venit la cineva cunoscut. În timp ce urca scările, simțise în ceafă privirea insistentă a portarului. Poate omul e plătit chiar de poliție pentru asemenea treburi. mai știi ? Oricum, dacă arestarea lui n-a fost o simplă dovadă de zel a patrului de pe stradă, atunci poliția secretă a Kaiserului își merită leafa !

Frămîntat de aceste gînduri, abia observă că se apropiau de gară. Roțile țacăneau mai puternic trecînd peste macazuri : liniile se încrucișau, pe lingă ei țîșni un alt tren, în sens invers, văzu iarăși platforme cu tunuri, le numără mecanic, fără să știe dacă asta-i va aduce vreun folos, apoi se luă singur în rîs. Nici acum nu te astîmperi, gîndi, ce-ar folosi generalilor noștri să afle că de-aici, din nordul Germaniei, au pornit spre sud tunuri de 105 ? Din tren zări pe o străduță de periferie o coadă imensă în fața unei brutării și înțelege că Puterile Centrale n-o duc pe roze în privința alimentelor, dar nici asta nu-i va folosi la nimic, se gîndi, cel mult ca să-și dea seama cu un minut mai devreme că în lagăr are toate șansele să flămînzească...

În mulțimea de pe peron mai speră o clipă — plutonierul se grăbise spre ieșire, cu gând să vadă dacă-i așteaptă cineva ; unul din soldați plecă după el, un grup de oameni îl despărți pe Crivăț de cei doi, dar cînd să facă pasul salvator, simți pe umăr mîna celei de a doua santinelle care-i zîmbea. Zîmbi și el ; incidentul se închise fără urmări. La ieșirea din gară îi aștepta o întreagă delegație : plutonierul din garda lagărului, o santinelă cu baioneta la armă și un soldat prizonier, despre care plutonierul lămuri că-i va fi ordonanță.

— Cum te cheamă ? îl întrebă Crivăț pe soldatul român.

— Caporal Dragomir, din Cinci vînători. Dați-mi bagajul, domnule căpitan.

— Cum ai ajuns aici ?

— Am fost prins la Bran, în octombrie. Am evadat și m-au prins iarăși. Și m-au adus aici ca ordonanță.

— N-am mai auzit ca ofițerii din lagăre să aibă ordonanțe.

Caporalul își potrive sacul pe umăr și porni alături de căpitan. În urma lor, tropăiau cei doi soldați cu armele întinse pieziș către spinările lor.

— Au făcut plîngere francezii prin Crucea Roșie, domnule căpitan. Lagărul ăsta are un regim special. Aici sînt aduși cei care-au încercat să evadeze... Cînd ne-au adus, ne-a ținut o cuvîntare comandantul, un om dat naibii, domnule căpitan. Spune că din lagărul lui n-a izbutit să fugă nimeni niciodată.

— Am mai auzit cîntecul ăsta, spuse căpitanul. Cam frig pe aici...

— Frig ? Săptămîna trecută de-ați fi fost. Era un ger de înghețau ouăle sub corb, cum se zice.

Mergeau pe șoseaua curată, printre troienele de zăpadă înalte cît omul. Crivăț privi înapoi cu coada ochiului. Cei doi nemți, oameni în vîrstă, din *Landsturm*, desigur, mergeau legănat, cu armele întinse, și vorbeau încet între ei.

— Auzi, spuse Crivăț, ce-ar fi s-o zbughim amîndoi deodată, unul la dreapta, unul la stînga, pe după troienele astea ?

— N-avem șanse, spuse soldatul potolit. Ne-ar prinde cu cîinii. Au cei mai grozavi cîini din toată regiunea, așa spun.

Plutonierul se întoarce și spuse în românește :

— Are dreptate. N-aveți șanse, domnule căpitan.

— Ce surpriză. spuse Crivăț ironic. Să găsesc aici un compatriot ? De unde știi românește, amice ?

— Am trăit în România, ca și părinții mei. Dar cînd ne-a chemat împăratul, m-am prezentat la datorie...

— Împotriva țării care te-a hrănit ?

— Și împotriva cerului, dacă ordonă majestatea sa, spuse tăntos plutonierul.

Merseră mai departe în tăcere. Crivăț nu mai deschise vorba, știind că plutonierul înțelege fiecare cuvînt. Caporalul mergea alături de el, cu sacul în spinare, cu privirea în pămînt. Cînd ajunseră la lagăr, ofițerii români și ruși se îngrămădiră pe aleea de la intrare, dornici să vadă cine a venit, dacă nu cumva e vreun cunoscut, să mai afle vești de pe front sau din patrie. Ignorînd protestele plutonierului, Crivăț dădu mina cu cîțiva dintre prizonieri, repetînd aceeași frază :

— N-am noutăți... Am evadat din alt lagăr și m-au prins...

Dezamăgirea și tristețea se zugrăveau pe chipurile acelea pline de speranță pînă acum o clipă. Auzi un strigăt :

— Dom'căpitan !

— Tu erai, Bebe ! Va să zică ai încercat totuși ?

— Am încercat, dar rezultatul...

— Unde te-au prins ?

— Tocmai cînd mă credeam scăpat. la Berlin, în ușa lui Samoilă.

— Gata. dom'căpitan, că recurg la forță, spuse plutonierul amenințător. Ne prezentăm la comandant, se face controlul, după aia aveți timp să stați de vorbă pînă se-ncheie pacea.

Crivăț porni înainte, întunecat. Aruncă peste umăr plutonierului :

— Ești convins că rămîn aici pînă se-ncheie pacea ?

Plutonierul rînji și-și îndreptă tocul revolverului sub centura lată. Se apropiau de clădirea principală.

Crivăţ trebui să asculte un discurs asemănător celui pe care-l mai auzise de cîteva ori. Comandantul lagărului, un maior bătrîn, gras, cu respiraţie astmatică, îl muştră pentru nesocotinţa de a fi încercat să înşele veghea soldatului german şi-i aduse la cunoştinţă că drept pedeapsă pentru că încercase să evadeze, va sta o săptămînă la carceră.

— Protestez, spuse Crivăţ cu gîndul la colonelul scotian. Mă voi plînge Crucii Roşii...

— Lasă asta, îl întrerupse maiorul cu răceală. Asemenea fraze sînt bune pentru socialiştii din fortul Marienburg. În personalul lagărului meu nu există socialişti. Sîntem soldaţi ai împăratului. Crucea Roşie nu se vîră-n treburile noastre. Te previn încă o dată că orice încercare de evadare va fi reprimată cu asprime. Soldaţii mei n-au gloanţe oarbe în puştile lor !

Făcu un semn şi plutonierul îl scoase din încăpere. Pe sală se opri să-i cotrobăie minuţios prin lucruri

— M-au căutat alţii înainte, rîse Crivăţ. Nimic suspect, te asigur.

Plutonierul zîmbi şi continuă percheziţia.

După o săptămînă de detenţie într-o baracă izolată din marginea lagărului, îndurînd frigul cumplit şi singurătatea, Crivăţ ieşi, înfirşit, şi ajunsé între camarazii lui. Cel dintîi care ţinu să-i vorbească fu sublocotenentul Bebe Dumitrescu.

— Domnule căpitan, ştiţi ce-a fost aici ? Un individ ne-a oferit eliberarea din lagăr în schimbul unei semnături. Un angajament că nu vom lupta împotriva Puterilor Centrale şi că nu vom combate măsurile luate de guvernul teritoriului ocupat.

— Uimitor ! spuse Crivăţ. Pînă unde merge neobrăzarea unor oameni !

— Dar altceva şi mai uimitor : cine credeţi că era omul care ne spunea toate astea ?

— Cel care ţi-a dat adresa lui Samoilă, cînd a plecat convoiul de prizonieri.

Bebe Dumitrescu înghiţi în sec şi clipi des :

— Asta-i... asta-i culmea ! De unde ştiţi ?

— Deducție logică, zîmbi trist Crivăț. Cum arăta individul ?

— Înalt, adus de spate...

— Cu părul cenușiu, întregi Crivăț.

— Chiar așa ! Îl cunoașteți, va să zică !

— După semnalmente. Erau la mine, într-un dosar, pe vremuri...

5.

O zări, însfirșit, pe Floarea venind pe drum. Femeia păși sprinten peste șanț, o luă pe poteca dinspre porțiță. Înainte de a intra, privi iute în jurul ei, apoi puse jos legăturica pe care o purta în mînă și-și legă mai bine testemelul. Victor Popescu o urmărea de la fereastră. Cînd o văzu înnodîndu-și basmaua — semn că nu-i nici o primejdie — puse arma deoparte și-i ieși în întîmpinare :

— Ia spuneți, ce noutăți ?

Floarea Ungureanu intră, închise ușa și rămase cu mîna pe clanță :

— Vești proaste, domn'nvățător. Îl ridicară pe ăl mic.

— Pe Ionel ? tresări sublocotenentul.

— Da. Îl duseră la Raci, și-l țin în școală. Miine au de gînd să-l trimită la Turnu Severin, la tribunal.

Victor Popescu începu să se îmbrace grăbit. Își luă căciula și-și puse cojocelul.

— Floare, spuse el, dă fuga la Gheorghe și spune-i că ne întîlnim deseară la troiță, pe deal. Ne ducem la Raci, să-l liberăm pe Ionel.

— Au să vă prindă spurcații, dom'vățător. Îs mulți și umblă cu armele gaia...

— Arme avem și noi, Floare. Și-apoi sîntem la noi acasă. Să simtă vrăjmașul că-i arde pămîntul sub tălpi. Hai, du-te și spune-i cum ți-am zis eu !

Floarea plecă. Se duse pînă la poartă, iscodi în lungul drumului pînă la șosea, pe urmă făcu iarăși gestul acela, puse legăturica jos și-și legă mai bine testemelul. Sublocotenentul văzu semnalul. ieși, cu arma ascunsă sub cojoc, și o porni peste deal, ocolînd șoscaua. Mergea încet, cu

ochii-n toate părțile. Avea vreme pînă-n seară. Să umble și să gîndească.

De două luni, de cînd se despărțise de ai săi, își schimba mereu ascunzătoarea. Dar nu se simțea ca un lup hăituit, dimpotrivă : oamenii știau de el, îl ajutau, îl găzduiau pe furiș, la vreme de noapte, în casele lor, și-i spuneau mișcările dușmanilor. Cînd vreo patrulă pornea să cerceteze vreun sat unde bănuiau că s-ar ascunde Victor Popescu, oamenii aflau ca prin minune, dădeau de veste și sublocotenentul pierea din calea vrăjmașului. Zadarnic îl căutaseră la coliba din pădure, găsiseră doar cenușa caldă încă în vatră ; zadarnic arestaseră bărbați și femei, somîndu-i sub amenințarea morții să spună unde se ascunde „haiducul“. Răspunsul era mereu același : „Nu știu !“

Victor Popescu era recunoscător tuturor acestor prieteni ai săi, cunoscuți și necunoscuți, care-l ajutau în fel și chip. Administratorul unei moșii îi trimise o traistă cu cartușe ; bătrînele de prin sate coceau noaptea piine pentru haiducul Victor și ai lui ; țăranii purtau știrile, îi îndrumau către el pe prizonierii evadați din lagăr sau pe soldații rătăciți de front. Sublocotenentul începuse să-și închege ceata ; avea acum, pe lîngă oameni de prin sate care așteptau semnalul lui, un adevărat detașament. Ajutoarele lui erau elevul de școală militară Ion Prunescu și plutonierul Gheorghe Ioana, un vîlcean, scăpat și el din încercuire, care omorîse cîțiva dușmani în sat la el și fugise de acasă. Oamenii din satele Gorjului știau să deosebească prietenii de dușmani. Ei îi luau pe militarii rătăciți, îi cercetau cu grijă ca să nu se strecoare vreo iscoadă printre ei și-i trimiteau, folosind căi ascunse și semnale știute dinainte, la „haiducul Victor“.

Și totuși, cine l-a denunțat pe Prislea ? se întrebă încruntat sublocotenentul. Dacă aflu — și aflu eu pîn-la urmă ! — o să fie vai și-amar de pielea lui ! Grăbi fără voie pasul. Cunoștea bine locurile, de cîte ori nu străbătuse, ca învățător, drumurile grele și pitorești ale Gorjului ! În capătul drumului se ivi curînd troița. Începuse să se însereze ; sublocotenentul își scoase pușca la iveală, de teama vreunei patrule care ar fi prins de veste că vine aici. Dindărătul unei tufe mari de alun, plutonierul se ivi

și el. Purta cojoc și pălărie de cioban, dar în loc de toiag avea o carabină.

— S' trăiți ! îl salută de departe. V-am văzut venind tocmai de pe deal. Dacă era vreun nepoftit pe urmă, îi dădeam un glonț ca amintire.

— Păstrează gloanțele, spuse Victor Popescu încet. Știi de ce te-am chemat.

— Am auzit. Bietul băiat, să-l ia așa, ca din oală...

— Gheorghe, spuse sublocotenentul, e cineva care ne vinde.

— Și eu zic tot așa, dom' sublocotenent. Prea îi nimeriră tot unul și unul, oameni de-ai noștri. Cum face unul o mișcare, hop cu patrula la poartă, să-l ducă la Severin între baionete, ca pe tilhari. Aflăm noi pîn-la urmă cine s-a dat cu vrăjmașul...

Porniră pe drumul de care, cu băltoace înghețate în făgașuri ; după o creastă de deal văzură luminile sărace ale satului.

— Tocmai pe ăl mic îl găsiră, mormăi plutonierul dîndu-și pe ceafă căciula miștoasă. Și doar băiatul era bine ascuns.

— Bine ascuns, întări sublocotenentul. Nici alde tată-său nu știa pe unde-și are viziuna.

— În schimb știa vînzătorul, murmură Gheorghe. Dom' sublocotenent, eu am o bănuială. Eu zic că părintele Toma nu-i străin de povestea asta. Prea se nimeriră toate : el, ardelen, pripășit la Tismana, și-acum slujește la Bolboși.

— Dacă-aș ști că-i el... zise răgușit Victor Popescu. Numai să i se întîmple ceva bietului Prîslea, că răscolesc tot județul ca să-l aflu pe vînzător și să-i dau ce merită.

— Deocamdată trebuie să vedem ce-i cu băiatul. V-ați gîndit cum facem ?

— Om vedea la fața locului. Zice că-i închis la primărie și mîine-l pornesc spre Severin, la judecată. Dacă aveau oameni destui, îl trimiteau de azi. Înseamnă că n-au pe cine lăsa în comună. Or fii doi-trei nemți, acolo. Oamenii din sat au să ne-ajute. Fii pe pace, ne descurcăm noi !

Merseră mai repede în tăcere, fiecare cu gîndurile lui. Drumul nu era lung, dar întunericul și bălțile înghe-

țate îl făceau anevoios. Mergeau fără spor, unul în urma celuilalt, orbecăind prin lutul negru, cu pojghiță de gheață deasupra.

— În marginea satului, la prima casă, un om tuși lângă gard.

— Care ești acolo ? întrebă Victor Popescu.

— Credeam că-s niscaiva nemți, spuse o voce groasă Dom' vătător ?

— Eu sint, neică. Ce e pe-aici ?

— Veniră trei, cu un băietan arestat.

— Mulțumesc. E un nepot de-al meu.

Omul rîse încet.

— Ne gîndirăm noi că e ceva. De-aia vă dădurăm de veste. Nu știam de-o să aflați la vreme.

— Aflarăm. mulțumesc. E păzit bine băiatul ?

— Trei inși, atîta. Trascră la primărie, făcură focul că e ger, și noi. ca să-i încălzim mai bine, le dădurăm o vadră de vin. Le place și lor zaibărul nostru. Cînd îl gustară, se-nveseliră pe dată. Acum vreun ceas fusei pe-acolo, tot se mai veseleau. Pe urmă mă trimise dom' primar să stau p-acilea, poate vine cineva. Să am grijă să nu rătăcească drumul.

— Înseamnă că mergi cu noi.

— Nu, dom' vătător. Rămîn aici. Dacă mai vine cineva încoace, așa-mi spuse dom'primar : să am grijă să rătăcească drumul !

Plutonierul rîse încet în întuneric.

— Ești bun de gură, neică !

— Mai facem și noi haz de necaz, altfel am ieși cu toporul la drumul mare. E tare greu cînd te stăpînesc străinii !

— Lasă, că nu mai e mult, spuse Victor Popescu cu căldură. Așteaptă să-nvie codrul, și-om învia și noi !

Plecară pe ulița mare a satului. În capătul ei, pe un loc mai ridicat, se vedeau luminile primăriei.

— O căldare de zaibăr ! spuse Victor Popescu urmîndu-și un gînd cu glas tare. Știau ei că n-o să-l lăsăm pe Prîska în mîna nemților. Să poftească cineva să le ceară socoteală de ce s-a întîmplat. Am vrut să-i omenim pe

soldați. Pe gerul ăsta, un pahar de vin prinde bine oricui. Cu vină avem noi, dacă soldații întrecură măsura ?

— Să fi cerut ajutor în sat, spuse plutonierul întrebător.

— N-aș vrea să-i amestecăm și pe ei. Au oamenii familie. Iar nemții nu se joacă. Una-două, dau foc la case și-i iau pe oameni între baionete. Eu zic că ne-om descurca și singuri. Gheorghe. O vadră de zaibăr nu e glumă.

— Pentru trei bărbați zdraveni...

— E tocmai cît trebuie, întregi sublocotenentul.

Primăria era o clădire mică, din trei încăperi. De pe prispa cu stâlpi groși intrai într-o sală, de unde se făceau la dreapta și la stînga biroul primarului și biroul notarului. Nemții îl duseseră pe Ionel în camera din dreapta, care avea gratii la ferestre ; ca să nu mai pună santinelă la ușă, se instalaseră cu toții în săliță. Puseseră căldarea pe masă, luau vin cu cările de pămînt, închinau ciocnindu-le în sus, deasupra capetelor, la mijlocul mesei, și beau toți odată, după obiceiul german. Rețemate de masă, la-ndemînă. străluceau în lumina lămpii baionetele puștilor.

— Sînt făcuți tocmai bine, șopti plutonierul după ce se uită pe după stîlpul prispei. Dăm un picior în ușă, năvălim, tragem amîndoi odată... Nici n-au vreme să se atingă de arme...

Sublocotenentul îi puse o mîna pe umăr :

— Nu, Gheorghe. Fără vărsări de sînge. Te gîndești că nemții ar da foc satului și-ar omorî oameni nevinovați ? Satul n-are nici un amestec ; vrem să-l scăpăm pe Ionel și atîta tot. Ai răbdare.

Nemții cufundară iarăși cările în căldare. După felul cum își vîrau mîna pîn-la cot, cei doi de afară înțeleseseră că vadra se înjumătățise.

— O țîră de răbdare, repetă Victor Popescu. Ți-e frig ?

— În jocul ăsta ? Mă simt ca-ntr-o plapumă. Poate dumneavoastră...

— Pe mine mă-ncălzește gîndul că facem ceva. Săptămîni la rînd fugirăm de colo-colo : noroc cu Floarea, că-mi dădu adăpost cumsecade.

— Femeie bună, spuse plutonierul. Și-și pune viața-n joc. Dac-ar ști nemții...

— Le e greu să afle. Ai văzut casa ei ?

— Nu. Mi-ați poruncit să nu mă arăt prin preajmă.

— Ei bine, e la marginea satului, departe de șosea. Nu se poate apropia nimeni pe furiș. Și chiar dacă vine, mai are o ușă-n spate, care dă în grădină și de-acolo în luncă. Ar trebui un regiment întreg ca să mă prindă...

Plutonierul rise încet :

— Ați ticluit-o bine. Un stat major în lege.

Dinăuntru se auziră strigăte vesele. Sublocotenentul își dădu urechea mai aproape.

— Închină pentru împărat, traduse el. Ce-i al lor e-al lor, disciplinați cum nu se mai află. Nici cînd pun mîna pe pahar nu-l uită...

— Niște robi, spuse plutonierul ușor dezgustat. Îi mîna prin toată lumea, la război, ca pe vite.

— Dar și cînd s-or răscula...

— Aștia. să se răscoale ? Nu-i vedeți ? Beau vin și-n loc să se gîndească la neveste, închină pentru împărat.

— De ochii gradatului, explică sublocotenentul. Uite-i cum se întrec să-i aprindă luleaua...

Un tropăit greu se auzi pe drum. Cei doi dispărură îndărătul prispei, cu armele pregătite.

— E straja, om din sat, suflă Victor Popescu la urechea tovarășului său.

Straja se apropia-ncet de primărie. Lălăia un cîntec ; abia cînd ajunsese mai aproape, înțelesesă că nu era un cîntec, ci un mesaj adresat lor, niște cuvinte puse pe melodie numai pentru urechile nemților :

— *Fraților, haiducilor,
Nu mai stați și dați-i zor, -
Faceți-vă treab'acum,
Că rin călăreți pe drum !*

Mai cîntă o dată strofa aceasta și se depărtă. Măcar de-aș putea să-i mulțumesc, gîndi Victor Popescu. Dar nu-i vreme de mulțumiri, nemții sînt pe-aproape, se vede

treaba că au primit întăriri și Ionel al nostru. de-l lăsăm acum. nu-l mai vedem !

— Nu vreau moarte de om, repetă el. Ne-om descurca noi și fără gloanțe. Lăsăm puștile-aici, s-avem mâinile libere.

— Bine, șopti plutonierul.

Iși rezemară armele de prispă. Apoi plutonierul se izbi zdravăn în ușa șubredă, se prăvăli înăuntru, doborî cu o lovitură de picior arma rezemată de masă și sări asupra primului neamț. Sublocotenentul se aruncă peste gradatul din partea cealaltă a mesei. Al treilea neamț, năucit de atac, se ridicase clătînindu-se :

— Predau ! Predau !

— Mîinile sus ! spuse Victor Popescu.

Plutonierul luase o armă și o ațîntea asupra nemților. Sublocotenentul încercă ușa din dreapta ; era descuiată. Strigă din prag :

— Hai, Prîsleo, ieși afară, acum ești prizonierul nostru !

Băiatul țîșni din cameră, cu ochii mijiți de lumina bruscă.

— Nea Victore, dumneata ? îngîină el. Credeam că nu mai veniți... Mulțumesc că m-ați scăpat...

— Dar ce credeai, nepoate, că-mi las statul major descompletat ? Acuma hai să mergem, că vin niște călăreți încoace și n-aș vrea să dau ochii cu ei. Armele le luăm cu noi, ca amintire. Și cartușe cîte-om găsi.

Ionel și plutonierul cotrobăiră în cartușierele prizonierilor și-și umplură buzunarele cu încărcătoare, apoi adunară armele.

— Ce voiau de la tine, Prîsleo ? întrebă sublocotenentul.

— Să le spun unde se ascunde Victor Popescu și banda lui.

— Aha, spuse sublocotenentul înveselit. Păi să le spunem c-am fost pe-aici. Ieșiți repede. Ne-nțîlnim pe ulicioară, către biserică !

Cei doi o zbughiră pe ușă, cu armele nemților cumpănite pe umăr ca niște cobilițe. Victor Popescu le acoperi retragerea cu pistolul întins spre nemți. Cu mîna liberă depărtă poalele cojocului, scoase din buzunarul hainei o

carte de vizită cam ponosită și o aruncă pe masă. Gradatul neamț întinse gîtul și citi cu glas tare :

— Zub-lo-cotenent Victor Popescu...

— Eu, spuse Victor Popescu în germana lui școlărească. Voi nu afară. Interzis. Soldat afară... pac ! și arată pistolul. Înțeles ?

— Da, spuse gradatul, pocnind călcîiele. Am înțeles !

— Ce ți-e și cu disciplina nemțească ! se minună Victor Popescu și ieși trîntind ușa.

Capitolul VIII

1.

— Cum te simți în noua locuință ?

Fräulein Grete întinse brațul și-l lăsă să cadă leneș pe spătarul canapelei stil Ludovic XV.

— Minunat, domnul meu. Am mai văzut așa ceva într-un film suedez, cu o contesă... Păcat că pianul...

— Ei, a ajuns și el pe mâini bune. L-am dat colonelului de la aprovizionare. Îți dai seama, un om ca el, cu atâtea probleme pe cap, merită o clipă de destindere. I l-am instalat fără să știe : l-am așteptat aseară, când se-ntorcea de la Comandatură, să văd ce figură face. S-a așezat la pian, cu mantaua pe el, și a cîntat „Dunărea albastră“ fără partitură. Te rog să mă crezi.

— E un bărbat fin, spuse Grete visătoare. În general la aprovizionare sînt oameni subțiri. Păcat că e așa distant.

— Ah, nu-l cunoști. Dacă-ai sta de vorbă cu el mai amănunțit...

— Tochmai că voiam să stau de vorbă. Am descoperit o mică mină de aur, dar n-o pot deschide fără încuviințarea lui.

Omul adus de spate se așază pe canapea, își potrivește cu grijă dunga pantalonilor și întoarce încet capul spre ea :

— Despre ce e vorba ?

— Nu-mi place să tratez prin intermediari.

— Vrei să mă superi ? Fără mine nu poți ajunge la el nici peste un secol. Împărțim frățește ; totdeauna ne-am înțeles bine noi doi. Te-am ajutat, nu uita asta. Îmi da-

torezi mai mult decît un zîmbet. Crezi că ești prima care descoperă o mină de aur ? Îți mai trebuie și încuviințarea noastră. Și alți colegi ai mei s-au lansat în afaceri. Dar cu știrea șefilor, păpușo.

— Sper că n-o să-mi mai spui niciodată „păpușo“.

— Ești creația mea. rîse omul adus de spate, Tę gîndeai că o să ajungi vreodată să joci de trei ori pe săptămînă la „Național“ ? Hai, cîntă, păpușo.

— Un domn pe care-l cunosc are nevoie de *ausweis* ca să fabrice săpun. E vorba de cantități mari. E dispus să plătească autorizația cu o sumă importantă.

Omul adus de spate se ridică, făcu cîteva pași pe covorul moale, un Buhara autentic, salvat ca prin minune din mîna grupelor de rechiziții.

— Da, spuse el gînditor. Se poate face, cu puțină bătaie de cap. Nu te-ntreb cît primești pentru asta. nici nu-ți cer bani. Îți cer să-mi afli de unde procură materia primă.

— Vrei să-i faci concurență ? rîse ea.

— Aș ! Trimit o patrulă tare. i-o confiscă, pe urmă i-o vînd înapoi. Simplu și eficace. Între altele, mă pricep și la comerț.

— Un comerț cam ciudat.

— Vrei hirtia aia sau nu ? întreba el agresiv.

— Fie. O să fac așa cum spui. În cîteva zile îl pun să mă plimbe prin toate depozitele lui secrete. E îndrăgostit de mine, înțelegi.

— Da. O să-l cam coste dragostea asta. Să facă o petiție și să ți-o dea ție în mînă. Spune-i așa : vrei să te convingi că este o afacere serioasă. Că dacă nu garantezi tu pentru el, vor cere alții să-i cunoască resursele, și-atunci e pierdut.

— Știam eu c-o să reușesc.

— Ca să-l pui puțin pe jărat, spune-i că ți-a mai cerut cineva o autorizație pentru săpun. Dă-i să înțeleagă că alegerea depinde de tine.

— Ești diabolic, spuse ea cu admirație.

Omul adus de spate ridică din umeri :

— Încerc să mă descurc !

Fräulein Grete se răsuci puțin pe canapea.

— Bem ceva ? întrebă timid.

— Bem, dar înainte de asta am să-ți mai dau o misiune. De la o vreme, a apărut o adevărată piață clandestină. Militari germani vînd negustorilor pe nimica tacîmuri de argint, covoare, ba chiar și încălțăminte militară. Află ce se-ntîmplă cu aceste mărfuri ; adresa unde sînt depozitate. Avem ordin să le recuperăm. Toată secția noastră aleargă ziuă și noaptea. Ajută-mă.

— Bine, spuse ea. O să mă interesez. Mi-am făcut niște prieteni la „Princiar“ ; de la ei o să aflu cîte ceva. E mult pînă dau de-un fir...

— Așa-mi place, se bucură omul adus de spate. Acuma poți să-mi dai un pătărel.

— Domnule Petrea, sînt bucuros să vă revăd.

— Dar nu vă cunosc, domnule.

— E și firesc. Sînt un biet anonim, pe cînd dumneavoastră, un ziarist celebru...

— Cu cine am onoarea ?

— Ah, e un nume pe care nu merită să vă dați osteneala să-l rețineți. Sînt un admirator al dumneavoastră, încă înainte de război. Păcat că în ultima vreme nu mai scrieți.

— Unde să scriu ? Ziarul meu și-a dat duhul în ajunul ocupației, iar la ziarele germane n-o să scriu nici tăiat în bucăți.

— Greșită optică, domnul meu, spuse omul adus de spate. Politica e una, meseria de ziarist cu totul altceva. Nu vă obligă nimeni să scrieți în favoarea regimului de ocupație. Există oameni care au făcut-o și-o fac, cu mai mult sau mai puțin talent. Dar nu despre asta e vorba. Vrem semnătura dumneavoastră, atîta. Scrieți despre ce vreți : venirea primăverii, de pildă. Nici o îngrădire, nici o presiune din partea noastră. Subiecte la liberă alegere. Doar atîta : să nu aibă orientare antigermană.

— Credeți c-aș putea scrie un rînd care să nu aibă orientare antigermană ? Dacă mi s-ar îngădui să scriu adevărul despre mult cîntata onestitate a armatei imperiale, nu mi s-ar publica un rînd. De aceea nici nu-ncerc.

— Știu că vă iubiți meseria, iar acum vă aflați într-o situație vecină cu șomajul. Ziarele noastre își plătesc bine colaboratorii, cred că știți.

— Am aflat-o mai demult, Din dosarul Günther, mai precis. Lista celor cumpărați de Germania dezvăluia și... prețurile. M-am convins că misterioșii apărători ai alianței cu Puterile Centrale nu se puteau plînge de zgîrcenia patronilor...

— Vă exprimați cam liber, domnule Petrea.

— Dacă nu mi se îngăduie să scriu ce simt, măcar să pot spune ce simt.

— Să iau cuvintele acestea drept un refuz ?

— Categorie. Un refuz categoric.

Omul adus de spate făcu o mimă dezamăgită. Apoi se aplecă peste masă cu o energie nouă și spuse repede :

— Vreau să vă reamintesc un fapt mărunț : ați scris zeci de articole împotriva Germaniei. Sîntoți pasibil oricînd de o pedeapsă, potrivit legilor statornicite de trupele de ocupație. Lupta pentru o cauză pierdută are partea ei de risc. Așadar, libertatea în schimbul colaborării dumneavoastră la presă. Bănuiesc că e ușor de ales.

— Vreau s-o văd și pe-asta, un gazetar arestat pentru lucruri scrise cu luni de zile în urmă ! Vă expuneți la un scandal inutil, dumneavoastră și cei ce v-au trimis.

— Ne crezi naivi, domnule Petrea. N-o să te acuzăm pentru ce-ai scris acum nu știu cît timp. Dar simplul fapt că te numeri printre adversarii Germaniei este un delict. Așadar, nu vrei să-ți repari greșeala ?

— N-o consider greșeală. Mi-am făcut datoria de patriot.

— Noțiunile sînt relative, domnule. În ziua de astăzi, a fi patriot înseamnă altceva decît acum un an. România a fost tîrîtă într-un război pe care nu-l putea duce. Cum v-au ajutat aliații ? Cum și-au respectat promisiunile ? V-ați pomenit aproape singuri, aproape dezarmați, în fața celor mai puternice trupe din lume. Vitejia soldaților, jertfa lor, sacrificiile — la ce-au folosit ? Au întîrziat ocuparea țării, dar n-au putut-o împiedica. Disproporția dintre forțe era prea mare. Orice om înțelept ar trebui să învețe din asta. Un grup de patrioți se străduiește să scoată țara

din dezastru. Se duc tratative pentru formarea unui guvern al teritoriului ocupat. Un guvern care să se desprindă de cel de la Iași, eventual să renunțe la dinastie și să încheie pacea cu Puterile Centrale.

— Și Ardealul ?

— Ardealul ! spuse incurcat omul adus de spate. Ați încercat să-l cucerți cu forța armelor...

— Să-l eliberăm, spuse apăsător ziaristul. E o mare diferență.

— Iarăși cuvinte ! Ești un romantic, domnule Petrea ! Din păcate, secolul romantismului a trecut. Trăim în epoca faptelor concrete. Îți oferim o șansă.

— Nu-mi trebuie o șansă. Cu semnătura mea nu faceți mare lucru. V-ar trebui semnătura a milioane de oameni. A țăranilor cărora le-ați luat griul și vitele. A soldaților căzuți pe front. A intelectualilor care fac coadă la pâine și dorm cu paltoanele pe ei fiindcă n-au lemne. A copiilor care nu pot merge la școală. Când veți avea semnăturile tuturor, voi semna și eu în ziarul dumneavoastră.

Spre seară, omul adus de spate sună la ușa ziaristului. El îi deschise cu o mișcare de neplăcere :

— Iarăși dumneata ?

— De data asta în calitate oficială. Ești arestat, domnule Petrea. Fă-ți bagajele. Nu încerca să opui rezistență.

Petrea văzu, îndărătul vizitatorului, pe stradă, doi soldați înarmați.

— Ți-a fost frică să vii singur ? rîse.

— Mi-a fost frică să nu fugi.

— Dacă era să fug, nu te așteptam pe dumneata. Dar vreau să știu pentru ce mă arestezi.

— Ai fost denunțat că vorbești de rău politica germană și te împotrivești tendințelor pacifiste ale fruntașilor politici rămași în București.

— Și cine anume m-a denunțat ?

— Eu. Voi depune la tribunalul militar împotriva dumitale. În interesul dreptății.

— Dreptatea voastră ! rîse amar ziaristul. Pot să-mi iau cu mine câteva lucruri ?

— Desigur, spuse omul adus de spate. Ia-ți și cărți de citit, dacă dorești. N-o să te închidem într-o pivniță. Sîntem oameni civilizați, domnule Petrea !

2.

Statul major al brigăzii colonelului Sturza era instalat la Panciu, în casa unui podgorean bogat. Aici se dădeau recepții fastuoase, la care participau notabilitățile orașului ; aici se concepeau afișele către populație, prin care micul monarh neîncoronat al sectorului ocupat de brigadă ținea legătura cu populația. Afișele, cu ton de decret, răstălmăceau evenimentele și semănau cu subtilitate neîncrederea și panica printre locuitori. Colonelul Sturza își alesese drept birou salonul cel mare ; îi plăcea să lucreze la lumina candelabrului și să-și poștească vizitatorii pe fotoliile cu spătar înalt, rămase de la vechiul proprietar al casei.

— Domnule colonel, un plic confidențial de la Marele Cartier, spuse locotenentul Wachman, aghiotantul, oprindu-se respectuos în ușa salonului.

— Da ? spuse distrat colonelul. Ce mai vrea Marcle Cartier ?

— Nu mi-am permis să-l desfac. E confidențial, repetă aghiotantul.

— Ei, mofturi. Deschide plicul, amice.

Locotenentul rupse sigiliul, scoase hîrtia, o citi și bolborosi :

— Domnule colonel, sînteți... sîntem pierduți.

— Ce ?

Îi smulse hîrtia din mîină. O citi dintr-o privire.

— Totuși au îndrăznit... murmură el. Ei bine, Wachman, odată și-odată trebuia să se întîmple și asta. Numai că momentul e cam nepotrivit... Statul major e aici ?

— Sînt cu toții în biroul operații, vă așteaptă.

Sturza se ridică țeapăn. Își încheie nasturele de sus al vestonului și copca de la guler ; își trecu mîinile prin păr, tuși și zîmbi.

— Ce e mutra asta de înmormintare ? Capul sus, Wachman. Cine râde la urmă, râde mai bine !

Se îndreptă cu pas energic spre ușă. Făcu semn aghiotantului să-l urmeze în camera alăturată, sufrageria casei, transformată în biroul operații. Ofițerii adunați în jurul mesei mari din mijloc pocniră călcăile. Sturza îi salută înclinînd ușor fruntea și se opri în capul mesei lungi :

— Domnilor, am primit un ordin surprinzător de la Marele Cartier. Sînt numit în altă funcție, în interiorul țării. Nu vă ascund că regret nespus împrejurarea care mă desparte de dumneavoastră. Vreau să vă spun mai multe deseară, la masa de adio. Deocamdată mă duc să inspectez trupele din linia-ntii. Vreau să las o situație limpede în sectorul brigăzii. Wachman, dă ordin să-mi pregătească sania.

Locotenentul ieși. Ulieru, care stătea în celălalt capăt al mesei, făcu o mișcare și Sturza își îndreptă privirea spre el :

— Cum stăm cu informațiile ?

— Tocmai întocmesc o hartă a pozițiilor de unde trag bateriile inamice, domnule colonel. Astăzi voiam să mă duc pe linia-ntii...

— Du-te, firește. spuse ex-comandantul brigăzii. Ia-o de la flancul drept : mi s-a raportat că aseară a fost focul mai puternic în zona aceea.

— Am înțeles, domnule colonel.

Caporalul Marin Năstase, ordonanța colonelului, un ostaș vînjos, intră în cameră și se opri respectuos lîngă ușă :

— Trăiți, dom'colonel, sania e gata !

— Bine. O să mergem spre Valea Păurii. Cum e drumul într-acolo ?

— E bun, dom'colonel. Au fost niște troiene de la viscol, dar le-au dat artileristii la o parte.

Sturza se îndreptă cu un zîmbet subțire spre Ulieru :

— Te-aș fi luat cu mine, dar n-avem același drum.

— Mă descurc, domnule colonel. Sînt deprins cu mersul pe jos.

— Asta e, spuse colonelul și-și luă chipiul. Îmi pare rău că ne despărțim, domnilor. Dar... războiul nu s-a ter-

minat. Sper să mai avem prilejul să luptăm împreună... Se opri o clipă, vorbi cu alt ton : Până mă-ntorc, puneți la punct toate documentele : starea efectivelor, munițiile, aprovizionarea... Deseară, vă repet. sinteți invitații mei.

Salută cu aceeași înclinare ușoară a frunții și ieși pe ușa pe care Wachman se grăbi s-o deschidă.

Ulieru porni la drum îndată după plecarea colonelului. Îl intriga micul discurs rostit în fața statului major. Îl intriga plecarea aceea grăbită. Deobicei Sturza își anunța din vreme inspecțiile și-i plăcea să fie primit cu toate onorurile. Regimentele îl întâmpinau în careu, cu tot echipamentul de război, cu drapelul în flancul drept ; corniștii sunau onorul când îl vedeau de departe, iar comandanții îi ieșeau în cale în pas de defilare, cu sabia la umăr. Venea însoțit de o întreagă suită — șeful de stat major, șeful aprovizionării, medicul-șef, aghiotantul, un furier, agenți, soldați de ordonanță. Acum plecase numai cu Wachman și cu caporalul. De ce ?

Știa că la Valea Păurii este comanda Regimentului 25 infanterie, flancul stîng al brigăzii. Iar pe el îl trimisese tocmai la flancul drept. Simplă coincidență ? se întrebă. Voia oare să-l știe departe pe ofițerul de informații ? Are vreo legătură acest fapt cu temerile generalului Averescu, sau cu ordinul de mutare ?...

Se hotărî repede : după el ! Chiar dacă-l surprinde în sectorul trupelor din flancul stîng, o să-i explice că s-a încurcat, că niște cercetași i-au semnalat mișcări de artilerie tocmai în această parte... Niște explicații se pot găsi oricînd, își spuse optimist sublocotenentul. Totul este să nu-l scape din ochi...

Trecu pe lîngă o baterie. Roțile tunurilor erau acoperite pînă la jumătate de zăpada moale, pufoasă. Război de tranșee, gîndi. Nici noi, nici inamicul nu mai avem putere să luptăm pe vremea asta.

Ajunse la punctul de comandă al Regimentului 25. Conductorul săniei adăpa caii cu o căldare găurită. Un șuvoi subțire de apă însoțea pașii soldatului de la bucătărie la sanie.

— Colonelul Sturza e aici ? il întrebă.

— Este, să trăiți. Stă de vorbă cu dom'colonel Crăiniceanu.

— Cine mai e cu ei ?

— Nimeni. Ordonanța s-a dus în adăpostul agenților, e mai cald acolo. Dom'colonel a zis că-l cheamă cînd o fi nevoie.

Sublocotenentul se duse și el în adăpostul agenților. Caporalul Năstase se ridică de lingă foc :

— Să trăiți, dom' sublocotenent. Mă mai încălzesc și eu.

— Stai liniștit, spuse Ulieru. Pe unde-ați fost ?

— Am trecut pe la sonde și dom' colonel a vorbit cu ofițerii. Acuma mi-a dat liber. Are de vorbit cu dom' colonel Crăiniceanu.

Sublocotenentul își scoase mantaua și se lungi pe-o laviță.

— Caporale, vreau să mă odihnesc nițel. Azi-noapte am cutrocierat pe dealuri, să văd de unde trag nemții. Cînd pleci, mă scoli și pe mine. Nu mă lăsa aici, auzi ? Sint în stare să dorm o zi și-o noapte.

— Am înțeles, zîmbi caporalul. Dormiți fără grijă, dom' sublocotenent.

Dar nu putea să doarmă. Gîndurile nu-i dădeau pace. De ce s-a oprit Sturza la colonelul Crăiniceanu ? Ce legătură poate fi între ei ? Crăiniceanu, fiul generalului, un comandant bun, iubit de soldați ?

Dar parcă Sturza nu era iubit de soldați ? Știa să-i atragă de partea lui, le dădea dreptate cînd ei se plîngeau de greutățile frontului, îi certa cu asprime pe ofițerii cu aprovizionarea, chiar în fața soldaților... În ce scop ? Numai ca să le dea satisfacție ? Să-i facă să-l asculte orbește ?

Privi pătură soioasă, cîrpită în cîteva locuri, care ținea loc de ușa bordeiului. Cine-ar putea ridica un colț al păturii care acoperea aceste lucruri fără înțeles ?

Un soldat dădu pătura la o parte ; lumina de afară străluci deodată ca un fulger și Ulieru închise fără voie ochii.

— Hai, dom'caporal. Te-asteaptă colonelul.

— Dom' sublocotenent, auzi glasul caporalului, treziți-vă.

Se ridică în capul oaselor :

— Măi, dacă mă mai lăsai, dormeam pînă mîine. Nu-i spune colonelului că sînt pe-aici, o să creadă că m-a ajuns lenea și m-am vîrît la căldură.

— De ce i-aș spune ? se miră caporalul. Nu vorbesc niciodată ne-ntrebat în fața lui.

— Chiar dacă te-ntreabă...

— Am înțeles, spuse caporalul. Nici o vorbă, dom' sublocotenent.

Ulieru se întinse la loc, pe laviță. Caporalul își luă căciula și arma, se încinse cu centura și ieși, aplecîndu-se, pe ușa joasă a bordeiului. După cîteva minute, sublocotenentul ieși și el. Se apropie de santinela punctului de comandă :

— Ei, a plecat șeful ?

— Plecat, să trăiți, spuse soldatul. A luat pe dom'căpitan Jinga și încă un ofițer pe care nu-l cunosc.

— Fir-ar să fie ! M-a prins somnul și am rămas pe-aici. Încotro au luat-o ?

— Încolo, spre Varnița. Dacă mergeți repede, îi ajungeți din urmă. Îs troiene mari pe partea ceea.

Porni pe urmele săniei. După vreo jumătate de oră, văzu sania întorcîndu-se. În dreptul lui, sania opri scurt.

— Gata inspecția ? întrebă. Unde-i domnul colonel ?

— A rămas să inspecteze linia-ntîi, spuse căpitanul Jinga.

— De ce nu v-ați dus cu el ?

Căpitanul ridică din umeri :

— Ne-a ordonat să ne întoarcem. Eram prea aproape de linia frontului. O sanie, un grup de ofițeri... țintă excelentă pentru artileria dușmană, așa a spus. Mergeți cu noi ?

— Nu. Mă interesează artileria dușmană. Pînă mîine trebuie să am gata raportul. Dar de ce nu l-ați așteptat pe domnul colonel ?

— Spunea că se-ntoarce pe alt drum. Are el so-cotelile lui.

— Sînt convins, spuse Ulieru. Mă duc să văd cum e cu artileria.

— Mergeți cu grijă, spuse vizitiul. Țineți-o pe urma saniei, n-o luați pe scurtătură. Îs troienc mari.

— Mulțumesc. Așa o să fac. Am onoarea !

— Succes, îi ură căpitanul Jinga.

Sania plecă, răspîndind o pulbere fină de zăpadă. Sublocotenentul plecă și el mai departe, ținînd-o cu grijă pe urmele late ale tălpicilor. Drumul urca ușor către Ploscani. Urmele saniei erau aici mai adînci, semn că zăpada era mai mare. O patrulă de grăniceri veni tot așa, călcînd pe urmele saniei. Plutonierul și cei doi soldați se opriră, se feriră din drum.

— Noroc, băieți.

— Trăiți, dom' sublocotenent, spuse plutonierul. Încotro ați luat-o ? Inamicul e la două sute de metri. Să nu vă nimcrească un glonț.

— Îl caut pe comandantul brigăzii, spuse Ulieru. Aud că a luat-o înoace.

— Păi da. Mare curaj pe dumnealui. Nemții au pus dincolo de rîpă niște ochitori buni. Cum văd unul de-al nostru, trag.

— Să nu-l fi nimerit și pe el.

— Noi venim dintr-acolo. Nemții n-au tras nici un foc.

— I-o fi răzbit frigul și s-au ascuns, rîse Ulieru. Am ordin să observ pozițiile artileriei. Poate m-or lăsa în pace ochitorii ăia grozavi.

— Oricum, păziți-vă, îl sfătui plutonierul.

Porni mai departe. Curînd văzu urmele saniei rotindu-se în cerc și zăpada bătătorită. Mai departe se vedeau doar urme de pași. Sublocotenentul porni înainte, ținîndu-se tot după aceste urme. Trecu pe lîngă un post înaintat al grănicerilor : puse întrebări ; da, comandantul brigăzii a trecut pe aici, cu aghiotantul și ordonanța ; au luat-o încolo, spre pichet...

Drumul deveni tot mai rău. În marginea văilor abrupte, linia stîlpilor cu sîrmă ghimpată se întrerupea ; cine-ar fi îndrăznit să treacă prin vale era o țintă sigură pentru pușcașii de sus. Zăpada rămăsese necălcată în văile acestea, un fel de „pămînt al nimănui” ; nimeni n-ar fi putut scăpa cu viață, dac-ar fi încercat o incursiune...

Ulieru mergea înainte, luptându-se cu zăpada tot mai mare. Deodată tresări. Văzu într-o văioagă un om culcat cu fața în jos. Alergă la el. Îl întoarse pe spate. Era caporalul Năstase, împușcat în frunte.

— Dumnezeu ! spuse tare sublocotenentul.

Privi în jur. Tăcere pretutindeni ; vîntul șuiera subțire prin șirurile de sîrmă ghimpată. Cercetă terenul. Din văioaga unde-l găsisse pe caporal, urmele urcau mai departe, spre liniile vrăjmașe. Sus, pe dîmb, zăpada era spulberată de vînt și urmele se pierdeau. Porni să urce și el dîmbul acela : ajuns sus, citeva gloanțe îi șuierară pe la urechi. Se trînti la pămînt. Vîntul aduse abia acum zgomotul împușcăturilor. Înțelese : colonelul fuscuse vorbit cu nemții. Dacă se rătăcea din întîmplare pe dîmb, ar fi căzut victimă ochitorilor grozavi. Dar aceștia nu trăsese nici un foc. Și totuși, cine-l împușcase pe caporal ? Urma glonțului dovedea că s-a tras de aproape...

Istoria. gîndi sublocotenentul cutremurîndu-se. Cum va arăta istoria acestui război ? Ce vom spune urmașilor noștri despre fapta colonelului Sturza ? Nu. nu se poate, e prea monstruos... Și ce-a avut cu caporalul ? Desigur, n-a vrut să-l urmeze. Și-atunci un glonte de pistol... Monstruos, într-adevăr !

Se întoarse, coborî în fugă dîmbul, o luă spre pozițiile pichetului următor. Întrebă soldații care erau de veghe. Nu, colonelul Sturza nu trecuse pe la ei. Nu auziseră împușcături. Decît adineauri, înainte de venirea lui.

— Au tras în mine. spuse sublocotenentul. Dar mai înainte, acum un ceas sau două ?

— Nimic, dom' sublocotenent. Un singur foc. dar slab. Mai degrabă de pistol decît de pușcă.

Sublocotenentul Ulieru învîrti manivela telefonului.

— Alo ! strigă el în receptor. Vreau să vorbesc cu domnul general Averescu.

— E plecat la Tîrgu-Frumos.

— Dă-mi Tîrgu-Frumos, dar repede, băiete !

Așteptă. cumpănind receptorul în mîină. De-acuma. nu mai e nici o grabă, își spuse cu amărăciune. Ce-a fost să se întîmple s-a întîmplat...

— Alo ! se auzi o voce timidă în receptor.

Ulieru strigă iarăși, lipindu-și buzele de aparat.

— Domnule general !

— Nu e generalul, i se răspunse. Domnul general e în conferință cu maiestatea sa. Aici adjutantul regal. Ce s-a întâmplat ?

— Raportați că colonelul Sturza a dispărut împreună cu adjutantul său, locotenentul Wachman.

— Unde s-a întâmplat asta ?

— În sectorul Regimentului de grăniceri. Am găsit cadavrul ordonantei, împușcat în cap. Continuăm cercetările !

— Bine, mulțumesc, spuse vocea aceea depărtată. Voi raporta imediat !

Sublocotenentul Ulieru puse receptorul la loc, ieși din adăpost. Vântul suiera cu putere : dinspre pozițiile germane se vedea ici și colo fumul focurilor de bivouac. Gerul și viscolul ținuseră cele două armate în adăposturi. Își strînse mai bine mantaua și-și îndesă căciula pe cap. Trecu pe lângă o groapă de obuz : pe marginea gropii văzu o ranită cu lucrurile din ea răvășite, ca și cum cineva ar fi scormonit în grabă căutînd ceva. Bandaje, desigur, gîndi sublocotenentul ; ultima consolare pentru un muribund, că a-ncearcă să-i vină cineva în ajutor. Oamenii ăștia mor fără să se vaiete, cu dinții încleștați, își dau cea din urmă suflare îndemnîndu-și camarazii : „Nu vă lăsați, fraților !“. Merse mai departe, spre pozițiile învăluite în viforniță ale liniei frontului. Ce căuta Sturza la Crăiniceanu, înainte de plecare ? se întrebă pentru a zecea oară. Oamenii mor pentru fiecare metru de pămînt, rămîn pe poziții, se lasă pisați de mortiere și sfîșiati de baionete, dar nu dau înapoi. Iar unul dintre ei, cu o vorbă, retrage cu zece kilometri frontul brigăzii, o mișcare pentru care dușmanul ar fi consumat un tren de obuze și ar fi sacrificat sute de oameni. Un țaran român, devenit caporal, primește un glonț în cap pentru că n-a vrut să-l urmeze pe drumul rușinii, drumul trecerii spre inamic. Cum va arăta acest episod, într-o carte de istorie de peste un veac ? se întrebă cu amar sublocotenentul. Dar Crăiniceanu ? Ce amestec are Crăiniceanu în toată povestea ?

De la alt post înaintat reuși în cele din urmă să ia legătura cu generalul Averescu. Îi povesti amănunțit înțimplarea și generalul îl întreabă ce are de gând mai departe.

— Rămîn în zonă, domnule general. Continui cercetările.

— Bine, Ulrierule. Alo ! Mă auzi ? Ia-ți ajutoare cîtiva ofițeri pe care-i cunoști. Spune că din ordinul meu.

— Ultimul om cu care a vorbit înainte de plecare a fost locotenentul-colonel Crăiniceanu.

— Crăiniceanu ? Fiul generalului Crăiniceanu ? strigă Averescu în telefon. Fii rezonabil. Ulrierule. nu exagera. Generalul Crăiniceanu este un patriot...

— Nu e vorba de el.

— De fiul lui, am înțeles. Totuși e absurd... Alo !

— Da, domnule general !

— Vezi ce faci acolo. Nu jigni inutil oamenii, fii atent.

Și totuși, gîndi Ulrieru mergînd cu greu prin zăpadă afînată, spulberată de vînt, ce avea de vorbit cu Crăiniceanu ? Oare numai ca să-și mascheze intenția ? Sau să-și explice prezența în linia întîi ? Sau... complotau împreună ? Își aminti cuvintele generalului : „Fiul generalului Crăiniceanu ? Fii rezonabil, Ulrierule !“

Două zile, sublocotenentul se învîrte pe pozițiile înaintate ale Regimentului 25 infanterie. Cu harta în mînă interoga soldații, îi pune să arate de unde au observat plecarea salvelor rare cu care inamicul își făcea simțită prezența. Pretextul era tocmai bun ca să poată ține sectorul sub observație. La 10 februarie, o oarecare mișcare se produse în avanposturile regimentului. Un caporal veni la el și-i spune emoționat :

— Dom' locotenent, au venit niște soldați de-ai noștri de la nemți !

— Cum așa ? Soldați de-ai noștri de la nemți ! Fii mai clar, caporale.

— I-am adus cu mine. Vreți să vorbiți cu ei ?

Sublocotenentul ieși din bordei. Cîtiva soldați cu mantăi noi, fără grade, îl salutară :

— Trăiți, dom' sublocotenent !

— Ce-i cu voi ?

— Sîtem prizonieri. Ne-au trimis nemții încoace. să vorbim cu soldații să se predea.

— Și... ați vorbit ?

— Noi ? Să împlinim porunca dușmanului ? Ferit-a sfîntul, dom' sublocotenent.

Ulieru privi în jur. Soldații care-i escortaseră pe prizonieri ascultau cu privirile-n pămînt. Caporalul stătea și el cot la cot cu ei, nehotărît.

— Voi duceți-vă la locul vostru, spuse sublocotenentul. Nu spuneți nimănui ce-ați auzit. Dacă mai vin alți soldați, aduceți-i la mine fără vorbă multă, s-a-nțeles ?

După ce se depărtară, Ulieru se întoarse spre prizonieri :

— Care-i mai mare în grad ?

— Eu, dom' sublocotenent. Caporalul Geană, de la transmisiuni.

— Hai înăuntru, să-mi povestești cum a fost. Și voi, ceilalți. Veniți încoace.

— Cu hîrțiile astea ce facem ? Că ne frig degetele, dom' sublocotenent.

— Dă-le-ncoa.

Desfăcu sulul de hîrtii pe care i-l întindea caporalul. Citi cu ochi uimiți :

CHEMARE

Eu, colonelul Alexandru Sturza cu care ați luptat cot la cot, vă cer ca repede să vă hotărîți, căci iată cum stăm acum : țara și oștirea au rătăcit sub conducerea nepricepută a unor capete slabe. Am fost amăgiți prin cuvinte înșelătoare despre un ideal național : ați văzut cum acest ideal s-a prăbușit din cauza ușurinței și ticăloșiei lor. Lepădați-vă de cei care v-au înșelat amar. Ați jurat credință țării românești, iar nu unor netrebnici care vă duc la pieire. Dacă aveți încredere în brațul vostru, în mintea și sfatul meu, veniți îndată la mine, în munții Vrancei. Voi elibera pe prizonierii voștri. Totul este pregătit. Treceți fără întîrziere, cu arme cu tot, spre mine.

Colonelul A. D. STURZA

Ulieru cercetă teancul de hirtii. Toate purtau același text, tipărit cu îngrijire, cu litere mari. să înțeleagă toți. Ridică privirea spre caporal :

— Știi ce-ai adus aici. măi, băiete ?

— Știu, dom' sublocotenent. Ne-au poruncit să le-m-părțim soldaților din tranșee.

— Ai împărțit vreunul ?

— Dar ce, sînt vinzător de țară ? spuse caporalul revoltat. Ne-au ales patruzeci de inși și ne-au pus oirava asta în brațe.

— Cine anume ?

— Nemții și cu colonelul Sturza. Colonelul ne-a ținut și o cuvîntare. Ne-a făgăduit marea cu sarea. I-a vorbit de rău pe rege și pe generali. A spus că Germania e tare și o să învingă și noi să fim de partea ei, ca să se facă pace și să ne întoarcem la casele noastre. Pe urmă ne-au dat hirtiile, să le împărțim soldaților.

— Unde-s ceilalți ? Spuncai că ați fost patruzeci de inși.

— I-au trimis pe ici și pe colo, tot în zona brigăzii. Colonelul ne-a spus că totul e pregătit ; nemții au tăiat vite pentru hrana soldaților care-or veni, le-au repartizat cazărmi încolo, spre Soveja...

Sublocotenentul clătină din cap. Își îndreptă privirea către ceilalți, care stăteau buluc în spatele caporalului :

— Și voi ce gîndiți despre asta ?

Soldații se foiră, apoi izbucniră cu toții :

— Noi nu ne vindem țara !

— Să dăm mîna cu dușmanul, cînd ne-a ars satele ?

— Nu facem tîrg cu vinzătorii !

— Lăsați-ne pe front. să le-arătăm nemților ce vrem !

Sublocotenentul chibzui. Împrejurarea era atît de stranie, de neașteptată, încît îl descumpănise.

— O să raportez generalului. hotărî el. Voi rămîneți aici pînă la noi ordine. Hirtiile adunați-le toate la un loc. Caporale, faci un pachet și mi-l dai să-l sigilăm. Nu vă clintiți de-aici pînă nu vin eu.

— Am înțeles, spuse caporalul. Dom' sublocotenent, o vorbă mai vreau să zic. Vedeți ce-i spuneți generalului. Să nu creadă că ne-am dat cu dușmanii. Nu le-am făcut pe voie, dom' sublocotenent. Noi nu ne călcăm jurămîntul !

— Aşa e, spuseră ceilalţi. Am venit cinstit să spunem ce-a fost. Credeţi-ne, dom' sublocotenent !

— Vă cred, spuse Ulieru. Voi n-aveţi nici o vină. Cei vinovaţi au să răspundă pentru ticăloşia lor !

Plecă, lăsînd o santinelă la uşa adăpostului. În drum spre comanda regimentului, întilni alţi soldaţi cu aceleaşi mantăi bune, curate, fără grade. Spuse din mers caporalului care-i escorta să-i ducă lingă ceilalţi.

De ce tocmai la regimentul lui Crăiniceanu ? se întrebă Ulieru. Mai alaltăieri, Sturza de vorbă cu el înainte de plecare ; acum prizonierii cu manifeste. E ceva necurat aici. „Fiul generalului ? Fii rezonabil. Ulierule !“ Să fiu rezonabil. desigur. Dar faptele...

A doua zi, sublocotenentul se gîndi să rămînă în preajma lui Crăiniceanu. Dar ca să nu bată la ochi, ceru citorva ofiţeri pe care-i cunoştea să-l ţină la curent cu întîmplările, iar el rămase undeva, într-un adăpost apropiat din prima linie. Spre prînz, un curier îi aduse un bilet din partea sublocotenentului Mihăilescu, comandant de pluton la statul major. Biletul, nesemnat, îl avertiza că „persoana a plecat spre linia-ntii“. Ulieru îi trimise răspuns, rugîndu-l să vină la avanposturi cu o patrulă, apoi plecă şi el spre linia santinelelor din posturile înaintate. Il văzu curînd pe Crăiniceanu, însoţit de un sergent, ordonanţa lui. Mergea de-a lungul liniei de tranşee ; cînd şi cînd se oprea şi privea cu binoclul spre poziţiile inamice. În preajma unei înălţimi împădurite, îl văzu cum se desparte de ordonanţă şi pleacă singur mai departe. Ulieru grăbi pasul spre sergent.

— Unde-i comandantul ? întrebă el repede.

— Mi-a spus să-l aştept. A luat-o încolo, spre pădure.

— Ce caută acolo ?

— Nu ştiu. Ştiu doar că l-a strigat cineva pe nume.

— Sergent, spuse sublocotenentul, fugi la avanposturi. Caută-l pe sublocotenentul Mihăilescu şi spune-i să vină-ncoace.

— Bine. dar eu am ordin să...

— Răspund eu pentru ordin. Tu fă ce-ţi spun. intelegi ? Nu pierde un minut !

Sergentul plecă în fugă. Sublocotenentul se urcă tîrîș către marginea platoului. Printre copaci se vedeau tranșeele inamice. Îndreptă binoclul într-acolo. Între căștile germanilor, zări chipiul colonelului român. Oftă și-și cercetă pistolul. Virî un cartuș pe țeavă și trase piedica, apoi se întoarse la marginea pădurii.

După vreun sfert de oră, veni sublocotenentul Mihăilescu împreună cu doi soldați înarmați și cu ordonanța. Ulieru îi luă pe toți și se adăpostiră îndărătul unui copac doborît. Apoi Crăiniceanu se ivi pe înălțimea platoului.

— Stați aici și fiți gata, spuse Ulieru în șoaptă.

Se ridică, merse în întîmpinarea ofițerului care cobora nepăsător poteca.

— Am onoarca, domnule colonel.

— Am onoarea. Ce-i cu dumneata aici ?

— Observ pozițiile artileriei.

— Aha ! Se pare că azi nu prea trag.

— Nu trag deloc. Nici artileria și nici pușcașii din linia-ntii. Nu vi se pare ciudat ? Ați fost spre liniile lor ?

— Da. Am cercetat avanposturile.

— Dar avanposturile noastre sînt în urmă, domnule colonel.

— Ascultă, domnule, se răsti Crăiniceanu, ce tot vrei de la mine ?

— Vreau să știu unde ați fost.

— Ți-am spus : în inspecție la avanposturi.

— Pot să văd ce aveți în pachetul acela ?

Crăiniceanu duse mina la tocul revolverului. Sublocotenentul fu mai iute ; scoase pistolul și-l îndreptă amenințător spre el. Dindărătul copacului prăbușit se ridicară ceilalți, cu armele întinse.

— Te paște Curtea Marțială, sublocotenent, strigă Crăiniceanu. Ce-i asta, rebeliune ?

— Vreau să văd pachetul, spuse rece Ulieru. Dacă vă împotriviți, fac uz de armă. Mihăilescule !

Mihăilescu smulse pachetul din mina trădătorului. Un soldat tăie sfoara cu vîrfurile baionetei. Sulul se desfăcu, hîrțile se împrăștiară pe jos. Literele negre jucau pe albul zăpezii :

Eu, colonelul Alexandru Sturza cu care ați luptat cot la cot, vă cer repede să vă hotărâți...

— Sînteți arestat, domnule colonel. Dați-mi pistolul !

— Ressel, vreau să merg să stau de vorbă personal cu ostașii care-au adus manifestele.

— Mașina e gata, domnule general. Doar dacă nu ne-o prinde ninsoarea pe drum...

Cu cîteva zile înainte, pe drumul de la Tîrgu-Frumos la Bacău, mașina generalului se înzăpezise și el trebuise să călătorească cu un vagon tras de o locomotivă.

— N-o începe iar viscolul, spuse generalul cu optimism. Si-apoi, pînă la Coțofenești nu-i departe. Cu ocazia asta mergem și la Onești. Vreau să vorbesc cu ofițerii, să-mi dau seama de moralul lor. O asemenea întîmplare poate să zdruncine pe cei mai slabi de înger.

— N-aș spune asta, domnule general.

— Dar de Crăiniceanu ce ai de zis ?

— Crăiniceanu... o excepție. Erau înțeleși dinainte.

Generalul dădu nemulțumit din cap și-și luă șuba. Întîmplarea îl frămînta mai mult decît evenimentele de război propriu-zise. În mașină deschise iarăși vorba :

— Sturza, înțeleg. Cei de la Marele Cartier ar fi trebuit să deschidă mai bine ochii. Un filogerman, un om educat în Germania, care a lucrat acolo. Admit. Dar Crăiniceanu, fiul unui general care împarte cu trupa sa greutatea frontului... Nu pricep nimic.

— Faptele sînt fapte, domnule general. Trebuie chemat în fața justiției.

— E prea de tot, dragă Ressel. Îți imaginezi ce efect ar avea în ochii trupelor și ai opiniei publice ? Doi ofițeri superiori, doi comandanți, descoperiți ca trădători ! Ajunge unul singur, eu așa zic.

— La ce vă gîndiți ? întrebă Ressel.

— Acest Crăiniceanu să aibă măcar tăria de a-și da singur pedeapsa ce i se cuvine pe drept.

— Pentru un gest ca acesta, trebuie puțin eroism, domnule general. Un trădător nu poate fi totodată un erou.

— Da, dar trebuie să încercăm. Lucrurile s-ar simplifica enorm. N-ar mai fi procesul și tot acest cortegiu de lucruri neplăcute. Poporul și ostașii, ce gîndesc ei oare aflînd ce se petrece în rîndurile conducătorilor ?

Dînd ochii cu el, Averescu înțelese din prima clipă că proiectul său este o utopie. Nedormit, neras, cu hainele în dezordine, Crăiniceanu părea să-și fi regizat cu grijă starea, pentru a-și impresiona singurul spectator. În cămăruța care-i servea drept arest era destul de cald, totuși prizonierul își pusese un fular în jurul gîtului ; văzîndu-l pe general salută și vru să spună ceva, apoi începu să tușească ținînd mîna la piept. Instinctul de militar îl făcu pe general să se revolte. Nu-i plăceau simulanții.

— Ajunge, spuse el sec.

— Domnule general, bîlbîi Crăiniceanu. salvați-mă, vă implor. Sînteți singurul om care mă poate scăpa. Nu dați nici un curs acestei întîmplări nenorocite. Aveți o inimă nobilă : într-o inimă nobilă trebuie să existe și iertare.

— Omule, dar ești inconștient ! strigă deodată generalul. O faptă ca asta. și vorbești de iertare ? Explică-te cel puțin : ce te-a determinat s-o faci ?

— A fost... o copilărie. un gest necugetat. De fapt nu m-am gîndit să trădez. Sînt un bun român și...

— Un bun român ? îl întrerupse generalul. Ai știut de plecarea lui Sturza ?

Crăiniceanu tăcu. Plecă privirea, nu suporta să se uite-n ochii generalului. Averescu reluă :

— Să zicem că te-ai dus numai așa, de formă, ca să-i faci pe plac. Ce-ai discutat cu nemții ?

— Îmi cereau să vin la ei cu tot regimentul.

— Și credeai, nenorocitul, că soldații te vor urma ? Oamenii ăștia necăjiți. care și-au lăsat familiile și gospodăriile în prada dușmanilor. credeai că se vor da de partea lor ?

— Nemții mi-au sugerat să fac asta. Împreună cu Sturza erau doi ofițeri germani care mi-au spus că totul e pregătit...

— Am aflat, spuse generalul scîrbit. Niște naivi. Au tăiat pînă și vitele pentru hrana trupelor care vor dezerta.

Cum și-au închipuit ?... De fapt nu-i de mirare, cu înaltațitatea lor despre disciplină. Au presupus că dacă vine comandantul, soldații îl vor urma orbește. Uite că nu l-au urmat ! Știi că din patruzeci de soldați, treizeci și opt s-au prezentat singuri cu manifestele ? Pe ceilalți doi am dat ordin să-i judece. Ca și pe Sturza și pe Wachman. Niște trădători josnici. Nu mi-am închipuit că o să ajungi în tagma lor.

— A fost o rătăcire, repetă Crăiniceanu. Cunoșteam situația frontului... Speranțe de ajutor de nicăieri... Nemții cu manifestele lor... Aproape că mi le-au dat cu forța, domnule general.

— De ce n-ai fost cinstit măcar în ultima clipă ? Ce intenții aveai când te-ai întors de la ei ? Dacă spui că ți-ai dat seama de greșală, de ce n-ai predat hîrțile acelea infame ? Mi s-a raportat că în momentul arestării ai încercat să le ascunzi, să te scapi de ele. Cum rămîne cu „gestul necugetat“ ? Ce-ai să spui în fața Curții Marțiale ?

Crăiniceanu asculta, doborît, acest rechizitoriu. Ridică fruntea într-un tîrziu :

— Domnule general, în fața Curții Marțiale n-am nici o scuză. Dacă ajung la proces, sînt pierdut. Gîndiți-vă la mine, la tata. Sînteți colegi. Va fi zdrobit de rușine, dezonorat. Un camarad de arme ! Aveți inimă, domnule general. Puneți-vă în locul tatălui meu, ce-ați face ?

Generalul sări ca ars :

— Ce-aș face, dac-aș avea un fiu care și-a trădat drapelul ? I-aș da pistolul încărcat și l-aș lăsa singur cu conștiința lui !

Îi căută privirea. Crăiniceanu holbase ochii, înspăimîntat de o viziune de coșmar : el, singur, într-o cameră goală, îndreptînd încet pistolul spre tîmplă...

— Domnule general, nu cred că ați avea inima asta. Vreau să scap. Nu mă nenorociți, domnule general !

Generalul îl privi cîteva clipe. Spuse scîrbit :

— Ești și laș pe deasupra. Dacă ai fi avut un ultim dram de simț al onoarei, în clipa asta mă așteptam să-mi ceri pistolul și cartușul. Ai ușura și suferințele bietului tată-tău, un ofițer valoros, un patriot, un om întreg. Dar

ești prea egoist ca printr-un gest curajos să-l cruți de rușinea supremă a unui părinte : aceea de a-și vedea propriul fiu judecat ca trădător !

— Domnule general...

Dar generalul se ridică și ieși din încăpere. Santinela de la ușă îi prezentă arma. Era un bărbat între două vârste, cu uniforma ponosită, cu fața înăsprită de vîntul și gerul tranșeelor. Generalul se opri o clipă :

— Din ce regiment ești, soldat ?

— Trăiți, dom' general, din Regimentul 25 infanterie

— Știi pe cine păzești aici ?

— Știu, domnule general.

— Ce gîndești despre el ? Doar îi-a fost comandant. Soldatul șovăi.

— A vrut să ne dea pe mina nemților, rusti el încet. Ce să gîndesc despre un comandant ca ăsta, domnule general ?

ORDINUL DE ARESTARE NR. II 247/17

din 17 februarie 1917

emis împotriva locuitoarei Mihalyasa Constantine
din Cimpul lui Neag

...Dupa invazia dușmanului valah... a facut înțelegere cu inamicul, ospătînd o parte din soldati în locuința sa, declarînd că are suficiente alimente și le oferă soldaților valahi fiindcă aceștia sînt oamenii ei, iar nu ungurii : de asemenea a transportat alimente de la locuința ei trupelor valahe din partea muntoasă numită Zănoaga...

Cîrvăl intră pe ușă precipitat :

— Acum e momentul ! Lumina dinspre grăjd nu arde, afară-i viscol și santinelele stau în gherete.

— Plecați ! spuse Bebe Dumitrescu sărînd de pe pat. Ce să fac ? Cum să vă ajut ?

Începu să se învîrtească fără rost prin baracă ; răsturnă tabla de şah în jurul căreia se adunaseră cîțiva prizonieri, lovi pe unul care tocmai scria o scrisoare, cotrobăi inutil sub saltea.

— Ține-ți firea, îl sfătui Crivăț. Îmi trebuie haine groase și ceva bani. Și cîteva indicații cum să ajung la gară.

— Imediat, spuse locotenentul. Haine groase. Da, scurta din pătură pe care am meșterit-o săptămîna trecută. Gata-gata să mi-o ia nemții. Și șapca de automobilist a lui Petrache. N-au băgat-o de seamă la percheziție. Am aici cincizeci de mărci.

— Toată averea ta ! se miră Crivăț. Oprește-ți din ei, nu-i pot lua pe toți.

— Luați-i fără grijă, domnule căpitan. Pînă ne dau nemții solda mai sînt cîteva zile.

— Îți las fisele mele, spuse Crivăț. Ce idee pe ei, să ne plătească cu fise care n-au circulație dincolo de poarta lagărului !

— Domnilor, spuse tare sublocotenentul, avem nevoie de ajutor. Cîeva încearcă să evadeze, ne trebuie bani.

Prizonierii ridicară privirile. Începură să se scotocească ; fiecare scotea cîteva monede din cele mai diferite ascunzători.

— Și un clește de sîrmă, adăugă Crivăț.

Un maior cărunt veni șchiopatînd lîngă sobă, dădu lada de cărbuni deoparte și scoase un clește nou-nouț :

— Ia-l, căpitane. Îl păstram pentru mine, dar eu piciorul ăsta, slabă nădejde să mai plec curînd.

— Sper să vă treacă, spuse Crivăț în chip de mulțumire.

Alt ofițer se apropie ținînd în mina o cutie de conserve :

— Ia-o. Mă gîndeam să-mcere și eu, dar cu degerăturile de la picioare nu pot s-ajung departe. Aștept să se desprimăvăreze.

— Vă doresc noroc, spuse Crivăț.

— Noroc dumitale, spuseră ceilalți în cor. Du vesti despre noi celor de-acasă.

— Aș ! O să uite cînd ajunge acolo. Mai bine să-i dăm o listă.

— Da, o listă ! Trece-mă și pe mine !

— Ți-aș da câteva rînduri...

— Ajunge ! se răsti maiorul cărunț oprindu-se în mijlocul barăcii. Sînteți copii, ce naiba ? Cum să-i dăm liste și scrisori ? Dacă-l prind și-l percheziționează ? Nici un fel de document, oameni buni !

— Am memorat tot, fiți pe pace, îi liniști Crivăț. Măcar să ajung în țară ; voi duce vești pentru fiecare.

— Mergi sănătos, domnule căpitan !

— Succes !

Ieși din baracă, ascunzînd sub scurta de pătură cleștele. Într-o mînă avea o geantă ponosită, pe care prizonierii o cumpăraseră de la meșterul tîmplar venit să repare ușile și ferestrele.

— Rămîneți cu bine, mai spuse el din ușă.

— Haideți, îl grăbi Bebe Dumitrescu. Becul ăsta stins e un fel de mană cerească.

— Și viscolul, întregi Crivăț. Și cleștele. Băieți buni, îmi pare rău după ei. Au sărit toți să mă ajute.

— N-ați fi făcut la fel ? replică liniștit sublocotenentul.

— Du-te și ține de vorbă santinela.

— Dom' căpitan... Am și eu o prietenă, la Iași... Lucra la spitalul de campanie, infirmieră. O cheamă Matilda.

— Bine, nici o grijă. Hai, zece minute conversație cu santinela. Dacă nu izbutesc în zece minute, mă-ntorc înapoi.

— Succes, șopti sublocotenentul.

Își strînseseră mîinile. Curtea întunecată a lagărului era pustie. Vîntul spulbera trîmbe mari de zăpadă, care se vedeau în ferestrele luminate ca niște cearșafuri albe filfiind. Crivăț porni spre gardul din partea grajdurilor. Studiase zile de-a rîndul această parte a lagărului și se încredințase că e cel mai potrivit loc pentru o evadare : locul era pustiu, grajdul era folosit pentru depozitarea lemnului, iar lemnele se distribuiau numai dimineța. O singură santinelă străjuia această zonă, căci dincolo de gard se întindea o mlaștină încurcată, cu noroi înșelător și cu tufe care-ar fi zădărnicit orice încercare de fugă. Numai că paznicii lagărului nu puseseră la socoteală gerul năpraznic din ultimele zile, care transformase mlaștina într-o pistă de gheață tare ca betonul. Crivăț își aminti

îngîmfarea cu care comandantul lăudase poziția geografică a lagărului :

— Aici sîntem ca pe o insulă, domnilor. Pe o rază de zece mile nu poate călca picior de om. Nici măcar vînătorii din partea locului nu s-ar aventura în mlaștini. Dacă-i întrebi de ce, îți vor spune că asta ar însemna curată sinucidere...

Păși sigur de el în spatele remizei lungi. Umbra deasă a nopții de februarie estompa reliefurile ; doar zăpada spulberată îi dădea o idee despre direcția în care mergea. Studiase în amănunt, de la distanță, locul acesta ; putea să meargă cu ochii-nchiși ; știa cîți pași are de parcurs pînă la gard, apoi, acolo, distanța dintre cele două șiruri de sîrmă...

Se tupilă lîngă gard. Scoase foarfeca și așteptă un suier puternic al vîntului. Atunci tăie cel dintîi fir. I se părea că merge ciudat de ușor. Tăie și firul de jos, stînd tot așa, culcat, lîngă stîlp. Trecu la al doilea gard. Auzi glasuri în spatele lui. În întuneric zări un om care se urca încet pe stîlp, să înlocuiască becul ars. Foarfeca începu să-i tremure în mînă. Dacă nu umblu repede, sînt pierdut !

Apăsă din răsputeri.

Mînerile îi tăiau palmele ; la prima tăietură nu simțise ce apăsare formidabilă trebuia pentru ca uncalta să rezeze sîrma groasă, împletită în două. Fiecare nouă mișcare sporea durerea palmelor zdrobite. Apăsă cu amîndouă mîinile, scrișnind din dinți. Clănțănitul foarfecii se îngemănă cu sunetul pe care-l făceau uneltele electricianului pe stîlp.

Crivăț se tîrî pe coate și genunchi prin spărtură. Cînd să se ridice, se încurcă în ghimpii rețelei. Făcu o mișcare bruscă, hotărît să se elibereze. Simți cum ghimpii de oțel îi sfișie umărul, dar durerea nu izbuti să-i întunece bucuria : scăpase, era liber !

O săptămînă întreagă călători de-a lungul Germaniei, spre sud, mereu mai aproape de ținta aventurii lui disperate. Prima bucată de drum, prin mlaștina înghețată, îi adusese o mare pacoste : într-un loc gheața era mai subțire ; piciorul i se afundase în apă pînă la gleznă.

Apa înghețase imediat în jurul bocancutui, iar pantalonului se făcuse ca tabla. Zadarnic încercase să se încălzească ațergînd : gerul era puternic. Abia la un canton de cale ferată izbutise să dea de un moșneag milos și cam surd și care înghiți pe nerăsuflăte povestea.

— Sînt spaniol, înțelegi ? Lucrez la fabrica de zahar și m-am rătăcit.

— Aha, spuse cantonierul. Spania, țară frumoasă.

— Și caldă, adăugă Crivăț. Mai cald decît la voi, oricum.

Bătrînul îi făcu loc lîngă sobă, îi puse ciorapii să se usuce, îi dădu un rachiu. Apoi Crivăț îl întrebă pe departe ce trenuri opresc în halta aceasta fără nume. Nu voia să trezească bănuiala bătrînului, dar cu toată dibăcia lui, neamțul își dădu în cele din urmă seama că are de-a face cu un prizonier. Dar apucase să bea destule păhărele de rachiu ca să mai dea prea mare importanță acestui fapt. Crivăț îl lăsă dormind și porni pe jos către gara următoare. Își făcu socoteala că bătrînul n-o să anunțe poliția, de teamă să nu fie luat la zor că găzduise un prizonier.

Din tren în tren, din oraș în oraș, izbuti să ajungă nevătămat pînă la Petroșani. Aici își dădu seama de nenorocirile care se abătuseră asupra românilor după retragerea armatei : văzu case dărîmate și arse, femei îndoliate... De la o biserică făcu rost de haine preoțești, socotind că se va strecura mai lesne spre front sub înfățișarea de om al bisericii. Porni, cu pas domol, pe drumul care serpuia printre munți, spre Tîrgu-Jiu. Un țaran îl luă în sanie, fără să țină seama de mormăitul nemulțumit al santinelei care-l însoțea. Țăranul îl privi o vreme bănuitor și răspunse în doi peri la întrebările privind starea de lucruri din țară ; în cele din urmă izbucni :

— Uite ce e, părintele, neamțul de colea nu înțelege boabă din ce vorbim, așa că n-ai martori, dacă vrei să mă vinzi nemților.

— Cum să te vînd, fiule ? se miră Crivăț.

— Se mai văzură de-astea. Avem noi prin părțile noastre un călugăr care-a făcut destul rău oamenilor.

— Acela nu-i călugăr, ci slugă de-a satanei, rosti „preotul“ cu încredințare. Cum se numește netrebnicul ?

— Chiar de ți-l spun, n-ai cum să-l cunoști. A venit de prin Ardeal, și nemții îl puseră să ne slujească la biserică în sat. Dar el, în loc să-l slujească pe Dumnezeu, îi slujește pe nemți.

— Blestemat să fie, rosti Crivăț, făcînd semnul crucii. O să fac o moliftă pentru pedepsirea lui după dreptatea cerească. Dar ce-a făcut omule ? Cu ce fapte rele si-a minjît obrazul ?

— Apoi, uite, o să-ți spun. Și dacă zici că de la mine ai aflat, eu o să zic că nu, chiar de m-ar arde cu fier roșu. N-ai cum să dovedești că eu ți-am spus.

„Preotul” se întoarse către el și-l fulgeră cu privirea :

— Măi creștine, te-ai întrecut cu gluma. Vei fi fiind dumneata supărat, dar nu se cade să vorbești așa. Dacă vrei să spui, spune. Dacă nu, zăvorește-ți gura și nu-l mînia pe Cel-de-Sus, umilindu-i slujitorii.

— Iartă-mă, părințele, spuse omul cu un ochi la santinela care moțăia în coșul căruței. Uite, sint supărat și eu. Din vina călugărului ăla, de-i zicem părintele Toma, îl luară nemții pe cumnatu-meu. Cu chip că i-a dus mincare și haine haiducului Victor.

— Dar cine-i haiducul Victor ?

— Da de unde picași, părinte ?

— De peste munte. Am fost la spital, că sufăr cu splina, bat-o focul. Două luni am zăcut și n-am știut de lume. Iar dumneata vorbești de haiducul Victor... Spune-mi povestea lui, dacă tot ai început-o.

Țăranul pleacă din limbă, îndemnînd fără convingere caii, și-și răsuci o țigară ținînd biciul la subțioară. Părea că anume lungește vorba, ca să facă povestea mai interesantă. Scăpără amnarul, pufăi îndelung din țigara groasă cît degetul, răsucilă-n foaie de ziar, și după aceea spuse „confidențial” :

— Haiducul Victor, ehei ! Om tare, părințele. Își făcu ecată în pădure, și-i pedepsește pe nemți. Era învățător într-un sat vecin cu noi și cînd se-ncepu războiul, îi deteră sabie și haine și-i spuseră sublocotenent, dar lumea așa-i spunea : dom'vătător. Veniră nemții și-i tot împinseră pe-ai noștri pas cu pas. Cît sînge-a mai curs prin munții ăștia, numai Dumnezeu știe. Pe urmă i-au încercuit, și soldații fugiră prin codru. Sublocotenentul și-a lăsat mun-

dirul și chipiul, s-a îmbrăcat țărănește și-a hotărît să bată război cu nemții. Lumea îi zice acum haiducul Victor. A strîns soldații rătăciți de regimente. Are ascunzători prin pădure. Cum face neamțul o pradă într-un sat. hop și el. Zici că are tilifon în toți copacii din pădure, așa iute ce prinde de veste. Și neamțul repede putere pe urma lui, și unde vine potera, haiducul Victor nu mai este și se pomenesc călăreții împăratului cu haiducii-n urma lor, trăgînd din pistoale. Asta-i, părințele. Neamțul, de ciudă că nu-i dă de rost, își varsă focul cum poate, ia oamenii din așternut și-i duce la Severin. să-i cerceteze. Și nici unul nu-l vinde pe haiducul Victor. că el e nădejdea noastră în vremea asta de urgie. Acum pricepuși, părinte ?

— Am priceput, zise Crivăț încet. Omule, te-ai încrezut în mine și mi-ai spus toate astea. Mă-ncred și eu în dumneata și-ți spun pe șleau : știam de haiducul Victor, la el mergeam, să-i spun o vorbă la ureche. Poate mă ajuți să-l găsesc.

Țăranul îl măsură cu coada ochiului, zîmbind numai cu jumătate de față :

— Eu ? Îți arde de glumă, părințele. Mă crezi prost ? Nu știi unde-i haiducul Victor, și chiar de-aș ști, n-aș spune nici lui tata. Poate ești iscodă nemțească, de-alde părințele Toma, vînzătorul. Ce-ți spusei eu pîn-aici, știe toată lumea. și nemții mai abitir decît toți. Comandirul lor din Severin puse să bată toba prin sate, să spuie care ce știe de haiducul Victor. Da' să afle de la mine unde-i ? He-he...

Cloncăni din limbă indemnînd caii și rămase mut pînă-n marginea satului.

— Neiculiță, zise Crivăț, mie nu-mi arde de glumă. Am nevoie să vorbesc cu haiducul Victor. Uite, găzduiește-mă la dumneata. Și dă-i de veste că-l caut, și de-o veni și n-o vrea să vorbească cu mine, sînt în puterea dumitale.

Trébui să aștepte pînă cînd țăranul își răsuci o nouă țigară, pe-ndelete, în timp ce sania trecea încet pe ulița mare a satului. Omul își aprinse, însfîrșit, trabucul strîmb și scurt, pufăi îndelung, tuși și-și dresе glasul :

— Și mahorca din pod ne-o luară, sta-le-ar în gît ! Uite ce e, părinte. Oamenii din ziua de azi îs răi și ascunși, nu te

poți încrede cu una cu două. Eu nu-ți pot făgădui nimic ; nu știu de haiducul Victor și n-am amestec cu ceata lui. Pe cumnatu-meu îl luară degeaba, legat cu sîrmă la mîini, ca tîlharii ; ba tîlmaciul care fuse cu ei zicea că nemții, cînd au necaz pe cineva, îi dau foc la casă. Doarme alde sor-mea cu vadra de apă la căpătîiul patului, că de ! munciră din greu să-și adune bruma de gospodărie, și neamțului nu-i pasă de munca ta.

Crivăț ascultă cu răbdare acest discurs întortocheat, nădăjduind că în cele din urmă va obține ce dorea. Un cîine se luă după sanie, lătrînd întăritat : neamțul, care pînă atunci stătuse liniștit, puse carabina la ochi și trase. Cîinele făcu un salt, se dădu peste cap și rămase lat în marginea drumului.

— Ce-avuseși mă cu el, sacramentu-parlamentu ! strigă țăranul supărat.

— Lasă-l, spuse Crivăț. O să-i vină și lui rîndul.

Țăranul îl privi iarăși cu coada ochiului. Oftă adînc :

— Așa ne fac spurcații ăștia de cînd ne potopiră. Ne iau vitele, se-agață de muieri, omoară cîinii. Îmi vine să las toate baltă și să mă duc în codru, la haiducul Victor. Să-i dau o mină de ajutor la răzbunare.

— Și de ce nu te duci ?

— Ei, părinte, de-ar fi toate după voia omului ! Îmi muri băiatul ăl mare, numai ce se-nsurase și avea un copil de două săptămîni cînd plecă pe front. Era în opșpe Gorj, regimentul lui Victor Popescu, oltenași de-ai noștri de se bătură cu nemții o sută de zile, noi cu baioneta și neamțul cu aeroplanul și cu tot soiul de mașinării. Și-l ajunse o mașinărie de-asta, și-acuma rămase nor-mea cu ăla mic, și eu îi sînt nădejdea. Că de n-ar fi fost toate astea, zău că m-aș fi dus la el.

— Parcă spuneai că nu știi unde e.

— E unde trebuie să fie, părinte. Poate află că-l cauți și-ți trimite vorbă. Eu nu mă bag. Da așa, ca om de omenie, te poftesc să-mi fii oaspete. Vii de la drum, ăi fi flămînd și înghețat. Uite c-ajunserăm. Eu mă duc cu Moartea-cîinilor ăsta dincolo, în satul vecin ; între timp stai și te ospătează și-ți dezgheată oasele. Acuma nu-i timp de umblat pe drumuri.

— Nevoia, spuse încet Crivăț.

— Nevoia, bat-o focul, încuviință țăranul și strigă spre casă : Anico ! Anico !

O femeie cu bundă neagră și broboadă tot neagră se ivi în prag :

— Ce răcnești așa, omule ?

— Muiere, fă focul în casa mare ca avem oaspeți. Vezi de omenește-l cum trebuie pe sfinția-sa ! Eu mă duc pînă devalc cu cumătrul ăsta și mă-ntorc !

Sania plecă. Crivăț rămase în fața porții, cu legătura în mină, încercînd să nu pară stingherit cu sutana pe el.

— Poftim înăuntru, părinte, spuse femeia.

— Bună seara, părinte.

— Bună seara.

— Aud că-l cauți pe Victor Popescu.

— Da, spuse Crivăț.

— Dar eu nu te cunosc, parinte. Am afara cîțiva oameni înarmați. Dacă te-ai gîndit la o capcană, cel prins în capcană ești dumneata, nu eu. Cu toate că nu-mi vine a crede că o față bisericească...

— Nu sînt preot, zise căpitanul încet. Sînt ofiter, prizonier, evadat din lagăr..

Victor Popescu poartă călcîiele și-și îndreaptă umerii :

— Sublocotenent Victor Popescu, spuse el.

— Căpitan Crivăț. Domnule sublocotenent, vreau să ajung pe linia frontului...

Iasi, 12 februarie 1917

ÎNALT ORDIN DE ZI NR. 32

În spitulul Veniamin nr. 272/103 din Iași, comisia medicală de reformă a fost de părere că soldatul Mușat Constantin, din Regimentul 2 Grăniceri, să fie reformat din cauză că i se amputase brațul stîng ca consecință a unei plăgi provenite din împușcare pe cîmpul de luptă.

Cu multă bărbăție și însușețit de cele mai frumoase sentimente de dragoste de țară, numitul soldat a stăruit

să nu fie reformat și să fie retrimis pe front, ca aruncător de bombe, acînd mîna dreaptă în bună stare.

Cinste lui, pentru pîlda frumoasă ce dă camarazilor lui de arme.

Dat la Marele Cartier General, astăzi 12 februarie 1917.

FERDINAND

Şeful Statului major general al armatei,
General de corp de armată adjutant

PREZAN

4.

Apasa din răspuseri pe palonierul sting. Avionul nu mai răspundea la comenzi. De n-ar lua foc, spuse locotenentul cu glasul tare. Era la un pas de linia frontului, avionul german care-l atacase se prăbuşea trăgînd după el o coadă de fum negru. Încercă spre dreapta. De data aceasta văzu orizontul fugind ușor, nouașii exploziilor rămaseră în stînga, parcă mutați de o mîină sigură și fără grabă. Apoi motorul începu să tușească și se opri. Conductele de benzină, îi trecu prin minte. De-acuma nu mai am nici o scăpare...

Inclină aparatul pe-o parte și privi în jos. Văzu orașul departe, în urmă; spre sud sclikeau vag acoperisurile încă cufundate în ceață ale Brăilei. Avionul continua să se rotească încet, pierzînd înălțime. Aterizare forțată, gîndi. Singura soluție...

Cercetă cu o privire iute împrejurimile : valea unui rîu secat, apoi linia ferată și dincolo, spre Bărăgan, pătratele verzi ale grîului abia răsărit. Pe drum nu se vedeau coloane; armata inamică era departe, spre Șiret, părțile sedentare se îngrămădiseră în orașe. Știa bine dispunerea trupelor germane, doar făcuse atîtea zboruri de recunoaștere. Va ateriza pe cîmp, se va ascunde în vreun cotlon și-apoi n-au decît să-l caute nemții cît vor pofti!

Într-o tăcere amenințătoare, pe care fișîitul aerului printre hobane o făcea și mai aspră, pămîntul se apropia.

Avionul pluti peste un grup de case ; pe deasupra unei livezi ; țărani cu căciuli, încremeniți cu capul pe spate, priveau avionul care cădea ; apoi covorul neted al grîului...

Mai aterizase pe arătură. Manevra cerea o tehnică deosebită, trebuia să atingă pămîntul cu o anumită înclinare, altfel roțile înfundate în pămîntul moale ar fi frînat brusc și avionul s-ar fi dat peste cap. „Pescărușul“, îi fulgeră prin minte. De ce m-or fi poreclit așa ? Poate fiindcă sînt marinar. Sau poate datorită avionului. Om-pasăre, visul tuturor. Și uite pasărea rănită, căzînd neputincioasă spre pămînt — și ce va fi după asta ?

Gîndul pe-o parte, mîinile la treaba lor — manșa ușor spre el, mai mult, slăbește-o, acum... gata !

Avionul se tîrî prin bolovanii scormoniți de plug. De sus pămîntul părea așa de neted, cu catifeaua verde a grîului abia răsărit...

Cu o ultimă zmucitură aparatul se opri, în sfîrșit. Pilotul își scoase ochelarii și sări din carlingă pe planul lat. Examină în fugă carcasa motorului. Zeci de gloanțe perforaseră tabla subțire. Nu stătu să le numere ; își trecu doar, îndurerat, palma pe suprafața ciuruită. Își luă harta și pistolul. Dinspre șosea văzu cîțiva oameni alergînd spre el. Dacă sînt nemți, o să trag pînă la ultimul cartuș ! gîndi.

Se adăposti în coada avionului. Bine că n-a luat foc. „Pescărușul“ avea să-i aducă un ultim serviciu : să-l apere de gloanțele celor care fugeau prin arătura reavănă... Se uită pe după fuselaj. Văzu că oamenii nu purtau uniformă și îi veni inima la loc. Se îndreptă spre ei cu brațele deschise.

— La obraz ? Eah ! O schijă cît un vîrf de ac, ce te văicărești așa, mamă ?

— Pînă se-nsoară îi trece, spuse tatăl cu glas gros.

— Ți-o fi foame, tresări mama și dispăru pe fugă.

— Tată, trebuie să mă-ntorc la ai mei.

— Ușor de zis, spuse tatăl tulburat. Pe malul Siretului stau dușmanii soldat lîngă soldat. Nici pasărea nu trece de răul lor. O să rămîi ascuns aici la noi. Ajungă-ți

cu războiul. Te-ai bătut destul. Mai lasă-i și pe alții. Se ridică tineretul ; numai din sat de-aici au plecat vreo zece flăcăi cu armata, în retragere. Leatul lui nouă sute șaptespe. Lasă-i pe ei. Zi bodaproste că ai scăpat cu viață. Or veni alții în locul tău...

— Da, dar ei nu știu să umble cu „Pescărușul“, spuse ca pentru sine locotenentul, apoi schimbă vorba : Și... cum o duceți pe-aici ?

— Greu, tare greu, spuse bătrînul. Scorpia aia, cu hanul ei, e o iscoadă nemțească. As-toamnă a tot tras cu ochiul prin ogrăzile oamenilor, a plecat urechea la ce vorbeau duminica, lingă-un pahar de rachiu. Știa, blestemata, tot rostul satului. Cine-a îngropat porumb și grîu, cine are oi la izlaz, unde și-au dosit oamenii miera și tutunul... Cînd au venit nemții, s-a pus în slujba lor. Umbla cu bavarezii după ea prin sat : „Scoate grîul !“ „N-am grîu“, spunea gospodarul. „Lasă, știu că ai. L-ai îngropat în vie, lingă nuc !“ Omul n-avea încotro, dădea grîul, pînă i-a băgat în sperieți. Pe urmă venea singură la ușă. „Nu vinzi niște grîu ?“ „Cu cît ?“ întreba omul. „Păi cu un leu kilul“. „Da ce, l-am furat ? Mai bine-l las unde e“. „O să-ți pară rău cînd ți l-or lua fără bani...“ Și omul dădea grîul, și coana hai cu el la Brăila, la moară, că avea *aisvais* de la nemți... Și-l vinde cu trei lei kilogramul, înțelegi ? Așa trage foloase, năpîrca, de pe urma nenorocirii noastre...

— Dar văd că grîul a crescut frumos.

— Păi ? Ne-au pus să arăm, ne-au dat și cai, ne-au dres plugurile... Organizație, ce crezi ? Armata lor ce să mănînce ? Ne-a spus un soldat de-al lor, care-a fost acasă. În Germania e foamete mare. Mănîncă și cojile de la cartofi. Aici le e nădejdea, la grîul și la vitele noastre...

Oftă.

— Ne-au scos cu santinelele de-am arat și am semănat. Au însemnat în condici fiecare prăjină de pămînt, au cîntărit sămînța... Ți-am spus : organizație. Hai, ia și mănîncă. Ne hrănim și noi cu ce-a rămas neluat de ei.

Locotenentul începu să mănînce. Deodată rămase cu lingura în aer :

— Zi... mă sfătuiești să rămân aici ? Să măninc ce-a rămas neluât de dușman ? Să stau ascuns în vreme ce pe front curge sânge ?

— Grele vremuri, oftă bătrînul. Ma gîndesc la mamă-ta. Cît a plîns cînd a primit vestea că te-ai dus la aeroplan ! O să cadă de-acolo, spunea și jolca. Baiatul meu, să-i rămînă oasele pe coclauri...

— Uite că nu mi-au ramaș. Și-o să mă duc înapoi. Păcat de meseria ce-am învățat, știi ? Pînă și franeczul care mi-a fost profesor se mira. M-am bătut cu trei nemți odată. Săptămîna trecută m-am întors din recunoaștere cu zece gloanțe în avion. Am ajuns cineva în escadrilă, tată. Și-acuma să stau și să m-ascund sub pat cînd trece o patrulă pe uliță ?

— Uite merindele, spuse Maria Sirbescu. Pîinea am înfășurat-o într-o bucată de hîrtie. Să nu arunci hîrtia. Sînt pe ea niște semne, cum ne-am înțeles cu ai noștri. Le-o dai în mină, cînd ajungi dincolo.

— Înțeleg, spuse locotenentul.

— Așa. Acuma uită-te la hartă. Am adus-o de la școală, s-o repar. Nemții m-au iscodit ei, dar n-au avut încotro și m-au lăsat. Încă n-au intrat la bănuială.

— Și cînd or intra, ce-o să fie ?

Invățătoarea îl privi fix :

— Dumneata te-ai întrebat ce-o să fie cînd te-or doborî cu avionul ?

— Eu sînt soldat, spuse locotenentul.

— Toți sîntem soldați în ziua de azi.

— Ați mai ajutat și alți ofițeri ?

— Destui.

— Sînteți o eroină.

— Nu fac eu totul. Sîntem mai multe din sat. Avem haine pregătite și bani și provizii. Am trecut spre front zeci de ofițeri. Unul evadase din lagăr, era bolnav. L-am îngrijit trei săptămîni. Cînd s-a pus pe picioare, a plecat.

— Cine i-a adus la dumneavoastră ?

— Prea multe vrei să știi. Dacă te prind nemții și-ți cer să-i denunți ?

— Prima ați fi dumneavoastră.

— Singura. Pe ceilalți n-o să-i aflî.

— N-aveți încredere, spuse locotenentul. Atunci de ce m-ați primit ?

— Pentru mine răspund eu singură. De ce să-i vir și pe ceilalți în necaz ? Pe dumneata cine te-a adus la mine ?

— Tata m-a trimis la un moș dintr-un cătun. Moșul m-a găzduit peste noapte. A piecat și s-a întors cu un cioban. Ciobanul m-a adus pînă-n marginea satului și mi-a arătat casa dumneavoastră. Aici am găsit adăpost și o hartă. Cine vă organizează ?

— Țara, spuse ea încet. Eram o simplă învățătoare, învățam copiii să scrie și-i învățam să-și iubească țara. Dar dragostea de țară se vede la greu. Acum uită-te la hartă. De-aici, din Lopătari, o ții drept pe apa Slănicului pînă la izvor. Treci muntele și dai iar de-un pîriu. Mergi la vale pînă-n sat la Nereju. Întrebi de un anume Pavel Macovei. De-acolo or să te ajute ei mai departe.

— Vă mulțumesc din suflet. Îmi pare rău că n-am cum să vă răsplătesc...

— Pe dumneata cine te răsplătește ? Mergi sănătos, domnule locotenent, și ferește-te de nemți. Iar dacă te prind totuși, uită pe cei care te-au ajutat.

— Vă făgăduiesc, spuse el.

Mai aruncă o privire pe harta școlărească, devenită un adevărat plan de stat major. Potecile șerpuiau printre creste, urmau fire subțiri de apă albastră, se opreau la satele înconjurate cu creion roșu : Minzălești, Nereju, Păulești, Vidra...

— La Vidra trebuie s-ajungi. Vei găsi oameni care să te treacă la ai noștri. Nu le știu numele, dar știu că sînt oameni de credință și te vor ajuta. Au ajutat zeci și sute de ostași și ofițeri să-și găsească locul pe front...

Ciobanul mergea iute, legănîndu-și brațele lungi. Abia se putea ține după el. Cînd și cînd se oprea, privea în jur. Într-un firziu locotenentul întrebă îngrijorat :

— Nu cumva am rătăcit drumul ?

— D-apoi ! rîse omul potolit. L-am făcut de zeci de ori, domnule ofițer. Un ceas de mers și ajungem la moara lui Vasile Chilian.

— Cine-i Vasile Chilian ?

— Omul generalului, cine să lie ! Cînd a trecut Putna, generalul l-a chemat la el și i-a dat poruncă : „Rămîi aici, te dai bine cu nemții și afli tot ce pun la cale. Iar de vin la tine ostași de-ai noștri, ajută-i să treacă apa !” Zis și făcut. S-a dat badea Vasile cu nemții, l-a găzduit pe comandantul nemțesc chiar în casa lui, că are casă mare și arătoasă, de om gospodar și cu stare. Și-a băut vin cu el și l-a-ntrebat că ce are de gînd. Aștept artileria, o fi zis neamțul. Și badea Vasile a băut vin și a băgat la cap. Cînd a trecut un ofițer peste apă, i-a dat hîrtie la mînă și i-a spus din gură : „Raportează-i generalului că nemții asteaptă artileria !” Și uite-așa, generalul nostru știe tot ce se mișcă-n tabăra nemțească, și badea Vasile bea vin cu dușmanul. Întîi l-au cam înjurat oamenii, că s-a dat cu răii, dar au înțeles repede cum e treaba. Vrîncenii îs oameni ageri, nu le trebuie vorbă multă ca să priceapă. Și-acum îl ajută tot satul. O văduvă a ținut la ea în casă un plutonier bolnav de tifos și l-a îngrijit și l-a pus pe picioare. Iar preoteasa Caterina a găzduit doi fugari din lagăr de la Slatina.

— Și pe unde trecem apa ? Nu păzesc nemții ?

— Ba păzesc ei, dar badea Vasile are leac pentru toate. A luat *aisvais* de la nemți să facă moară pe apa Putnei, tocmai la Balta Colacului. Pe-un mal nemții, dincolo ai noștri. Noaptea, are el mașinăria lui, de-i trece pe oameni prin urma santinelelor. O să vezi și dumneata. Badea Vasile e isteț cum nu se mai află. Păi de ce l-a ales generalul tocmai pe dînsul ?

Rîse încet, fără veselie, și grăbi mai tare pasul.

— Cum te cheamă ?

— Ion Moldoveanu. Îs născut, crescut aici, de mic copil am bătut potecile munților și mă doare inima cînd văd dușmanul cum ne împușcă cerbii și taie copacii din pădure.

— Nu-ți place stăpînirea nemțească...

— Dracului îi place, izbucni ciobanul. De mi-ar sta în putere i-aş izgoni cu mâinile goale din ţară. Dar ce să fac ? Duc pe domnii ofiţeri la ai noştri. Atîta slujbă pot aduce şi eu ţării.

— Bună slujbă, nea Ioane, spuse locotenentul. Fără dumneata, am orbecăi prin păduri şi-am cădea pe mina patrulelor vrăjmaşe. Atîţia oameni pe care i-ai salvat... Ai merita decoraţie.

— Dar ce, numai eu ? Să fii dumneata sănătos cîţi de-ai noştri, din munte, şi-au luat singuri slujba de călăuze. Păi muntenii noştri îs oameni mîndri, de ce să le poruncească neamţul ?

Pe înserat, ajunseseră la Vidra. Văzute de sus, de pe deal, casele păreau înşirate ca mărgelile pe apa Putnei. Podeţe frumoase de lemn treceau apa din loc în loc, dar erau păzite de soldaţi nemţi cu baioneta la armă.

— Să nu-ţi pese de ei, zise repede Ion Moldoveanu. Toţi mă cunosc, badea Vasile m-a purtat pe la comanda-tura lor ca să mă cunoască şi să-mi dea pace. Le-a spus că aş fi un om de-al lui, care-i tocmeşte treburile morii. Iar dumneata eşti muşteriu la moară, de te-ntreabă cineva.

Coborîră poteca abruptă spre marginea satului. De-parte, printre copaci, se zărea un acoperiş de ţiglă roşie al morii. În faţa morii erau trase cîteva căruţe.

— Badea Vasile e pe-acolo, se bucură călăuza, apoi rîse : În ia-sară iar o vorbi cu generalul !

— Cum să vorbească cu generalul ?

— Uite cum : el trimite militarii de-aici, le arată pe unde să treacă apa, îi învaţă să se ferească de sîrme...

— Ce sîrme ?

— Păi nici neamţul nu-i prost. A pus sîrme în lungul apei, să nu treacă nimeni. Dar badea Vasile le ştie rostul, a aflat un loc unde sîrmele stau numai deasupra apei. Dacă te apleci oleacă şi-ţi vîri capul sub apă, ai scăpat de ele.

— Şi pe urmă ? Cum vorbeşte cu generalul ?

— Dacă oamenii trec treferi şi ajung cu bine, generalul pune să tragă două ghiulele către Tichiriş. Adică trec-cerea a izbutit, şi generalul îi mulţumeşte lui Vasile. Cei

care știu povestea, se bucură și rid : „Iar vorbește generalul cu bădia Vasile !”

Se opriră lângă un fag mare și bătrîn. Călăuza scoase un colț de jurnal și un pachet de tutun :

— Să sucim o țigară, îl îndemnă pe locotenent.

Locotenentul clătină din cap, în semn că nu. Ion Moldoveanu își făcu pe-ndelete țigara, o aprinse, tuși și zîmbi vinovat :

— Păi să luăm și poșta, dacă tot am ajuns aici. Se întinse spre scorbura cîpacului, scoase de acolo un ghemoloc de frunze, îl desfăcu, găsi o hîrtiuță și o întinse locotenentului : Poate cotești dumneata ce spune-n hîrtia asta. Eu n-am știință de carte.

Locotenentul își aruncă privirea pe hîrtie. Cu creionul bine ascuțit erau trecute acolo mișcările trupelor germane din zonă : șase tunuri mari de la Focșani la Odobești... Un batalion intră în repaus la Soveja... Au dres podul de peste Rîmnic...

— De unde-au apărut toate astea ?

Ciobanul rîse viclean :

— He-he, de la domnișoarele noastre. Le dau nemții tîrcoale, fete frumoase, cîntă la pian, știu și-o boabă-două din nemțeasca lor... Seara vin să stea de vorbă. Așa a poruncit, se vede, Chilian. Să nu-i alunge pe nemți. Dar nici să-i lase, știi, să-și facă de cap... Muzică, vorbărie, o dulceață și gata : „*Heraus ! Fiecare la casa lui !*” Și nemții ce să vorbească ? Vorbesc de întîmplările lor. Cînd pleacă în altă parte cu regimentul, vin să-și ia rămas-bun, iar domnișoarele scriu frumos pe hîrtie, să afle generalul...

Locotenentul simți că prinde aripi. Învățătoarele din sate culeg informații : păstorii călăuzesc ofițerii pe potecile ascunse spre front, un morar înțeles cu generalul nostru găzduiește în casa lui comandamentul inamic... Ce oameni avem, se bucură, și tu, moșnege care urci neobosit potecile stîncoase, și frații tăi din Vrancea și din Buzău și din partea Jiului, și regimentele din Moldova — nu se cuvine altă soartă, vrem gloanțe și vrem tunuri și aeroplan, și vrem poruncă să ne azvîrlim cu toate puterile spre vrăjmaș, să-l izgonim de pe pămîntul care-a crescut oameni ca aceștia !

— Pământul nostru, murmură...

— Ei da, pământul, spuse ciobanul cu glas înăsprit. Ne-or făgăduit de ani de zile și ne-am bucurat, puterea noastră asta este, pământul. De-am termina cu nemții, e-apoi ne-om rîndui și treburile din casă, domnule ofițer!

Țigara se terminase demult, dar bătrînul nu se hotăra să plece. Mai răsuci una, o aprinse pe-ndelete și o fumă făcut. Apoi se arătă dintre copaci, neauzi, un bărbat înalt, între două vîrste, îmbrăcat orășenește, cu cravată și pălărie.

— Bădă Vasile, spuse bătrînul ridicîndu-se

Locotenentul sări în picioare, salută cu mina la căciulă.

Vă așteptam, domnule locotenent, spuse Vasile Chilian. O să treceți chiar în seara asta. Am pregătit aici niște documente : să vedem dacă domnișoarele mi-au mai scris vreo scrisorică.

— Au scris, zise grăbit ciobanul și scoase hîrtia la iveală.

Vasile Chilian dădu ocol poienitei, își aruncă privirile spre vale.

Domnule locotenent, am informații de mare preț. Am pătruns în biroul comandantului. Ieșise-n uliță să întîmpine niscaiva mariini de-ale lor. M-am prefăcut că le duc vin și cafele, pentru oaspeți. Am aruncat o privire pe hartă. Ce-am văzut acolo, am trecut mai apoi pe harta noastră. Ți-o dau în grijă, păstrează-o ca pe ochii din cap. I-o dai în mînă domnului general Văitoianu, nimănui altul. Dacă te prind nemții, arunc-o, rupe-o fărîme, să n-ajungă în mina lor. Ei nu trebuie să știe că noi știm ce au de gînd.

— Înțeleg, spuse locotenentul. Sînt aviator de recunoaștere, știu ce preț are o hartă a dispozitivului dușman.

— Așa. Eu mă duc înainte, cu chip că iau niște scule de la altă moară. O să cercetez pe podul către Tarnița, să văd de n-au pus rețele de sîrmă. Cînd se înnoptează, o să scapăr de trei ori amnarul, pe pod. Înseamnă că poți trece.

— Mulțumesc, spuse Ionescu cu emoție. Îmi faceți un mare serviciu...

— Serviciul îl fac mai întâi țării. Apoi dacă-i vorba, și dumreata îmi faci mie un serviciu, cu harta.

— Tot țării îl fac și eu, zîmbi locotenentul.

Aproape de miezul nopții, Vasile Chilian opri moara și se așeză cu ciobanul la taifas, pe lavița din bătătură. O patrulă, trecînd de-a lungul apei, se apropie de ei, atrasă de lumina felinarului. Ostașii germani dădură cuviincios bună seara ; Chilian îi pofti să șadă și făcu semn bătrînului să aducă o oală de vin și niște pahare. Le umplu în tăcere, gînditor. Nemții așteptau cuminți, cu armele pe genunchi, ca gazda să guste din vin.

Două lovituri de tun sparseră liniștea nopții.

Vasile Chilian zîmbi și ciocni paharul cu oaspeții săi.

Capitolul IX

1.

ÎNȘTIINȚARE

Prin consiliul de război al Diviziei de la 21 februarie 1917, supușii români Dima și Rădulescu, pentru delictul prevăzut de paragraful 4 din dispoziția comandantului suprem al armatei, grupa Mackensen, din 6.XI.1916, au fost condamnați fiecare la cîte 5 ani muncă silnică pentru că intenționat au tăiat fire de telefon german.

*Prezenta sentință am confirmat
Focșani, 21 februarie 1917*

Judecător ELSTERMAN von ELSTER.
locotenent general

— Un gigantic complot, la care ia parte o țară-n-treagă, răbufni omul adus de spate. Cel fel de popor e ăsta ? Nu înțelege că trebuie să se supună ? Unde-i resemnarea învinșilor, unde-i umilința celor doborîți ? Mergi pe stradă și-ți rid în nas. Într-o zi am luat blana unui domn bătrîn. Profesor sau ce-o fi fost. Nu s-a împotrivit defel — eram cu două cătane zdravene după mine — dar a zîmbit batjocoritor : „Poftim, *Kultur* !” Atîta a spus. Mă mir că m-am abținut să-i trag un glonț în scăfirle.

— După ce i-ai furat paltonul ? rîse Fräulein Grete.

— Nu era un furt, ci o captură. Sîntem în război, nu ?

Dansatoarea îl privi cu coada ochiului și ridică sticla cu coniac. Fără o vorbă, omul adus de spate dădu paharul mai aproape. Ea turnă și vorbe insinuant :

— Ha mai bine să-ți spun cine-i în oraș.
— Sultanul turcilor, murii ei.
— Nu ghicești. Pariez pe... Ba nu, plata pe urmă.
După ce o să apreciezi informația.

Omul adus de spate dădu coniacul peste cap și se oțări de tăria alcoolului.

— Obicei vulgar, îl muștră ea. Coniacul nu se bea ca un basamac oarecare.

— Termină cu fasoanele. Spuneai de-o informație. Asta mi-e pîinea de cînd mă știu. Informații.

— Ei bine, ai și ghicit pe jumătate. Un ofițer de informații. Căpitanul Crivăț.

— CINEEE ?

Fräulein Crete rîse batjocoritor :

— Știam eu c-o să te bucuri.

— Ce naiba caută aici ?

— Îl cunoști ?

— De pe urma lui era să intrăm la apă și Herr Julius, și eu, și alții, mai de sus. Unde este ?

— Doar nu-ți închipui că s-a întors în casa coanei Didina, proprietăreasa lui.

— Multe mai știi despre el !

— Eram prieteni.

— Prietenii ți-i alegem noi.

— O, asta a fost demult, înainte de război. Ești prost dispus astăzi, domnule... Ce-ar fi să-ți dau totuși un nume ?

— Dă-mi mai bine adresa căpitanului Crivăț.

— L-am văzut intrînd la un vechi prieten al lui, avocat, pe strada Caselor.

Omul adus de spate se ridică brusc și-și luă pălăria :

— Cît spuneai că mă costă ?

— E gratis. Cu o condiție : n-aș vrea să-l... Înțelegeți, m-ar muștra conștiința dac-aș ști că a murit din vina mea.

— Ne crezi niște începători ? rîse el aspru. Ar fi prea simplu să-l omorîm. La un semn al maiestății sale imperiale, pe front mor mii de oameni într-un ceas. O viață mai mult sau mai puțin... Nu, păpușico. Am gînduri mari. Vreau să-l umilesc, să-l fac să-și simtă înfrîngerea. O să-i propun să intre în serviciul nostru.

-- Nu-l cunoști deloc. N-ar accepta nici tăiat în bucăți.

-- Nu, firește. Dar propunerea l-ar durea mai mult decât un glonte.

-- Îl urăști.

-- Ți-am spus de ce. Era pe punctul să ne dea peste cap toată rețeaua. În frunte cu Herr Iulius. Herr Iulius o să fie fericit cînd l-o vedea cu cătușe la mîini. Multumesc pentru coniac, adăugă cu mîna pe elanță. Și pentru informație. Strada Caselor, zici.

- Da. Caselor, douăzeci.

- - Caselor, douăzeci, repetă omul adus de spate, trînd ușa după el. >

Crivăț stătea la fereastră și privea strada de după storiurile pe jumătate lăsate. În lapovița nesfîrșită a începutului de martie, Bucureștiul părea și mai trist. Pe trotuare, pe lîngă ziduri, lumea se strecura printre șiroaiele de apă scurse de sus, de pe streșini; mulțimea aceasta pedestră, care odinioară folosea trăsuri și automobile... Ah, iată și o trăsură. Înfofolit în blană, cu capul plecat, un ofițer german de administrație strîngea la piept o geanta cu documente; nu se uita nici în dreapta, nici în stînga, ignora mulțimea pe care roțile trăsorii o stropeau în goană. Vizavi, sub un copac desfrunzit care-l ferea prea puțin de priviri indiscrete, un soldat turc se tocmea cu doi gură-cască pentru niște mărunțișuri pe care le tot scotea și le vîra la loc în buzunarele mantăii zdrențuite. Crivăț îl examină atent pe soldat. Îmbrăcămîntea turcului era un amestec ciudat de uniforme al căror scop de căpetenie era să nu-și lase stăpînul să înghețe de frig. O clipă, căpitanul îl compătini pe oșteanul inamic, a cărui înfățișare era departe de imaginea festivă pe care gazetele germane se străduiau s-o impună despre „cuceritorii” Bucureștiului. La urma urmei, gîndi căpitanul, Bucureștiul nici măcar n-a fost cucerit; pe străzile lui nu s-au dus lupte; am preferat să-l predăm dușmanilor decât să-l apărăm zadarnic, prefăcîndu-l în ruine și golindu-l de locuitori!

Locuitori care, de voie de nevoie, își vedeau de necazurile lor ; mergeau la muncă ; zăboveau în fața brutăriilor la cozi interminabile ; procurau prin mijloacele cele mai felurite, un braț de lemn sau un kilogram de cartofi — și REZISTAU ; trebuie să rezistăm, își spuse Crivăț, totdeauna am rezistat, prin valorile istoriei, cu dușmani mai numeroși și mai bine înarmați ; strămoșii lui Victor Popescu s-au ascuns prin același codru, de unde au izbit pe cotropitori ; au mâncat scoartă de copac, au cules fructele aspre ale pădurii, au fierț rădăcini, s-au hrănit cu puțină mâncare și cu multă speranță și AU REZISTAT !

Soneria sună prelung și Crivăț tresări : cine să fie la ora asta ? Prietenul său, care-l găzduise pentru o noapte, înaintea plecării spre front, era singur ; nu aștepta nici o vizită, așa-i spusese. Îl văzu intrînd palid în salon :

— Nu-nțeleg cine poate fi.

— Poate poliția germană ?

— Nu, e un bărbat singur. Ei umblă mai mulți și-i însoțesc patrule de soldați. Dar pe omul de la ușă nu-l cunosc...

— Poate fi o simplă întâmplare, spuse Crivăț. Nimeni nu știe că mă aflu aici.

— Pentru orice eventualitate, treci în camera de alături ; fereastră ei dă în curtea dindos, iar de-acolo, e un gard înalt care ne desparte de vecini. Nu-i cunosc, dar n-am văzut lumină la ei, or fi plecați în refugiu ; curtea lor dă într-o ulicioară pe unde te poți strecura.

Soneria sună iarăși, interminabil parcă.

— Deschide, spuse Crivăț cu hotărîre. Dacă e ceva, nu-ți face griji pentru mine. Îți mulțumesc pentru ospitalitate și o să-ți trimit vești...

Intră în camera alăturată și încuie ușa cu cheia. Auzi și cheia ușii dinspre stradă scrișnind. Lipi urechca de canatul ușii.

— Domnule, spuse o voce, nu mă cunoașteți. Vreau să vă fac un bine.

— Pofțiți, spuse avocatul.

— Am prins din zbor o vorbă. Locuiesc într-o casă unde s-a mutat o dansatoare din Viena. O vizitează un copoi de-aļ nemților și-am auzit-o spunîndu-i adresa

dumneavoastră. Am venit într-o fugă pînă aici, să vă previn. Nu știu despre ce e vorba, poate fi o alarmă falsă, dar dacă aveți ceva care-ar interesa poliția secretă...

— Ce să avem ? Il întrerupse avocatul. N-am nici un amestec cu...

— Vă privește, spuse omul. Eu atîta am auzit și am venit să vă previn. Poate ajută la ceva. În tot cazul. grăbiți-vă. Eu am venit pe jos, ei au automobile. Pot să apară din clipă-n clipă...

— Vă mulțumesc, domnule.

— Mi-am făcut datoria, spuse omul. Bună seara !

Crivăț se repezi la fereastra dinspre stradă. Îl văzu pe om, un bărbat scund, rotofei, depărtîndu-se ; dinspre bulevard, un automobil dădu colțul și înaintă pe pavajul grosolan. Înțelese că erau nemții. Sări pe fereastră, în curte, pe cînd în ușa răsunau bătăi zdrene. soldățești. Gardul spre curtea vecină era o nimica toată ; îl sări dintr-un elan și parcurse în fugă curtea lungă și îngustă, mărginită de ziduri cu ferestre întunecate. Avocatul avusesese dreptate. aici nu putea găsi sprijin ; trebuia să fugă ; încercă poarta, era încuiată ; escaladă gardul înalt, cu un briu de beton și continuînd cu zăbrele frumoase din fier forjat ; cînd ajunse sus, zări în capul uliței un om înalt, adus de spate, cu pistolul în mînă.

În sfîrșit, față-n față, îi fulgeră lui Crivăț prin minte.

— Crivăț, stai ! strigă omul adus de spate.

Căpitanul sări pe trotuar ; auzi gioanțele șuierîndu-i pe lingă ureche ; se dădu pe după un felinar, întinse pistolul și trase de două ori la rînd. Omul adus de spate se prăbuși chiar lingă trotuar, acolo unde se adunase apă multă din troianul de zăpadă ingrămădit lingă bordură. În lumina slabă a felinarului din colț apărură siluetele atît de cunoscute ale soldaților germani. Crivăț fugi spre capătul celălalt al străzii. Dădu un strigăt de disperare : strada era o fundătură, nu putea trece mai departe. Văzu o clădire scundă, ieșită cu vreo jumătate de metru din alinierea gardurilor. Se ascunse în umbra ei, explorînd cu o privire deznădăjduită împrejurimile. Un gard, apoi acoperișul înclinat al magherniței cu firma ieșită în afară : „Cismărie“. Dintr-un salt fu sus, pe acoperișul de carton gudronat. Acoperișul era atît de șubred, încît simțea

scîndurile lăsîndu-se sub genunchi. De nu s-ar dărîma se gîndi. Ar fi culmea ! Să se pomenească printre stîngîii rupte și rafturi cu șoșoni, iar patrula să-l ia de guler : „Crivăț, stai !” Omul adus de spate așa strigase. De unde știa de el ? Cine să-i fi dat o informație atît de precisă ? Se trase, precaut, spre marginea dinspre stradă a acoperișului. Unul dintre soldați se aplecase asupra omului căzut ; celălalt se opri se chiar în dreptul magherniței, nehotărît, cu arma-n cumpănire.

— După el, Linke, ce stai ? strigă primul soldat.

— Potolește-te, făcu celălalt. Am copii acasă. Să-i asteptăm și pe ceilalți. Ce-i cu agentul, e mort ?

— Nu, dar pierde sînge. Două degete mai sus și-l curăța.

— Ochitor bun, spuse soldatul uitîndu-se în jur.

— Stai de pază spre fundul uliței. De-aici n-are cum să scape.

Crivăț ascultă acest dialog căutînd cu ochii o scăpare. Acoperișul se termina brusc în calcanul unei clădiri cu zece metri mai înaltă. Iar dincolo, o curte goală și ierăși un zid. A dracului capcană, gîndi.

— Hei !

Strigăt, șoaptă sau părere ? Ridică puțin capul.

— Cine ești ? reluă șoapta.

— Fugar. Mă caută nemții.

— Asta am văzut și eu. Ce-ai făcut ?

Se tîri în partea înclinată a acoperișului. Dincolo de pătratul negru al curții, un zid cenușiu. În zid, o ușă înaltă, în două canaturi. Unul întredeschis. În întunericul din-dărătul ușii i se păru că distinge o umbră albă. Din stradă se auzea un glas autoritar dînd ordine în germană și pașii grei ai soldaților care se răspîndeau pe trotuare, pe la porți.

— De ce te caută ? întrebă umbra.

— O poveste lungă. În orice caz, nu pentru furt de găini.

— Scoate-ți pantofii și sări jos.

— Vrei să mă ajuți ? întrebă prosteste.

— Dacă stai mult pe gînduri, n-o să te poată ajuta nici diavolul.

Își scoase pantofii, sări neauzit în mijlocul curții mici, asfaltate. La geamurile din jur, nici o lumină. Ușa aceea se deschise larg. Se strecură înăuntru. Pași soldățești tropăiră pe caldarâm, plescăiră prin băltoace. Rămase nemiscat. Ușa se închise în urma lui tot așa, fără zgomot

— M-ai salvat, domnișoară. Sau... doamnă.

— De protocol îți arde acum ?

— Ai salvat un ofițer român fugit din lagăr

— Sper că n-am făcut o prostie, domnule ofițer. Deși casa noastră e vizată de comandatură.

— Toate casele sînt vizate, mai mult sau mai puțin. Mă cheamă Crivăț. Căpitan Radu Crivăț.

De ce-i spuseși numele adevărat ? Poate pentru că acum nu mai conlează, își răspunse. Își aminti strigătul spionului : „Crivăț, stai !“

— Mulțumesc din suflet, domnișoară.

— Mi-am făcut datoria.

— Am mai auzit vorba asta, acum cîteva minute. Un om a rostit-o, după ce mi-a dat de veste că mă caută nemții. Credeam că bucureștenii s-au împăcat cu nemții aici

— Ciudată presupunere. După ce se poartă ca niște brute, să-i acceptăm ca amici ?

Încercă să-i ghicească silueta în bezna din casă. Își dădu seama doar că e aproape cît el de înaltă.

— Ai apărut tocmai la timp, spuse el. Destinul, probabil.

— Nu. Am auzit zgomot de mașini și am sărit la geam. Pe aici numai nemții umblă cu mașinile. L-am văzut și pe cel care te urmărea. A fost și la noi în casă.

— Ca prieten ?

— Ca agent german. Îl căuta pe tata. Tata e scriitorul Bistrițeanu.

— Ah, spuse Crivăț. Îl admir. Un patriot și-un adversar al nemților. Și ce voia agentul de la el ?

— O semnătură.

— N-o să mai ia semnături de la nimeni.

— Bine i-ai făcut, spuse ea. Am oroare de moarte, dar de data asta...

— Și domnul Bistrițeanu e plecat la Iași ?

— N-a vrut să plece. L-au invitat colegii, ministrul... Am insistat și eu... Zadarnic. Voia să-i înfrunte pe nemți chiar aici, în orașul ocupat. Dar n-a mai apucat...

— Îmi pare rău. Ce s-a întâmplat ?

— Un atac de inimă. Suferea mai demult. Dar cînd a auzit fanfarele germane... O lovitură pentru el.

— Sărmanul. Indirect, tot nemților li se datorește această pierdere.

Portița dinspre stradă făcu un zgomot puternic : izbită sau dărîmată. Crivăț simți mîna fetei apucîndu-i încheietura.

— Repede, în pod. Pe aici. Nu pot să fac lumină. Îi țin pe loc pînă ajungi sus. Uite scara. Dacă ai noroc, scapi.

— Scăpăm, o corectă el. Te expui unui mare risc...

— Lasă riscurile. Fugi, că au intrat în curte.

Pipăi treptele cu piciorul. Urcă într-o clipă. Auzi bătaia în ușă.

— Ești înarmat ? întrebă ea.

— Da, dar n-aș folosi arma aici. Cum te cheamă ?

— Rodica. Hai, că deschid.

Crivăț atinse chepengul. Îl ridică, sări în pod, îl coborî iarăși cu grijă. Prin lucarna din stînga venea o fișie de lumină de pe stradă, îngustă ca o sabie. Păși încetișor spre ea. Dădu de o ladă mare, se ascunse îndărătul ei, în spațiul dintre acoperiș și geamul mic, prăfuit. Auzi jos glasul poruncitor de mai-nainte : „Cercetați casă cu casă !” Apoi scîrțîitul scării sub pașii grei. Chepengul sări într-o parte. Lumina unei lămpi electrice săgetă încolo și-ncoace grinzile vechi, se plimbă peste ciurucurile îngrămădite prin colțuri. Soldatul coborî lăsînd chepengul desfăcut. Îl auzi cum raportează :

— Sus nu e nimic, domnule locotenent.

Dobitocule ! îl certă în gînd. Și plantonul de la ușa Biroului Informațiilor s-ar fi uitat după lăzile astea mari. Sau ar fi văzut vreo urmă în praful adunat de ani. Dar învingătorii sînt prea siguri de ei...

— În pivniță nu-i nimeni, spuse altă voce cu accent tirolez.

— Bine, mergem mai departe. hotărî locotenentul, apoi o dădu pe românește : Stimat toamnăsoara, scuzat deranj. Datorie zoldat. *Gute Nacht !*

Îl auzi pocnind călcîiele.

— Noapte bună, spuse fata.

Ușa trintită. Apoi ea :

— Poți să cobori, domnule căpitan. Am scăpat. Și nu-mi vine să cred.

Cobori, puțin umilit că-i datora salvarea. Ea ținea în mînă un sfeșnic cu o luminare groasă aprinsă. Abia acum o vedea : înaltă, cu părul negru desfăcut pe umeri, cu fața încă palidă, ca un personaj de tragedie antică. Peste cămașa de noapte purta un halat lung, bărbătesc, cu mînele suflecate.

— Ești așa cum mi te-am imaginat după glas, spuse el.

Ea se îmbujoră brusc în lumina pîlpîitoare.

— Cum adică ?

— Înaltă, subțire, cu păr lung, ca o zîină din basme. O zîină binefăcătoare. De fapt zîinele nici nu pot fi altfel decît binefăcătoare.

— Ce cadru ai găsit pentru complimente, zîmbi ea regăsindu-și cumpătul.

— Nu e un compliment. M-ai salvat cînd nu mai vedeam nici o șansă. O poteră întreagă pe urmele mele. În cap cu ticălosul ăla. M-a strigat pe nume. știi ? Eram pierdut sută la sută.

— Acum nu mai ești.

— Rodica, să vorbim o clipă serios. Îți dai seama cît ai riscat deschizînd ușa unui fugar ?

— E singurul lucru pe care-l pot face împotriva lor.

— Îndată ce trece primejdia, plec. Nu vreau să te supun unor riscuri...

— N-ai unde pleca, spuse ea cu asprime. Nu-i cunoști dacă-ți închipui că renunță așa ușor. Cît despre riscuri, o să le împărțim pe din două. Și-acuma hai la bucătărie,

să-ți fac un coai. Nu-ți scoate paltorul, e destul de frig acolo. Și... dumnezeule, încălță-te imediat ! Ai umblat destul în ciorapi în seara asta !

Intrară în bucătăria spațioasă, rece, curată. Rodica aprinse focul în soba mare, puse ceainicul pe plita și se așeză pe un taburet :

— Și-acum, să-mi spui povestea duminicăle și a omului pe care l-ai...

Nu găsea cuvîntul și Crivăț o ajută :

— L-am rănit numai. Aș fi vrut să-l ucid. Omul acesta a făcut mult rău. Probabil că n-a făcut niciodată în viața lui o faptă bună. Vreau să-ți vorbesc despre el. Nu-l cunosc personal, n-am stat niciodată față-n față cu el, dar îi știu dosarul. Eram în două tabere opuse. Trebuie să-ți spun că sînt ofițer de contrainformații. Sau... am fost.

— Cum „ai fost” ? Vrei să spui că ți-ai întrerupt cariera ?

— Am întrerupt-o cînd am început războiul. Menirea mea era să lupt împotriva spionilor. Omul acela era unul dintre ei. Are la activul lui zeci de fapte pentru care ar fi meritat să ajungă în banca acuzaților. Apare peste tot, ca un simbol al nenorocului. Dar nu despre asta vreau să-ți spun acum. În timpul luptelor de la Neajlov am fost rănit și m-au luat prizonier. Am ajuns într-un lagăr din inima Germaniei. Nu încerc să-ți descriu chinurile și suferința sufletească de acolo ; poate îți închipui și singură. Vreau doar să-ți spun că gîndul evadării mi-a venit din prima clipă în care m-am trezit, alături de alți camarazi, captivi în miinile germanilor. Fiecare avea un plan, o speranță de evadare. Unii au reușit. Pe alții, i-au prins chiar în timpul tentativei sau puțin după aceea. Eu am avut noroc, sau m-am pregătit mai bine, nu știu. Cert este că am izbutit să ajung pînă la Berlin. Acolo am luat legătura cu un om care putea să mă ajute. Adresa lui o promisem în lagăr, la plecare, de la un camarad. Pe cînd ieșeam, cu bani și merinde din casa acestui om, am fost oprit de o patrulă.

— Ce ghinion ! spuse ea revoltată.

— Am spus și eu la fel : ghinion. M-au dus înapoi în lagăr. După cîteva zile, cel care-mi dăduse adresa, și care evadase înaintea mea, a fost prins și el. În aceleasi îm-

prejurari. Cu diferența că a-ncercat iarăși să fugă, chiar în timp ce-l aducea înapoi în lagăr. L-au prins, l-au bătut cu sălbăticie. L-am întrebat mai apoi de unde avea adresa omului din Berlin. I-o dăduse, la plecarea spre lagăr, un binefăcător, riscînd să fie prins de santinelele germane. Ei bine, acest binefăcător e omul care-a tras în mine astă-seară...

— Nu-nțeleg, spuse ea tulburată.

— Nici eu n-am înțeles. Sau mi s-a părut prea monstruos, dincolo de marginile posibilului. Gazda din Berlin era o capcană pentru prizonierii care-ar fi vrut să evadeze. O combinație savantă a omului adus de spate...

— Într-adevăr, nu mi-aș fi închipuit... murmură ea.

Ceainicul începu să clocotească. Rodica se ridică, dădu ceștile mai aproape, rîndui totuși ca o bună gospodină.

— Puteai fi dumneata în locul lui acolo, pe stradă...:

— Da. Nemții se tem de evadări. În primul rînd pentru că ele sînt o dovadă de slăbiciune a armatei lor. În al doilea rînd, orice evadat înseamnă un inamic în plus — un puscas, un aviator, un artilerist sau un strateg. Dar cel mai grav e altceva : povestirile prizonierilor despre tratamentul din lagăr îi îndirjesc pe ostași, și-i fac să lupte cu și mai multă înfocare. De aceea nemții au născocit pedepse speciale pentru evadați. Și măsuri de pază dintre cele mai iscusite. Gazda din Berlin este una dintre aceste măsuri. O evadare nereușită este o mare lovitură pentru moralul prizonierilor. Așa a pătît locotenentul de care-ți spun. Abia împlinise douăzeci de ani... Și era să fie omorît din bătaie, din vina acestui ticălos în care-am tras astă-seară. Nu trebuia oare să trag ?

— Trebuia, spuse cu tărie Rodica. O răzbunare dreaptă

DECRET

Art. 1. Conferim următorilor ofițeri și gradelor inferioare decorațiile de război, astfel după cum urmează :

[...] Medalia „Virtutea Militară” de război clasa a II-a.

Domnișoarei Teodoroiu Ecaterina, din legiunea de cercetași „Domnul Tudor”, pentru vitejia și devotamentul

ce a arătat pe câmpul de luptă. S-a distins în toate luptele ce Regimentul 18 infanterie a dat cu începere de la 16 octombrie 1916, dând probe de vădită vitejie, mai ales în luptele ce s-au dat la 6 noiembrie 1916 în apropiere de Filiași. A fost rănită de un obuz la ambele picioare. [...].

Dat în Iași, la 10 martie 1917.
FERDINAND

Ministru de Război
VINTILĂ BRĂTIANU

...Din scrisoarea lui Grigore Novac, fost militar în armata austro-ungară, prizonier în Rusia, adresată autorităților române la 11 martie 1917 :

Poporul român, cu toate aspirațiunile lui, îmi este aproape de sufletul meu... Am simțământul că și în viitor numai în jur românesc m-aș putea simți fericit. Această împrejurare mă îndeamnă ca să intru ca voluntar în armata română, luptînd umăr la umăr cu frații mei de același crez...

2.

La începutul lunii martie, generalul Averescu inspectă cîteva dintre unitățile de pe front și cele în refacere. Armata, învinsă în prima etapă a războiului, își regăsea forțele ; contingente noi de tineri, înarmați cu armele primite în timpul iernii, se pregăteau cu sîrg, dornici să pornească într-o înfruntare hotărîtă cu inamicul care cotropise țara. Pe general îl îngrijora însă izbucnirea revoluției ruse ; unitățile rusești de pe front erau în mare fierbere, peste tot aveau loc mitinguri, ofițerii cunoscuți pentru sentimentele lor țariste erau înlăturați și adunările soldaților proclamau alți comandanți ; în tranșee circulau manifeste, cuvîntul „libertate“ răsuna pretutindeni.

La Piatra-Neamț, în cursul unei inspecții, mașina generalului se opri în preajma pieții centrale. O adunare a ostașilor ruși era în plină desfășurare ; folosind drept estradă un automobil blindat, oratorul — un soldat roșcovan, cu vocea puternică — ținea o cuvîntare înflăcărată.

— Pricepi ceva, Ressel ? întrebă generalul.

— Nu prea, domnule general. Vorbește despre libertate, atîta înțeleg și eu.

— E un cuvînt la modă, mormăi generalul. Cînd spui „libertate” într-o trupă, disciplina începe să se clatine. Cum va arăta ofensiva noastră, dacă soldații vor pune la vot ordinele comandanților ?

Maiorul Ressel îl privi încurcat. Nu înțelegea mare lucru din cele ce se petreceau în armata aliaților ; zvonurile contradictorii, deformate, exagerate, îl derutaseră.

— Domnule general, în fața inamicului soldatul are o singură atitudine de luat, spuse el cu prudență.

Generalul deschise portiera și coborî. Cîțiva soldați, cu căciulile pe ceafă, cu mantăile deschiate, întoarseră capetele spre el. Își șoptiră unul altuia ceva ; încurcați ei înșiși la gîndul că un general român a nimerit în toîul manifestației, nu știau ce atitudine să ia. Generalul se îndreptă hotărît spre ei. Soldații făcură smirna și salutară. Erau oameni în vîrstă. soldați cu vechime ; respectul pentru superior le devenise o a doua natură.

— Sînt generalul Averescu.

Înregistră cu satisfacție bucuria și respectul de pe fețele lor. Numele trecea din gură-n gură ; generalul se văzu înconjurat de zeci de fețe necunoscute, zîmbitoare, care se înghesuiau să dea mîna cu el. Din mulțime se ivi pe dată un interpret. care se oferî să-l ajute pe general.

— Ce faceți, flăcăi ? întrebă generalul.

— Revoluție, răspunseră zeci de glasuri deodată.

— Și ce înseamnă revoluția voastră ?

— Țarul nu mai este. Avem libertate !

— O să primim pămînt !

— Sîntem sătui de război !

— Libertate !

Generalul asculta zîmbind toate aceste fraze înfiăcărate, apoi ridică mîna și se făcu tăcere.

— Dar cu nemții ce facem ?

Soldații nu mai ascultară traducerea. Înțelese-seră întrebarea din zbor, izbucniră în ris, strigară iarăși, toți odată. Interpretul de ocazie se grăbi să traducă :

— Îi batem pe nemți. pe urmă ne-ntoarcem să facem regulă în țară la noi. Acuma avem libertate, ne cerem dreptul nostru !

— Hai, Ressel. spuse încet generalul. S-o luăm din loc, că ne molipsim de entuziasmul lor !

Aclamat și salutat de soldați, generalul plecă mai departe. Abia după ce ajunseră la clădirea garnizoanei, deschise iarăși vorba :

— Mă întreb dacă ideile astea nu sînt molipsitoare. Oare ce fac socialiștii noștri ? Dar liberalii ?

— Am auzit că am intrat în legătură cu revoluționarii ruși, spuse Ressel.

— Ar trebui să-l prevenim pe rege. Să fie intransigent. În situația noastră. o mișcare ca aceea din Rusia ne-ar fi de-a dreptul fatală. Ai auzit ce se-ntîmplă la București. Oamenii nemților sugerează să răstoarne dinastia, să formeze un nou guvern și să încheie pace separată.

— Iertați-mă, domnule general. Nu mă pricep la politică...

Din Notițele zilnice ale generalului Alexandru Averescu :

5. IV.

Regele a sosit din nou. Nici prin minte nu-mi putea trece adevăratul motiv !...

În orice caz, este o zi de mare însemnătate și denotă că o stare de foarte serioasă îngrijorare domnește în cercurile înalte ale țării.

Probabil că au contribuit mult la producerea ei și evenimentele din Rusia, cari devin din ce în ce mai complicate.

M.S. Regele a inspectat centrul de instrucție, a asistat la un mic exercițiu tactic la cîmp și apoi s-au vizitat spitalele „Regele Ferdinand” și „Cazarma 4 Obuziere”...

După amiază (masa a fost luată în ragon) am mers la cele două divizii în refacere, a 8-a la Răcăciuni și 1-a la Negri.

Dupa revistă și defilare, în fiecare loc, regele a pus a se strînge trupa în careu și a ținut o curîntare cam la fel.

În rezumat, după o introducere, în care arată mulțumirile sale pentru bravoura desfășurată în trecut și nădejdea ce pune în bravoura viitoare, prin care se va izbuti să se elibereze țara de dușmani, a dat soldaților săgăduiala că pămîntul, pentru care luptă, va fi al lor.

Curîntarea, deși într-un mediu exclusiv militar, avea în partea ei finală un caracter eminent politic.

Am crezut că nu era în cădere mea să răspund regelui, căci ar fi fost o necuviință să ignorez în răspunsul meu partea politică a curîntării, iar pe de altă parte, atingînd acel punct, m-aș fi amestecat în lucruri care ieșeau din sfera atribuțiilor mele.

Am tăcut.

3.

— Tot nu-ți pare rău că ai plecat ?

Rodica își scutură capul, fără să răspundă. Se opriră pe culmea unui deal, în preajma șosclei. Străvechiul drum al Rînnicului li se desfășura la picioare, mărginit de pomii abia înverziți. De-o săptămînă pribogeau așa, din ascunzătoare în ascunzătoare, din pădure în pădure, apropiindu-se tot mai mult de linia frontului. Mai întîi, după plecarea patrulei germane, ascultase povestea căpitanului.

— Și-acum ce vrei să faci ? întrebases ea la sfîrșit.

Să termin ce-am început. Victor Popescu a stăruit să rămîn cu el acolo, la Tîrgu-Jiu. Și-a adunat o mică oaste, are refugii prin codru, are legături și iscoade care-l țin la curent cu ce se petrece. Vrea să-i lovească pe nemți, „să le frigă pămîntul sub tălpi”, așa spunea. Are arme ascunse prin sate și oameni care-i îndeplinesc ordinele.

Cînd a căpătat încredere în mine mi-a spus că mai are și prizonieri fugari în ceata lui. Un subofițer, doi elevi de școală militară, cîțiva soldați români și italieni.

— De ce n-ai rămas ?

— Era un sector limitat. Meseria mea e alta, ți-am spus. I-am explicat și lui : să parcurg toată țara, să aflui tot ce pot afla despre armata germană, apoi să trec frontul la ai noștri, cu sacul doldora de informații. Mi-a dat și el dreptate și m-a ajutat să plec. Am trecut prin multe pîn-aici. Și-acuma, cu spionul ăsta... Dacă nu erai tu, nu știu cum o scoteam la capăt. Trebuie să ajung dincolo, asta-i tot.

— Ia-mă cu dumncata, spusese calm Rodica.

— Lasă gluma. Cum crezi că aș accepta ? Un asemenea drum e presărat cu mii de primejdii ; n-avem acte, e încă frig, satele sint înțesate cu pichete și tot felul de funcționari ai comandaturii.

— Și-aici ce să fac ? Am rămas pentru că tata nu voia să plece : m-am angajat ca soră la spital. Acuma au trimis acasă răniții, ca să-i aducă pe ai lor. Și au destui, ce să mai vorbim ! În ianuarie, cînd lucram încă acolo, au venit sute într-o singură zi. Toți spuneau același lucru cînd îi întrebai : „Nămoloasa“... Pe urmă au adus personal german ; în Germania e foamete și-atunci, cu cît aduc mai multă lume aici, cu atît au mai puține guri de hrănit acolo, în țară la ei...

— Ești bine informată.

— Ca toată lumea. Am auzit că au venit pînă și chelnerile din Germania... Și-atunci ? reluase ea întrebarea de la început. Ce să fac ? Pentru ce să rămîn aici ?

În cele din urmă, acceptase s-o ia cu el. Plecaseră într-o noapte urîtă, cu zloată, care ținea în gheretele lor exigentele patrule de la bariere ; în prima zi au făcut douăzeci de kilometri, iar cînd un căruțaș le-a spus că nemții fac razie prin sate, au găsit la văduva unui preot adăpost și calitatea vremelnică de slugă la gospodărie...

A șaptea zi, o ploaie urîtă îi surprinse pe drum. Grăbiră pasul. Rodica rămînea mereu în urmă, de aici întrebarea lui, pe care-o voise ironică, dar el însuși era la capătul puterilor, după marșul acesta fără de sfîrșit, prin ploaia rece, cu spic de zăpadă. Se simțea apropierea mun-

tilor, dar Rodica mergea voinicește, nu părea să se dea batută — și iată-i în pragul satului aceluia întins, cu cascade risipite pe malurile unei râpe, în fundul căreia curgea un firicel de apă fără nume.

Ajunseră în sat ; intrară pe ulița din mijloc, singura pe care se putea merge acum, prin ploaia deasă, printre șuvoaie de humă galbenă tirite la vale zgomotos, spre buzele rupte ale râpei — apoi deodată :

— Bună scara.

— Bună seara, tăicuță. spuse Crivăț.

— Da-ncotro pe vremea asta ciînoasă ?

— Nevoia ne mină, tăicuțule. De bine nu pleacă omul din cuibul lui... Nu știi pe-aproape o gazdă miloasă ? Sîntem obosiți și înghețați, se face seară, iar seara nu-i voie să umble lumea pe drumuri.

— După care lege ? se oțări bătrînul.

— După legea nemțească.

— Neamțul să facă lege-n țara lui, nu aici.

— Cum vorbești, taică ? îl întrebă Crivăț. Nu ți-e frică ?

Bătrînul rîse hîrîit, un rîs care se termină cu o tuse ; umerii gîrbovi i se cutremurau ; cînd izbuti să se liniștească, împunse cu un deget pieptul căpitanului :

— De tine să-mi fie frică ?

— Nu de mine. Îi iubesc pe nemți tot atît cît și dumneata.

— Atunci ? Ce să caute nemții aici ? Decît iscoade să trimită. Veți fi și voi niscăi iscoade, ai ? Ne lămurim noi. Luați-o înaintea, către casa aia.

— Și dacă nu mergem ? Cine-i primar în sat ?

— N-avem primar. Au pus nemții unul, dar nu mai e.

— L-ați... ?

— Nu. A plecat într-o zi, s-a dus la comandatură și-a spus singur că nu mai vrea să fie primar. Au trimis doi polițai de-ai lor în cercetare. S-au pierdut pe drum. De-atunci ne ocolesc. Aici sînt oameni răi, așa spun. Satul cu oameni răi.

— Dumneata nu pari om rău.

Moșul tuși mai tare, într-un fel anume. Dindărătul unui gard se arată un flăcău înalt, cu o pușcă la subțioară. Mîncea stîngă îi era goală, virită în buzunarul surtucului.

— Ce-i cu ăstia, tataie ? întrebă el domol.

— Ei zic că-s drumeți, spuse moșul. Întreabă-i și tu. Rodica se zgribuli, își strînse paltonul mai bine pe ea.

— Am înghețat, tăicuțule, spuse. N-am putea sta de vorbă undeva, la căldură ?

Flăcăul făcu un semn și de după o poartă se ivi un bărbat înalt, cu un sac în cap și cu o pușcă în mână.

— Avem oaspeți, spuse moșul. Hai cu noi, Vasile.

Porniră către casa mare, cu stâlpi cenușii la intrare. În poartă îi întâmpină lătratul aprig al unui dulău. Din vecini se dezlănțui un întreg cor de lătrături. Moșul se răsti la dulău, apoi lămuri :

— Nu le plac oamenii străini. După ce se-ntunecă, le dăm drumul. Noaptea, nu se apropie nimeni de satul nostru.

Casa era mare, frumoasă, cu o tindă curată la care urcau două trepte. În tindă era frig ca afară. Moșul tropăi, își scutură căciula de apă, deschise ușa din dreapta. Odată cu lumina, îi învălui o căldură plăcută și un vag miros de gutui. Intrară într-o odaie largă, cu masă în mijloc, cu velințe pe pereți. Patul, în dreptul ferestrelor, avea la capete măciulii strunjite și date cu bronz.

— Stați jos, îi pofti moșul.

Se așezară, Crivăț și Rodica pe patul înalt și tare, care scîrții ușor, moșul cu ai săi pe scaunele din jurul mesei. O vreme tăcură cu toți. Crivăț se simți stingherit. Cei trei aveau un aer nepătruns, misterios, parcă ar fi fost membrii unui tribunal ciudat, iar ei doi, impricinații. Flăcăul fără o mînă se uită atent la ei, apoi se aplecă la urechea moșului și-i spuse ceva în șoaptă.

— Eee ! se miră moșul. Întreabă-l, dacă vrei.

Băiatul se foi în scaun, puse pușca jos, își scoase căciula cu mîna teafără.

— Vă cheamă Crivăț ? întrebă el.

Crivăț tresări. Nu-i venea a crede

— Așa mă cheamă.

— S'traîți, dom'căpitan. Vă știu de la divizie. Eram în escadronul de cercetare. Nu mă cunoașteți, nu-i așa ? Sergentul Manole Anton, din plutonul doi.

- Nu-mi amintesc, îi spuse Crivăț cu regret.

— N-aveți cum. Din mii de oameni, e greu. Dar noi vă ținem minte. Ați fost cu noi într-o noapte, la Ciuc, să dăm de bateria inamică. Amarnic mai trăgea, și nu știam de unde. Am dibuit-o, ce-i drept. Dar o patrulă de-a lor a prins de veste și-a dat alarma.

— Unde-ai fost rănit ?

— La Oituz, când au venit bavarezii. Trei zile ne-au pisat când cu artilerie, când cu atacuri la baionetă. Pe urmă s-a supărat domnul general...

— Eremia Grigorescu ?

— Eremia Grigorescu, șopti cu evlavie bătrînul.

— Da, spuse flăcăul, dom'general Eremia Grigorescu. Am dat contraatacul pe Piatra Runcului și i-am aruncat peste graniță. Ne-am săpat măști și am așteptat. Pe mine m-au pus să escortez capturile. M-a prins din urmă o ghiulea de mortier. Știți cum merg alea, n-ai când să te ferești. Mi-a luat mîna din cot. Maiorul de la ambulanță mi-a spus că...

Înghiți în sec și tăcu. Rodica se strîngea lîngă umărul lui Crivăț, înfiorată.

— Și cum ai ajuns aici, dom'căpitan ? întrebă moșul.

— M-au prins în Neajlov. Acopeream retragerea batalionului. M-au lovit. Când mi-am venit în fire, eram în tren. Ne-au dus în Germania. am fugit, m-au prins iar...

— Oho, făcu Vasile. Ai petrecut multe, dom'căpitan.

— Ca la război. A doua oară când am fugit, nu m-au mai prins. Am ajuns în Oltenia, am dat de-un sublocotenent, Victor Popescu, scăpat din încercuire. Și-a adunat o ceată în pădure și-i necăjește pe nemți.

— Olteni, ai ? zise Vasile cu admirație.

Mosul rise încet și risul se preschimbă, ca de obicei, în tuse.

— Și eu is o juma'de oltean, spuse. Tata-meu era craiovean. Și l-au prins pe sublocotenent pînă la urmă ?

— Cum să-l prindă ? Îl ajută oamenii din sate, îl ascund. îi duc merinde. De-ar fi mulți luptători ca el...

— Or mai fi, da nu-i știi dumneata, spuse bătrînul. De ce-ai plecat de la Victor Popescu ăsta ?

— Trebuie să ajung pe front. La unitatea mea. Sînt militar, vreau să lupt. Nu-i firesc ?

— E firesc, da n-o să fie ușor, oftă bătrînul. Crezi că nemții te lasă să umbli slobod ? Cum te prind pe drum. Îți pun șpaga-n piept : „*Aisvais !*“ Și dacă n-ai *aisvais*, s-a zis cu tine. Șpion, zice. Mulți oameni au pățit așa. Ai *aisvais*, domnule căpitan ?

— N-am. Nu mi-a dat prin gînd să le cer.

— Atunci... slabă nădejde să răzbești. Și... dînsa ?

— E din București. Nu mai are pe nimeni. A lucrat la spitalul militar, pînă au venit nemții. Vrea să ajungă la ai noștri.

— Decît să-i aud pe nemți, trecînd pe sub forestre... spuse Rodica.

— Nici nouă nu ne place din cale-afară tropăitul lor. mormăi Vasile. Dar ce să facem ? Unde să ne ducem ? Stăm aici și așteptăm zile mai bune.

— Nemții ar lua și pielea de pe noi, de-ar putea, adăugă moșul. Umblă prin sate cu condică : „Cîte oi ai ?“ întreabă tîlmaciul. Și neamțul scrie. „Cît grîu ai ?“ Și neamțul scrie. „Cojoc ? Dă-l încoa“. I-a prins iarna pe front, și-s cam goluți, sărmanii. Dau cojocul meu din spate, eu cu ce rămîn ? Tîlmaciul ridică din umeri : „Ordin, spune. Dați de bună voie, că altfel...“

— S-aude că în Ialomița au împușcat niște țărani care au vrut să ascundă grîul, spuse flăcăul.

— Greu... oftă Vasile. Stăpînire străină, fără milă și fără cruțare... Ce să faci ? Trebuie să răbdăm.

— Cît să răbdăm ? izbucni deodată bătrînul. Ne iau vitele din bătătură și le taie pentru oastea lor, și finul din coșare, să-l dea la cai, și dovlecii și cartofii și tot ce avem.

— Văd că aveți arme...

— O biată pușcă, scăpată ca prin minune. Am purtat-o într-un sac cu paie, din poartă în poartă, cînd au venit să scoțoească. Nu era vreme s-o îngropăm. Și nici cartușe nu prea sînt. Cu ce să te lupți ?

— De-aș fi teafăr... oftă flăcăul.

— De-aș fi oleacă mai tînăr... adăugă bătrînul.

Crivăț îi privea gînditor. Cei trei tăceau. De la bucătărie se auzea zgomot de crătiți.

— V-o fi foame, spuse bătrînul. Acuși e gata. Pînă atunci, poate gustăm o țuică, ce zici, Vasile ?

— Lăsați țuica, spuse Crivăț brusc. Oameni buni, de ce vă feriți de mine ? Ați aflat cine sînt. Dacă puteți, ajutați-mă să ajung pe front. Dacă aveți nevoie de ajutor, pot să vă fiu de folos.

— Adică cum ? întrebă moșul mijind ochii.

— Să nu-mi spuneți că pușca asta e singura armă din sat. Că nu sînteți pregătiți. De unde-a răsărit sergentul, cu arma-n mînă, cînd ai tușit odată ? Și unde stătea dumnealui, nea Vasile, că i-a fost destul un semn ?

— Ei, om mai vorbi mîine, rîse bătrînul. Povestea e lungă și avem timp berechet. Acuma să vedem ce-i cu țuica aia.

Vasile se ridică, ieși în tindă, reveni cu o sticlă și o strachină în care avea cești de pămînt. Bătrînul făcu semn să toarne și începu :

— Așteptam niște *musafiri*, domnule căpitan. Dacă n-au venit azi, mîine sînt aici negreșit. Le-am pregătit o capcană. Nu ți-am spus de la-nceput ; nu știam cu cine am de-a face. Mă gîndeam că v-a trimis neamțul înainte, să vedeți cum e drumul. Dar dacă vrei să dai o mînă de ajutor, s-o găsi o pușcă și pentru dumneata. Iar după povestea asta, om vorbi și despre drumul către front. E vreme pentru toate.

Rîse iarăși, cu rîsul acela ciudat care se preschimba în tuse.

— Așteptarea asta, spuse Crivăț.

Rodica încheie cusătura, rupse ața cu dinții.

— Trebuie să ai răbdare.

— Au plecat de două ceasuri, și nici o veste.

— Gata, ți-am întărit toți nasturii.

— Taie-i și coase-i din nou, rîse el. Și tu ești nervoasă.

Cineva tropăi în tindă. Căpitanul sări în picioare, își luă scurta, își înfipse pistolul la brîu, sub curea. În încăperea intră moșul victorios :

— A mers ca pe roate, dom'căpitan. Veneau cu furgonul spre gară. Cînd a ajuns la groapa noastră, caii au simțit-o și au sărit peste vreascuri, dar roata s-a înfundat și s-a rupt. Nemții au tras în dreapta, au tras în stînga, n-au izbutit să-l clinească. Groapa e adîncă. Știi ? Și n-aveau

cum s-o vadă. Erau șase. Doi au plecat înapoi, calare, după ajutor. Ceilalți patru au rămas de pază.

— Ce au în furgon ?

— Grîu, ce să aibă ? Acum trei zile a mai trecut unul, l-am lăsat în pace. Avea pază mai zdravănă. Dacă au văzut că nu se întîmplă nimic, au muiat-o cu paza. Duc lipsă de soldați pe front, asta-i. Ce zici, mergem ? Nu ți-ai schimbat gîndul ?

Crivăț rîse, își luă căciula, se întoarse din ușă către Rodica :

— Venim repede.

— Care-om mai veni, spuse moșul și rîse și tuși ca totdeauna.

La marginea satului îi aștepta Anton, cu armele pregătite.

— Am pistol, spuse Crivăț.

— Eu mă-ncred mai mult în carabină, spuse Anton. Am scos-o din ascunzătoare anume pentru dumneavoastră.

Crivăț o luă, îi cercetă închizătorul ca la inspectia de dimineată.

— Bine, sergent, spuse. Arma e curată.

Bătrînul dădu admirativ din cap.

— Și nea Vasile ? întrebă căpitanul.

— E tot acolo. Îi pîndește să vadă ce au de gînd.

Porniră pe drum, fără să mai vorbească. Abia la liziera din vîrfurile pantei, Anton îi opri :

— Să-l chem pe nea Vasile. Furgonul e jos în vale. În stînga e un mal mai înalt, unde cotește șoseaua.

— Cum facem ? întrebă bătrînul. Sîntem patru și ei patru, ce zici, dom'căpitan ?

— Ne apropiem cît putem. După aia, tragem toți. Doi pe-o parte și doi pe-o parte, pe șosea. Mergem ?

— Mergem. Ieșim de după col și-l luăm ca din oală. Am ales bine locul pentru capcana aia. Antoane, ia-o înainte. Vezi ce spune Vasile.

Flăcăul grăbi pasul. Se opri în fața dîmbului și se culcă deodată. Crivăț și bătrînul coborîră în șanț, cu armele gata. Continuară să se furișeze pînă aproape de cei doi. Vasile se ridică din șanț. Era plin de noroi pînă-n albul ochilor.

- Nu ne putem apropia prea mult. Au pus pe unul de strajă în fața căruții, și altul în spate. Aliați doi au făcut focul sub mal și fierb cafea. Au armele la-ndemână.

-- Dacă umblăm repede, n-apucă să le folosească, spuse Crivăț. O luăm prin șanț. Când trag eu în santinela, ochiți-i pe cei doi de lângă foc. Cu al patrulea ne răfuim pe urmă. Haideti !

Porniră prin șanțurile șoselei. Crivăț înainte, în urma lui Vasile, ceilalți doi în șanțul din dreapta. La colț, Crivăț zări acoperișul negru al furgonului. Pe urmă, coiful tugiuit al soldatului de pază. Crivăț ridică arma. Neamțul îl văzuse și el ; dădu un strigăt. Traseră amîndoi odată. Santinela căzu. Cei de lângă foc se culcară și începură să se tîrască spre arme. Din dreapta, bubui carabina moșului, apoi pistolul lui Anton pocni de cîteva ori la rînd. Cei doi nemți de jos rămaseră nemîșcați ; doar santinela din celălalt capăt trăgea de la adăpostul furgonului. Crivăț îl așteptă, ochind cu luare-aminte, și apăsă pe trăgaci în clipa în care coiful tugiuit se ivise deasupra roții. Ostașul căzu peste roata furgonului. Atunci se apropiară. Cei patru dușmani erau morți. Le luară armele. Bătrînul număra tuburile goale, care mai fumegau încă în zăpada murdară.

— Când au avut vreme să tragă atîtea ? se miră el. Soldați, nu glumă, nemții ăștia ! Vasile, urcă-te și fă semn să vie căruța.

-- Cui să facă semn ? întrebă Crivăț.

-- Am pe-un văr de-al meu în clopotniță. Organizație, dom' căpitan, ce crezi ? Ala o să vă fie călăuză pînă-n Lăpătari, la un cumătru de-al meu. Acuma să fumăm o țigară de tutun și să așteptăm.

Aprinseră țigările. Crivăț își pierdu răbdarea :

— Ziceai de un cumătru.

-- Păi da. Cumătrul ăsta știe drumul către Vrancea, unde-i frontul. Parcă acolo vrei să ajungi, nu-i așa ?

Frontul e mare, spuse Crivăț.

-- Au ei un loc anume pentru trecere. Se zice că un om de-al generalului ajută soldații să treacă la ai noștri, în Moldova.

— Care general ?

Multe vrei să mai știi, îl muștră bătrînul. Mai bine hai să vedem ce au nemții în furgon.

Lovi cu patul armei zăvorul. Uşile se deschiseră. În furgon erau saci peste saci. Dintr-unul, găurit de glonţ, se scurse un firişor de boabe aurii.

— Vasile, vino-ncoace. Ia te uită, griul nostru !

— Îl daţi înapoi la oameni ?

— Păi cum ? rîse moşul. Ca haiducii din vechime : luăm de la bogaţi şi împărţim la săraci.

— Cartușele le păstrăm noi, spuse Anton.

— Erau multe ?

— Sute. Au să ne prindă bine.

— Păi da, întări moşul. De-acuma trebuie să ne retragem la bordeiul din pădure. După isprava asta. au să caute prin sate. Dom' căpitan. o să plecaţi chiar azi, cît nu prind nemţii de veste. Pînă la Lopătari is tot de-ai noştri, n-o să vă ceară nimeni *aisvais*. Iar de-acolo. cumătrul ăla al meu ştie un drum pe unde n-a căleat picior de neamţ !

Rîse iar, se înecă, tuşi.

— A dracului ţigară ! izbuti să spună într-un tîrziu.

Capitolul X

1.

COMUNICAT OFICIAL NR. 254 din 24 aprilie 1917, ora 21

FRONTUL ROMÂNESC. Pe frontiera de vest a Moldovei, un atac pe care inamicul a încercat să-l pronunțe asupra unor porțiuni de tranșee de pe malul stîng al râului Oituz a fost respins, prin focul de baraj al artileriei, iar inamicul a fost silit să reîntre în tranșeele sale.

-- Astăzi a mai murit un medic, spuse Rodica încet.

— Tot de tifos ?

— Tot.

— Nu erau destule gloanțele de pe front, murmură Crivăț.

Rodica își săpuni cu energie mîinile.

— Medicii sînt tot oameni, spuse ea. Și nu sînt invulnerabili. Ce săpun îngrozitor !

Săpunul de rufe, galben pămîntiu, nu făcea deloc spumă. Îl puse deoparte, se clăti cu apă și-și turnă pe mîini o soluție vag violetă.

— În fiecare zi îmi spun : cum mi-o fi norocul, zîmbi ea. Etuvele nu mai prididesc cu fiertul hainelor. Dar e mare aglomerație, greu cu igiena... Hai să mergem.

O ajută să-și scoată halatul. Ea aruncă o privire fugară în oglinda de deasupra chiuvetei crăpate.

— Ești frumoasă, zîmbi el.

— Ah ! Nu prea am figură de domnișoară care iese la plimbare.

— Știi cât te-am căutat ? Nu reușeam să dau de tine. Am fost la trei spitale. Cineva îmi spunea că te-ai dus la Iași.

— La Iași ! Vreau să fiu aici. În preajma frontului. Dar uite că în loc de răniți îngrijesc bolnavi de tifos.

— Te expui cam mult.

— N-am de ales. Și apoi cazurile mortale au mai scăzut. Dar tu... spune-mi, ce faci ?

— Ce să fac ? Instrucție. M-am dus la vechea mea meserie. Acum toate unitățile au birouri de informații. Îi pregătim pe ofițerii de la regimente. Ca să fiu sincer, altfel vedeam întoarcerea pe front.

— Visai bătălii, zîmbi ea. Poate că bătălia cea mai mare este să rezistăm. Să trecem de acest moment greu. Moldova asta știi câtă lume adăpostește ? Sînt aproape un milion de soldați ruși. așa am auzit. Plus armata noastră. Plus refugiații. Plus prizonierii, sute și mii de oameni. Mă și mir cum izbutesc brutăriile să pregătească pîinea pentru toți. Ia spune, cînd începe ofensiva ?

Mergeau alături de șoseaua stricăță de roțile tunurilor. O companie de pionieri trecu, ducînd lopeți și tirnacoape pe umeri.

— Încă nu sîntem gata. oftă Crivăț. Ne-au venit tunurile din Franța, dar muniția s-a poticnit undeva pe drum. Trebuie trenuri mai multe pentru transportul trupelor. Și bucătării și fabrici de pulbere pentru cartuse. Și cîte și mai cîte...

Se însera. Pe șosea apărură perechi timide, strecurîndu-se în umbra copacilor de pe margine. Bărbați în uniformă ; fete îmbrăcate ușor, bucurîndu-se de căldura serii de primăvară.

— Mi-a fost dor de tine, spuse Crivăț cu glas coborît. Mă întrebam tot timpul cum te-ai descurcat. Îți port de grijă, știi ? Chiar dacă n-o arăt.

— Răsare luna, șopti ea. Ascultă. Radule, te-ai gîndit vreodată la puterea care minuieste viețile oamenilor ? Uite, presupunem că în noaptea aceea nu mă uitam pe fereastră...

• El o luă pe după umeri. Se apropiiau de ieșirea din sal: perechile dinaintea lor și din urmă mergeau în același ritm, păstrau între ele o distanță ocolitoare, cu sfiala proprie îndrăgostiților. Toți vorbeau în șoaptă, chiar și risetele izbucnite ici și colo se înăbușeau repede, ca și cum nimeni n-ar fi cutezat să strice pacea acestei seri.

— Tot ne-am fi întâlnit, spuse Crivăț încet. Indiferent în ce împrejurare. Dar ne-ar fi fost mai greu să ne apropiem. Suferința și primejdia sfărâmă barierele pe care oamenii și le ridică singuri în calea propriei lor fericiri.

— Nu te știam filozof, rîse ea.

El o atrase ușurel spre sine. Rodica nu-l respinse; se ghemui la pieptul lui, îi puse capul pe umăr, continuă să meargă așa, pe drumul întunecat, în același pas cu al perechilor din jur.

— Mi-ai lipsit mult în săptămînile astea, zise Crivăț. Nu ma gîndeam că voi suporta așa de greu depărtarea. Știi ce-nseamnă asta?

Rodica tăcu, și se strînse mai tare la pieptul lui.

— Înseamnă... spuse el cu o ezitare. Înseamnă că te iubesc.

— Și eu, veni șoapta ei abia auzită.

Se opriră, la porunca inimii. Se îmbrățișară îndelung, în umbra ocolitoare a pomilor mari care-i apărau de clipirea încă timidă a celor dintii stele.

„Haiducul Victor” ieși din pădure și se apropiă neauzit de oamenii lui:

— Gata, băieți?

— Gata, dom' sublocotenent.

— Mai e cineva de venit?

— Sînt toți.

— Atunci o să vă citesc și vouă. Să vă dați cu parerea.

Se infundară iarăși în crîngul de la Poiana Mărului. Doi inși rămaseră de pază; altul aprinse un felinar, îi po-trivi lumina cît să se vadă hîrtia din mîna ofițerului; se

lungiră pe iarbă, aprinseră țigările și ascultară în tăcere. Glasul lui Victor Popescu răsuna stăpînit dar ferm :

Domnilor primari !

Frați români !

Soldați !

Trăim timpuri grele și vom trăi și mai greu dacă nu ne vom uni și dacă ne vom pîri unii pe alții germanilor și ungurilor. Deșteptați-vă și înviați odată, cum a înviat și codrul. Arătați fiecare din voi că mai aveți sînge românesc în vinele voastre. Puneți mîna pe coasă, pe topor, sapă și pari și cîntați „veșnica pomenire“ dușmanului, care ne batjocorește femeile și fetele noastre, ne ia hrana și laptele de la gura copiilor...

Soldați de toate categoriile !

Eu, ofițerul vostru, vă ordon ca fără nici o întîrziere să vă prezentați la statul meu major din pădure, pentru ca, împreună cu ofițerul vostru, să luptați și să ră faceți datoria...

— Foarte bine, îl întrerupse un glas.

— Ați adus-o bine, dom' învățător !

— Tăceți măi, s-auzim mai departe !

După ce le citi proclamația, Victor Popescu desfăcu pachetul cu afișe trase la șapirograf și le împărți în câteva teancuri.

— Le luați chiar în noaptea asta, spuse el, și le lipiți pe unde știți că trece lume mai multă : pe zidurile primăriilor, în tinda bisericii, la școală, pe stîlpii de telegraf. Să afle tot omul că sîntem aici și nu ne dăm bătăuți.

— Să intre groaza-n dușmani !

— Și-n slugile lor !

— Să-ncepem cu părintele Toma !

— Moarte vînzătorului !

— Gata, grăbiți-vă, spuse Victor Popescu. Cu Aftanghel Toma o să ne răfuim noi cît de curînd.

— L-aș sugruma cu mîinile mele, spuse plutonierul Gheorghe Ioana cu ură. Zeci de oameni pătinesc de pe urma pîrilor lui. Dați-mi mie ordin, dom' sublocotenent.

Sau mai degrabă dați-mi dezlegare. Să terminăm odată cu ticălosul.

— Nu așa, de unul singur, spuse Victor Popescu. Vreau să-l judecăm cu toții și să-i hotărîm pedeapsa. Să știe lumea că noi, haiducii, ne-am răzbunat. Și să afle că de mînia poporului nu scapă nimeni !

Strigăte de încuviințare întăriră hotărîrea sublocotenentului.

— Dom' căpitan Crivăț, vă cheamă domnul general jos, la dînsul.

— Dar ce s-a întîmplat ?

— Nu știu. Santinelele de azi-noapte povestesc că au prins un om venit de peste munte, din tabăra inamică. Poate pentru el vă cheamă

Crivăț îl lăsă pe ajutorul său să urmeze lecția, își luă carnetul și creionul bine ascuțit și-l urmă pe agentul care tropăia pe sala largă.

Plantonul de la ușa generalului pocni călcîiele :

— S' trăiți ! Dom'general a plecat. A dat ordin să vorbiți dumneavoastră cu...

Arătă vag spre ușă, apoi o deschise și se dădu deoparte. Crivăț văzu în dreptul ferestrei o siluetă subțire. Auzind ușa, omul se întoarse repede ; era netuns și bărbos și slab ca o arătare.

— Am onoarea, domnule căpitan !

— Hei ! Nu cumva ești... spuse tulburat Crivăț.

— Eu în persoană, sublocotenent Bebe Dumitrescu.

Se îmbrățișară ; Crivăț îi simți, prin hainele ponosite, slăbiciunea trupului.

— Ai izbutit, așadar ! Mă bucur nespus, frățioare. Credeam că ți-au pus nemții pielea pe băț.

— Nici mult nu mai aveam, spuse sublocotenentul. După a doua încercare de fugă, m-au trimis la o fortăreață. Cu targa pînă la gară, iar în tren, doi oameni cu schimbul la căpătiul meu. Abia mă puteam ridica să înghit o gură de apă. Își făcuseră bine serviciul bestiile, cînd m-au prins.

— Pînă la urmă ai scăpat teafăr, spuse Crivat examinîndu-l din cap pînă-n picioare.

— Două luni am zăcut. Credeam că rămîn infirm pe viață. Un loc blestemat, ce să vă spun ! Ca peste tot, comandantul lagărului se jurase că de acolo n-a evadat nici-
menii niciodată. Curînd m-am convins că nu spunea minciuni. Fortul slujise drept cazarmă armatelor lui Napoleon, o clădire veche și sumbră, cu gratii la uși și la ferestre, împrejmuît cu ziduri groase și din loc în loc foișoare de pază. Mîncarea ajungea cît să nu murim de foame : ciorbă de gulină și cartofi, plînea cu mare economie. Am protestat, am amenințat că ne vom adresa Crucii Roșii. Pe urmă am băgat de seamă că și ostașii care ne păzeau mînceau aceeași fiertură mizerabilă. Cum spunea un francez, care-a murit pe urmă : „Dacă boșii o duc atît de prost cu alimentele, înseamnă că nu mai rezistă mult. Degeaba au ei tunuri și aeroplane : n-au cu ce hrăni trupele. Au să ceară pace cît de curînd, și-o să ne vedem acasă...” N-a mai apucat să vadă dacă a avut dreptate. Cred că un sfert din prizonierii lagărului și-au dat sufletul între zidurile acelea...

— Cum ai scăpat totuși ?

Locotenentul zîmbi, își netezi barba neagră și creată.

— Abia aștept să scap de podoaba asta. Risc să nu mă mai cunoască nici maică-mea. Ei bine, barba m-a ajutat într-un fel. Era epidemie de tifos, pierreau cîte zece oameni pe zi. Nemții, metodici, ca să nu se-ntîndă epidemia, ne puneau să scoatem morții și să-i îngropăm în afara lagărului. În compania de pază erau niște copilandri ; abia știau să țină pușca-n mînă. Ne puneau să încărcăm morții în căruțe ; ei stăteau departe și numai în drumul spre cimitir mergea cîte unul, ca să nu fugă groparii. Ei, bine, domnule căpitan, am scăpat făcînd-o pe mortul. Eram în echipa care încărcă morții. Cînd s-au schimbat santinelcile, am profitat de ocazie și m-am lungit în căruță. Cel care era cu mine, un marinăr francez, a holbat ochii : „Ce te-a apucat ?” „Taci, i-am spus. Fă-te că mă strigi, să creadă că am plecat la dormitor !” „Bine, omule, dar te poți îmbolnăvi. Iar bol-

nav, aici, înseamnă moarte !” I-am răspuns în șoapta : „Ei, pare să sântos. aici, nu-i tot moarte ? Cel puțin am mîngîierea că am murit în libertate !” Neamțul s-a apropiat, i-a poruncit camaradului meu să numere morții și să-i așeze mai cu socoteală. Pe urmă au scris în registru și au dat bîce cailor. Nu și-a dat seama că era un mort în plus. Acolo, în lagăr, o viață de om înseamnă așa de puțin...

... Oftă. Crivăț îi respectă tăcerea ; își făcu de lucru cu cana de ceai, dădu biscuiții mai la-ndemîna oaspetelui.

... Greul a început abia după ce m-am aflat dincolo de zidurile fortăreței. Singur, fără bani, fără acte, cunoscînd limba numai aproximativ.. Mi se părea că văd pretutindeni ochi care mă suspectau. Dar oamenilor nu le ardea să mai suspecteze pe un nevoias oarecare, prost îmbrăcat, slab și cu barba încilcită. Aveau ei durerile lor, pe care le șopteau în trenuri, la colț de stradă, în hărmălaia bodegilor. Mai degrabă îi suspectau pe oamenii bine îmbrăcați, cu pălărie tare și haine de comandă ; vedeau în jur numai informatori sau agenți secreți. De aceea se fereau să între-n vorbă cu necunoscuți și m-au lăsat în pace. Iar eu n-aveam deloc nevoie să deschid vorba cel dintîi... Așa am ajuns în munții Buzăului, unde nădăjduiam să găsesc oameni de-ai noștri care să mă ajute să trec frontul. În lagăr, cei care mai evadaseră vorbeau despre o veritabilă asociație a învățătoarelor și doctorițelor din partea locului, care găzduiau prizonieri chiar sub nasul comandaturii germane.

... Nu era o comandatură în fiecare sat, zîmbi Crivăț.

- Nu, firește. Tocmai de aceea se înecumetau să înfrunte riscurile. Fiindecă riscuri au fost. Nu mai departe, această Maria Beșliu, o femeie foarte de treabă. A doua zi după ce-am plecat de la ea, am auzit ea a fost arestată de nemți. Dar eu apucascm să plec, urma să ma duc la un anume Vasile Chilian...

Vasile Chilian ? tresări Crivăț.

- Da, sârmanul. Cînd am ajuns în sat la el, cu vorbă pentru un om să mă ducă la moară, omul acela m-a oprit : „Doamnăle ofițer, trebuie să treci prin altă parte. Aici nem-

îi au prins firul și-au arestat jumătate din sat. Umblă vorba că pe badea Vasile or să-l condamne la moarte“...

— Un om de preț, spuse Crivăț încet. De-ai ști pe cîți i-a ajutat să ajungă iarăși la unitățile lor... Eu sînt unul dintre aceia, știi ? Am deci motive speciale să-l regret.

— Poate că scapă, spuse Bebe Dumitrescu. Puterea nemților a slăbit ; se tem de revoluție în țara lor, lumea vorbește de rău pe împărat, aliații plănuiesc ofensiva... Poate că n-or să fie prea aspri de data asta.

— Eu zic că dimpotrivă, tocmai ca să-și ascundă slăbiciunea vor da o pedeapsă sălbatică. Cu gînd să-i descurajeze pe oameni...

— Cum i-au descurajat, se vede bine : locul lui Chilian și al rețelei sale l-au luat alții. Chiar dacă riscul a crescut, ei ajută mai departe ofițerii și soldații evadați din lagăre. Pe mine m-a călăuzit încoace tot unul dintre aceștia ; am urcat la Soveja, pe o potecă pe care cei din partea locului o țin secretă față de nemți. Ba mi-au dat și ceva informații despre bateriile și trupele aflate prin preajmă. Aveți o hartă, domnule căpitan ?

Crivăț scoase o hartă mare a regiunii Oituz-Putna, o desfășură pe masă și îi puse la îndemînă creioane colorate :

— Poftim, descarcă-ți sacul, frățioare. Oamenii accia și-au pus viața-n joc ca să ne procure informațiile. Mai tîrziu, cînd s-o termina războiul, vor afla cît a prețuit strădania și sacrificiul lor pentru armata noastră, pentru neamul nostru...

2.

— Ei, de-acuma putem să vorbim și despre Aftanghel Toma, zise Victor Popescu.

— Știi ce cred eu, dom'sublocotenent ? spuse plutonierul. Că a fost înțeles cu nemții de la începutul începutului. E în simbria lor, dar de cînd ? Cum s-a brodit el tocmai la Tismana, din Ardeal ?

— Nu avem vreme să-i scormonim viața, ripostă Victor Popescu cu ochii scăpărînd. Ce știm este că ne-a trădat. Se mai îndoiește careva ?

— Nu, strigară într-un glas „haiducii lui Victor“.

— Atunci să hotărîm cu toții pedeapsa pentru un trădător ca el.

— Moarte ! strigară iarăși toți.

Victor Popescu ridică glasul :

— Vreau să se știe că dacă izbutim să-l pedepsim, asta nu e răzbunarea unui om, ci un act al poporului. Atîta vreme cît țara e ocupată, iar noi nu ne supunem nemților, vorbim în numele poporului. Nu Victor Popescu îl ucide pe Aftanghel Toma, dintr-o răzbunare personală. Moartea trădătorului poporul a hotărît-o. Înțelegeți, fraților ?

— Da, spuseră ceilalți.

— Ne e dușman tuturor !

— Să afle toți vinzătorii că așa vor păți !

Victor Popescu încuviință din cap :

— Asta o să-i mai potolească și pe nemți. Au să vadă că știm să răsplătim răul prin rău, cum spunea domnul Tudor !

„Haiducii lui Victor“ porniră la drum pe căi ascunse, ocolite, către satul Bolboși, unde părintele Toma slujea, din porunca nemților, la biserică. Oamenii știau că trădătorul își petrece nopțile în casa unei văduve. Victor Popescu lăsă de-a lungul drumului cîțiva pîndari, care să dea de veste dacă-i amenința vreo primejdie. Pe la miezul nopții, ajunseră în sat la Bolboși. Victor Popescu, Gheorghe Ioana și Ion Prunescu intrară în grădina văduvei. Nici un zgomot nu tulbura pacea satului. Ion Prunescu se apropie binișor de geamul odăii în care dormea călugărul. Bătu ușor în geam.

— Cine-i ?

— Părinte Toma, veniți imediat la Raci că vă așteaptă domnul Barany !

— Bine, vin îndată ! răspunse călugărul tot în șoaptă.

În cîteva minute, gata de drum, Aftanghel Toma ieși pe ușă. Se pomeni înhățat de mîini voinice ; țeaua unei arme îi împungea pieptul .

— Dacă sufli o vorbă te omorăm chiar aici, pe prispă, spuse Victor Popescu încet hotărît. Ți-a bătut ceasul, slugiule !

Porniră pe drumul întunecat. Din loc în loc, străjile puse din vreme ieșeau la iveală. Nici o primejdie de nicăieri. Noaptea liniștită. Înstelată, ocrotea parcă ea însăși mișcările haiducilor.

— Cine sînteți ? Ce vreți de la mine ? întrebă călugărul după o vreme de tăcere.

— Eu sînt Victor Popescu, pe care umbli să-l vinzi nemților. Atîta lume a pătimit de pe urma pîrilor tale. Vrem să te judecăm și să facem dreptate.

— Iertați-mă, fraților, bolborosi călugărul.

— Nu ești frate cu noi, spuse Gheorghe. Ești frate cu dușmanul care te plătește. Ți-ai vîndut frații pentru treizeci de arginți, cîine !

— Recunoști că ai dat domnului Barany vești despre drumurile noastre ? întrebă cu asprime sublocotenentul.

— Recunosc, spuse călugărul. Sîntem cu toții creștini, fraților, iertați-mă.

— Să te ierte Cel-de-Sus, dacă poate. Dar nu prea cred. L-ai înșelat și pe el ; te-a trimis în sat să citești Evanghelia, nu să spionezi și să-ți vinzi frații.

— Am greșit, spuse călugărul tînguitor. Aveți milă, oameni buni !

— Milă ? izbucni Victor Popescu. Știi cum se poartă nemții cu bietii români pe care-i iau și-i duc la comandatură ? Știi că îi bat și-i schingiuesc ca pe filhاري ? Cîm n-ai avut tu milă de ei, nici noi nu putem avea milă Ți se cuvine moartea, Aftanghel Toma. Așa a hotărît poporul și așa va fi. Nu putem avea milă de trădători !

— Am ajuns, vești unul dintre haiduci.

— Ne oprim chiar la răs_pîntie, hotărî Victor Popescu. Pe-aici trece multă lume ; curînd o să afle toată Oltenia despre pedeapsa dată trădătorului. Afișul e gata ?

— Gata. Am scris pe el cu litere mari : „Așa vor păți toți aceia care își trădează frații și stau în slujba dușmanului”.

— Bine. Fă-ți rugăciunea, Toma.

Poșta de etape nr. 247 din 24 iunie 1917

Răspuns la telegrama nr. 19728 din 12 iunie 1917. Pleșan din comuna Găgești este șeful bandei, Victor Popescu. (...) Preotul din Peșteana de jos, Grigore Roșoga, ne-a mai declarat că ar fi auzit cum că Victor Popescu și bandu sa ar obișnui a sta ascuns și la Corrigi, la cumnatul bătrînului Popescu, învățătorul Nicolae Popescu, precum și la Horăști, în pădurea proprietarului (nume necunoscut) unde s-ar afla o ascunzătoare subterană.

Spre lămurirea lucrurilor observăm că jandarmeria noastră locală întrebuiința ca confident (spion) al ei pe un călugăr cu numele de Aftangel Toma din Tismana, care aparținea raionului Comandaturii de Etape de la Tg. Jiu. Acel călugăr a locuit la Bolboși în raionul nostru. Din momentul ce s-a dat de urma bandei, (...) șeful bandei a prins probabil bănuială că călugărul a atras atențiunea asupra sa. Prin urmare, în noaptea de 30 spre 31 mai a.c., dispuse ridicarea lui prin șapte oameni înarmați. De atunci călugărul a dispărut cu desăvîrșire.

Se înțelege de la sine că preotul din Peșteana de Jos are frică de răzbunarea îndrăzneței bande. Acest preot se oferă a face în secret noi cercetări, spre a afla cine anume mai stă în legătură cu Victor Popescu. Preotul ne-a mai comunicat că administratorul moșiei de la Peșteana de sus, Constantin Naum, acum o lună, prin pădurarul său Constantin Podaru, ar fi trimis bandei un sac cu munițiuni. Amîndoi inculpații se află arestați aici la noi. (...)

SOKOL

locotenent imperial și regal

Un singur avion întirzia. Locotenentul Ionescu își privi ceasul cu un gest nerăbdător. I se părură ciudat; minutarul rămăsese pe loc. Apoi își dădu seama că se mai uitase la

ceas numai cu cîteva clipe în urmă. Se apropie de comandantul escadrilei :

— Benzina, domnule căpitan ?

— Nici pentru un sfert de oră. Cred că s-a întîmplat ceva...

Un strigăt al soldatului din foişor îi făcu să tresară. Avionul venea la aterizare într-o poziţie ciudată, aproape în picaj. Dintr-o latură a fuselajului flutura o bucată de pînză, ca un steag.

— A păţit ca şi mine, spuse Ionescu. Antiaeriana nemţilor e foarte tare. Măcar de-ar fi teafăr, bietul băiat !

Avionul ateriză violent, lovind puternic cu roţile iarba cîmpului de aterizare, făcu un salt de cîţiva metri, reveni pe pămînt şi rulă spre capătul pistei, apoi o luă pieziş spre hangare. Zeci de oameni alergară spre el.

Cînd ajunse lîngă avion, ambulanţa era deja acolo. Ionescu urmări cu tristeţe cum brancardierii îl scoteau din carlingă pe pilotul rănit grav la ambele picioare. Automobilul de ambulanţă se depărtă sunînd puternic din sirenă. Cîţiva mecanici înconjurară avionul, începură să-i numere stricăciunile.

— Avionul e bun, domnule căpitan, raportă şeful tehnic. Cîteva schije au pătruns în carlingă şi l-au lovit pe pilot. Ruptura de la fuselaj se poate dregе într-o oră.

— Daţi-mi-l mic, spuse Ionescu încet. Să duc pînă la capăt ce-a început bietul Prodan.

Fără o vorbă, comandantul încuviinţă din cap.

ORDIN DE ZI NR. 263 **dat pe Corpul 30 de armată rus**

12 iunie 1917, Tecuci

Escadrila franco-română F.4 a fost ataşată acestui corp de armată din luna ianuarie a.c.

Cu toată lipsa de mijloace, comparativ slabe, această escadrilă a săvîrşit pe tot frontul acestui corp de armată tot

lucrul aerian ca : recunoaşteri, fotografii asupra poziţiilor inamice, reglarea tirului artileriei, legături de infanterie şi bombardament.

(...) În special s-a remarcat lucrul căpitanilor Schreiberg şi Thauvin, locotenentului Gheorghiu Emil, plutonierului Pîrvulescu şi al sergenţilor Vilcea şi Vincent, de asemenea al sublocotenentului Caşolteanu Avram, al plutonierului Rotaru şi al mecanicului Chatain.

(...) Modul cum şi-au îndeplinit misiunea aviatorii este mai presus de orice laudă, lucru pentru care mulţumeşc din inimă comandantului Grupului 2 aeronautic franco-român, maior Popovici Andrei, comandantului Escadrilei F.4., căpitan H. Grossanu.

Comandantul Corpului.
general-locotenent GAVRILOV

— Tu erai, Merine ? Mai să nu te cunosc. Măi, şi te faci sergent !

Se îmbrăţişară, sub privirile uimite ale recruiţilor din tranşee.

— Păi cum ? rîse Merin. Făcui şcoală, mă. Credeai că mănînc pîine de pomană acolo, la divizie ?

Un soldat cu mustaţa abia mijită se apropie sfios :

— Dom' sergent, eu vă cunosc. Aţi fost leat cu frate-meu, Cernăianu. Mă bucur că sînteţi cu noi.

— Eşti frate cu Cernăianu ? spuse Merin. Bravo, mă. Păcat de bietul frate-tău...

— Ştiu, spuse recrutul. Primiră alde tata scrisoarea şi decoraţiile. Le luai cu mine, în refugiu. Asa, să nu pună nemţii mîna pe ele.

— Ce-o fi mă, pe la noi pe-acas' ? întrebă Merin.

— Povestiră nişte prizonieri. Începu Negreanu. Cică dom'vătător al nostru se făcu haiduc, cu nişte oameni din sate şi cu soldaţi răzleţiţi de front. Lumea le dă mîncare şi-i ascunde, şi ei pîndesc patrulele nemţeşti prin pădure. Cică

neamții nu mai pot de răul lui, și puseră afișe prin sate și prin biserici, că cine-l aduce pe sublocotenentul Victor Popescu ia cinci mii de lei.

Celălalt scuipă în lături și-și dădu capela pe ceafă :
— S-aștepte cinci mii de ani. Nu-l vînd gorjenii noștri pe dom'vățător.

— Se găsi unul să-l vînză, un călugăr de la Tismana.

— Fugi, măi. Călugăr ?

— Călugăr. Da-l găsiră pe urmă oamenii împușcat la răspîntie, cu afiș pe piept în loc de giulgiu : „Așa pățesc vînzătorii“. Amarnic om, dom'vățător al nostru ! Și cum fuse la Bacău, dom' sergent ?

— Ia lasă-mă cu dom'sergent, se supără Merin. Cum să fie ? Armată de n-ai loc pe uliță. Lumea incoa si-ncolo după pîine. Boierii în calească, săracii pe jos.

— Da ceva fete ?

— Fete, ei ! De v-aș spune, nu credeți. Mai bine nu vă spui. Da voi ?

— Noi ? rise strîmb Negreanu. Cam tot așa : în gropi, mai cu noroi, mai cu zăpadă... Al mai greu fu cu păduchii. Ne mîncară de vii iarna asta. Noroc cu baia.

— Ce baie ?

— Păi dădu ordin generalul și făcură o baie de vîră-n ea o sută de inși odată. Lași hainele la intrare și intri gol-pușcă. Sanitarii le iau frumos și le bagă la etuvă. Cînd ieși pe dincolo, lăut și frumușel, hop și hainele, curate, despăducheate, mirosind a abur și-a medicament. Și scăparăm de păduchi, vere. Acuma așteptăm porunca. Doar că n-avem comandant de pluton.

— Avem, spuse încet Merin. Fu is ăla.

— Tu vere ?

— Eu. Uite ordinu-aici.

— Tii, o văzui și p-asta, se bucură Negreanu.

— Crezi că de ești județ cu mine, o să-ți fie mai moale ?

— Și crezi că mi-e frică mă, nărodul ? O să mă bat mai al dracului cu neamțul. Am o datorie la el, de astă-toamnă.

— Da ceva trageri făcurați ? îl întrerupse sergentul.

— Pune-ne la probă, dom' sergent, zise recrutul roșind.

21 iunie 1917

**Generalul Berthelot, șeful Misiunii militare franceze
în România, către domnul Ministru de Război.
Statul major al armatei, Biroul 2 I Paris**

RAPORT NR. 15

Armata română. În armata română starea de spirit continuă să fie excelentă ; ideea ofensivei s-a conturat. Concentrarea se face în bune condițiuni. Artileria grea se află în întregime gata de acțiune fără a fi atras atenția inamicului. Transporturile pe calea ferată și deplasările pe jos ale infanteriei române sînt în curs. Trupele vor fi aduse în zonele lor de concentrare la 25 iunie.

3.

Generalul Averescu se întoarce de la conferința comandanților de pe frontul Siretului cu o îndoială în suflet. Ofensiva era un plan bine întocmit, dar artileria i se păruse neîndestulătoare. Cineva sugerase să mai ia obuziere de pe frontul Diviziei 13, de la Oituz.

— Ar fi o imprudență, răspunsese generalul. Dacă nemții încarcă la Oituz o contraofensivă ?

Generalul Cerbacev făcuse un gest liniștitor :

— Nu mi se pare probabil. Și chiar dacă s-ar întimpla, ce importanță poate avea înaintarea unui regiment sau a unei brigăzi pe o direcție oarecare ?

„Direcția oarecare“ e pămîntul nostru, gîndise Averescu amărît. Și dacă atacul nu se limitează la un regiment sau o brigadă ? Făcuse un gest asupra hărții :

— Domnule general, priviți puțin harta. Direcția Tîrgu-Ocna ar avea mare valoare pentru inamic. Ne-am putea pomeni cu el în spate...

— Opozant ca totdeauna, rîse generalul rus. Lăsați, domnule general, o să ne descurcăm noi. Domnilor, dacă nu mai sînt întrebări, vă invit să luăm masa împreună !

La masă. comandanții români și ruși, alături de ofițerii misiunii franceze, discutaseră prietenește și cu optimism viitorul ofensivei. După dejun, generalul rus propusese să facă o fotografie împreună. Ședeau pe treptele clădirii comandamentului, tot așa, ruși, francezi și români. umăr la umăr, simbolizînd parcă alianța care pecetluia efortul viitoarelor bătălii.

Generalul, în drum spre Bacău se gîndi la toate aceste întîmplări cu un sentiment de iritare. Cu două săptămîni în urmă, o discuție asemănătoare fusese purtată la Iași, în fața regelui. Susținuse și atunci, zadarnic, ideea unei ofensive în Transilvania, în locul operației riscate din sud, în plină cîmpie, propusă de generalul Prezan. Ofensiva în munți ne-ar fi favorizat în apărarea flancurilor, pe cînd în cîmp deschis, ofensiva declanșată în centru ne-ar creea două flancuri descoperite. Regele ascultase vădit nervos disputa dintre Averescu și Prezan. Nu dăduse cîștig de cauză nici unuia. În schimb, generalul Golovin pusese capăt disputei, afirmînd cu liniște :

— Eu am ales acel sector, din cauza condițiilor locale. Cred că spargerea e mai sigură în sectorul Nămoloaș.

La Adjud îl găsi pe generalul Eremia Grigorescu, mutat recent de la Oituz la comanda Corpului VI din Armata I. Averescu îi împărtăși ideile sale în legătură cu planul ofensivei.

— Cred că aveți dreptate, spuse Eremia Grigorescu. Sînt convins că inamicul va încerca o contralovitură pe direcția Oituz. Îmi pare rău că plec tocmai acum.

— Și pe frontul Armatei I sînt destule de făcut, îl consolă Averescu. Vă dorește mult succes, domnule general !

Aprinse lampa și se uită la ceas. Era patru dimineața. Se dădu jos din pat ; simțind mișcare, ordonanța se arătă în ușa adăpostului. Era un ostaș bătrîn, fost fecior de casă mare, îndemînat și cicălitor.

— Aduc imediat cafeaua, spuse el, apoi mormăi : Nici nu v-ați dezbrăcat, domnule general.

— Nici n-am dormit, rise scurt generalul. Cu bateriile astea la capul meu...

O nouă salvă îi întrerupse vorba la jumătate. Ordonanța zîmbi și dispăru în sălița care ținea loc de anticameră. Generalul bău cafeaua gîndindu-se la manevra reușită de ieri după-amiază : în pauza formidabilului atac de artilerie, rezeșise înainte patrula puternică, simulînd un atac. Mitralierele germane începuseră să tragă, descoperindu-și astfel pozițiile. Artileria și-a îndreptat apoi focul asupra lor...

Ieși, urcă în grabă pe colina unde-și instalase observatorul. De sus, generalul avu într-adevăr întreaga priveliște a bătăliei care începea. În stînga, flăcările satului Măraști, incendiat de inamic, încingeau cerul. În dreapta, spre Poiana Încărcătoarea, trosniră primele salve de pușcă. Generalul duse binoclul la ochi. Văzu, în lumina palidă a zorilor, coloanele infanteriei înaintînd. Apoi începură să bubuie grenadele, semn că ajunseseră corp la corp...

După vreun ceas, telefonul observatorului începu să sune. Rapoartele veneau unul după altul :

- Înaintăm pe dealul Măraștilor !
- Atacăm Încărcătoarea !
- Am ocupat Dealul Teișului !
- Satul Măraști e în mîinile noastre. continuăm urmărirea inamicului !

- Am capturat o sută de prizonieri !

- Am luat bateria de obuziere !

Ofițerii din statul major abia pridideau să înregistreze veștile îmbucurătoare de pe front.

- Merine, acu-i acu' !

- Lasă, vere, că mai văzurăm noi d-astea !

Negreanu distinse dinții albi ai sergentului în întuneric. Îl auzi scormonind în sacul de merinde ; făcea, desigur, ce făcuse și el acum o clipă : îndesa încărcătoare pline cu cartușe în locul pîinii și fripturii primite de la artelecnicul grijuliu al campaniei.

- Fraților, să nu ne simtă că-i de rău. Ați văzut de-aseară cum sînt locurile. spuse locotenentul Firoiu, comandantul companiei. Artileria îi ține cu capu-n pămînt, în vremea asta noi ne cătărăm către tranșeele lor și așteptăm seranul. Nu care cumva să tragă vreunul vreun foc,

fără ordin. Sinteți cătane bătrâne, știți ce-nseamnă un atac prin surprindere !

„Veteranii” tropăiră nerăbdători în tranșee, cu ochii ațintiți spre întunericul spart de explozii. Apoi ordinul de înaintare sosi. Însfîrșit, și gorjenii porniră înainte, fără o vorbă. Coborîră de pe deal spre vadul Limpejoarei, trecură nepăsători prin apa rece, începură să urce povîrnișul din fața lor. Sus, pe coastă, proiectilele explodau cu un huzuit aproape continuu, ca zgomotul a zeci de trenuri care aleargă spre o țintă neștiută. Urcușul era tot mai anevoios ; grenadele de la briu, pușca, sacii cu cartușe, le îngreunau mersul. Se opriră gîfînd în preajma crestei scormonite de explozii. Rachetele dușmanilor luminau zadarnic împrejurimile ; nici un observator n-ar fi cutezat să stea deasupra pămîntului în clipele acelea și să numere umbrele tăcute ale soldaților români care urcau, urcau mereu...

La ora patru dimineța, cînd zorile abia începeau să dea relief tufelor negre de pe deal, o rachetă țîșni dindărătul padurii. Gorjenii ieșiră din adăposturile lor vremelnice : alergară spre tranșeele dușmane, unde țărîna celor din urmă explozii abia se liniștise.

Merin ajunse cel dintîi în fața liniei de tranșee ; se potolî de parii cu sîrmă ghimpată, rupse sîrma cu patul puștii, trecu mai departe, azvîrlî o grenadă spre șanțurile de unde clipeau focurile dese ale apărătorilor. În dreapta și-n stînga lui auzi strigătele celorlalți și clătînitul foarfecelor de tăiat sîrmă ; apoi un țipăt de durere.

— Înainte, flăcăi ! strigă el.

Dealul Mărăștilor, întărit de inamic, stătea ca o redută în calca atacatorilor. Gropi și capcane de tot felul, baraje de sîrmă, copaci doborîți — toate mijloacele fuseseră folosite pentru stăvilirea unui atac ; dar gorjenii, îndîrjiți, loveau cu grenada, cu lopata, cu patul armei, înlăturau pe rînd piedicile din drum, se apropiau mereu de culmea dealului, unde lătrau mitralierele dușmane. Curînd, șirurile atacatorilor începură să se răcească ; porunci tari răsunară din gurile comandanților și ostași săriră spre șanțuri cu o furie îndoită. Grenadele răbufneau ici și colo în lumina blîndă a zorilor ; apoi din tranșeele pe jumătate cărîmate începură să iasă cei dintîi dușmani cu mîinile sus..

— I-am bătut ! strigă Merin cu arma avîntată spre cer. Cercetați tranșeele, băieți !

Din urmă, de la comandament, veni ordin ca trupele să-și refacă rîndurile și să se odihneasă înainte de a porni mai departe. Artileria bătea acum foc de baraj, în fața lor, împiedicînd inamicul să trimită ajutoare. Recrutul fără mustață se apropie de Merin :

— Asta fuse, dom' sergent ?

— Ei, rîse Merin ștergîndu-și năduseala de pe frunte. Asta fuse așa, ca de-nceput. Mai stăm să ne tragem răsufllarea și o pornim iar către deal. La Cotu Roșca e puterea neamțului. Acolo să te văd, Cernăiene !

Făcură apelul ; gorjenii pierduseră cîțiva oameni, dar către spatelc frontului se scurgea o coloană lungă de prizonieri inamici. Se așezară să mănînce ; după prînz porniră iarăși la atac, strigînd și chiuînd, nepăsători la gloanțele care se revărsau asupra lor de sus, din întăriturile dușmane.

— Tunurile, bă ! strigă Negreanu și aruncă o grenadă către servanții lor care, adăpostiți îndărătul scuturilor, încercau să opună rezistență.

Grenada explodează, cîțiva tunari căzură, ceilalți ridicară mîinile. Merin se apropie cu plutonul lui. Patru obuziere de 105, cu muniție cu tot, reprezenta captura regimentului. Stăpîni pe Cotul Roșca, gorjenii se opriră și începură să-și întărească pozițiile luate de la dușman. Brancardierii se arătară și ei, adunară răniții. În dreapta, spre Încărcătoarea, lupta continuă cu violență pînă seara tîrziu.

Căpitanul Crivăț se întoarse spre prizonier :

— Din ce unitate ești ?

— Regimentul 5 Landwehr, Divizia 218 germană.

— Ce știi despre trupele voastre ?

— La Soveja ne vin întăriri. Urmau să înlocuiască divizia noastră, care are pierderi.

— Ce știi despre artilerie ?

— Sase baterii grele au sosit de cîteva zile la Tulnici.

Crivăț consemnă cu grijă răspunsurile prizonierului, apoi trecu la altul. Aceleași întrebări, aceleași răspunsuri : „sase baterii grele la Tulnici...” Nu cumva e un șiretlic ? se întrebă căpitanul. Prea seamănă răspunsurile între ele..”

Hotărî să semnaleze această ipoteză cartierului Armatei a doua.

Comandamentul Armatei a II-a

Biroul Informațiilor

către

Marele Cartier General

Biroul Operații

BULETIN DE INFORMAȚIUNI NR. 332

24 iulie 1916

Recunoașteri aeriene

S-au făcut zboruri de supraveghere a frontului și reglare a tirului artileriei. La ora 8.25 s-a observat infanterie inamică masată pe dealul Flămînda (la sud de Cîmpurile de Jos).

O intensă mișcare de convoaie (cărute și chesoane) între Soveja și Rotilești, în ambele sensuri ; pare însă că mișcarea spre front predomină.

Aplecat asupra hărții, generalul Averescu făcu un bilanț mintal al ofensivei. Zi cu zi, frontul Armatei a II-a înaintase de la Mărăști tot mai departe, spre inima Țării Vrancei ; Vizantea, Soveja, Dragoslavele fuseseră rînd pe rînd eliberate de regimentele române care trecuseră ca un viitor peste rezistențele dușmane. Generalul își aminti cu un fior de ordinul pe care-l primise în seara a doua a ofensivei — să suspende operațiile pînă la noi ordine, datorită situației generale de pe frontul oriental. Atunci generalul chemase la telefon Marele Cartier, stăruise, dăduse explicații, și obținuse ceea ce dorea : să continue ofensiva : o cerea nu numai logica specialistului, ci sentimentul ostășesc : ce vor spune soldații opriți din avîntul lor, după atîtea jertfe ? Datorită stăruințelor lui, ofensiva continuase cîteva zile, pînă cînd se lovise de rezistența înverșunată a unor trupe proaspete aduse de inamic de pe alte fronturi.

Dar și așa, ce victorie morală, își spuneă Averescu. Frontul inamic zdrobit pe o lungime de treizeci de kilometri și împins cu douăzeci în adîncime ; treizeci de localități eli-

berate, zeci de tunuri capturate, mii de prizonieri... Și-acum ce va mai fi ? se întrebă el iarăși. Frontiera din nord amenințată ; fără-ndoială că acestei amenințări i se va adăuga alta la sud ; după doctrina germană clasică : acțiuni simultane pe flancuri...

Începu să frunzărească rapoartele din ultimele zile.

Comandamentul Armatei a II-a
Biroul Informațiilor

Către
Marele Cartier General
Biroul Operații

BULETIN DE INFORMAȚII NR. 337 **29 iulie 1917**

Pe plaiul Măgurei s-a prins un caporal din IV/82 Kaiserliche und Königliche, român de origină, care declară că a sosit la 24 iulie pe front, venind de la partea sedentară a regimentului, din Orăștiile, cu batalionul 28 de marș, compus din trei companii a 150 de oameni fiecare. Odată cu ei au venit și 5 000 oameni pentru Brigada 8 munte și Divizia 1 Cavalerie.

Recunoașteri aeriene. Între cota 1137 (4 km sud-est Oituz) și muntele Clăbucul s-a văzut, la ora 10, o coloană de infanterie în marș spre muntele Clăbucul. Această coloană a fost apreciată de observatorul sublocotenent Lucy la 6 batalioane, 15 pînă la 22 camioane automobile stînd pe șosea în coloană... În Ozsdola circa un batalion, pe valea riului Kisret 150—160 căruțe.

Așadar Oituz, își spuse generalul. E drept, orice strateg s-ar gîndi la asta. Trupele de la Mărăști formează un intrînd spre vest, iarăși ideea clasică a nemților — atac pe flancuri...

De data asta, flancurile erau mult mai aproape, sub ochii săi : la sud, Mărășeștii ; la nord — trecătoarea Oituz. Generalul oftă și se apucă să strîngă harta. Manevra germană i se contura limpede, tot mai limpede, pe măsură ce se gîndea la ea : un clește care să strîngă, din sud și din vest, trupele din Valea Putnei. Mackensen pe Siret, iar Gerock în regiunea Oituzului, apoi în Valea Trotușului, întîlnindu-și confratele la Adjud și închizînd astfel cercul în jurul Armatei a II-a române și Armatei a IV-a ruse...

Oituz, repetă generalul și schiță pe hartă pozițiile probabile ale noilor batalioane pe care comandamentul german le grupa către Moldova. Încercă să calculeze raportul de forțe.

Trecătoarea spre Moldova, gândi. Trecătoarea de fier, cum îi spusese un ziarist. N-au izbutit s-o străpungă în toamnă, când trupele erau istovite de drumurile fără sfârșit, slăbite de luptele grele, demoralizate de neșansă. Dar acum, după victoria de la Mărăști, cum ar putea fi ele îngenunchiate ?

— Trecătoarea de fier trebuie să reziste, spuse generalul cu glas tare.

Cineva bătu la ușă. Ressel, colonel acum, intră îngrijorat :

— Mi s-a părut că ați chemat pe cineva, domnule general.

— Da, Ressel. Am nevoie de știri exacte. Pe ce forțe ne putem bizui la Oituz.

— Dar știți care-i ordinul, domnule general. Trupele ruse pleacă pe frontul din Bucovina, trebuie să le înlocuim treptat. Din rezervele noastre.

— Și să rămânem iar fără rezerve ? spuse cu amărăciune generalul.

— Domnule general, ați ordonat să vă amintesc ce facem cu trofee de pe front.

Generalul se învioră :

— Ah, trofee ! Cum să uit una ca asta ? Hai să ne gândim, Ressel. Eu zic ca fiecare divizie să-și înregistreze capturile, după dreptate, nu-i așa ? O să împărțim câmpul de luptă în patru zone. Fiecare zonă, o divizie. Trebuie să se lucreze repede și metodic, căci nu știm ce ne aduce ziua de mâine... Și încă ceva, Ressel. Aș vrea ca statul major să-și concentreze atenția către Oituz.

— Oituz ? repetă colonelul Ressel.

— Da, Oituz. Mă temeam demult că dușmanul va încerca o lovitură în direcția aceea. Iar acum se pare că lovitura e iminentă.

Capitolul XI

1.

Informații militare
Sursa engleză

Berna, 29 iulie 1917

(...)

Ofensiva austro-germană în România. Informatorul a avut o convorbire cu un ofițer turc din Statul major general, care i-a declarat că în prezent ofensiva austro-germană este pe punctul să se desfășoare împotriva forțelor ruso-române în Moldova. Forțele generalului Boehm-Ermoli, care acționează în Bucovina, au indicații să forțeze între armatele ruse și române pentru a le separa pe acestea din urmă. Dacă operația reușește, aceste armate vor coborî pînă la Botoșani, în Moldova. În același timp, armata arhiducelui Joseph trebuie să ocupe Ocna și armata lui Mackensen să treacă Siretul între Sasul și Butuceni, iar apoi trebuie să atace și să ocupe Tecuci...

— Avem necazuri, spuse omul adus de spate. Nici n-am ieșit bine din spital și șefii m-au pus la lucru. Există un sistem de spionaj în spatele frontului. Generalii români știu tot ce se petrece cu trupele noastre. Crivăț al dumitale...

— Al meu ? pufni Fräulein Grete.

— Păi cum ? Mi-ai vîndut o informație care era să mă coste viața.

Dansatoarea făcu cîțiva pași și se maimuțări în fața oglinzii venețiene care acoperea jumătate din perete.

— Ce zici de șalul ăsta ? L-am descoperit într-un scrin vechi. O să fac furori la toamnă.

— De șalul tău îmi arde mie ?

— Știi ceva ? spuse ea ridicînd sprîncenele în oglindă. Nu mă pricep la operațiile polițienesci, dar cred că a duminică n-a fost strălucită. Ți-am dat adresa exactă, te-ai dus cu o oaste-ntreagă acolo, împotriva unui singur om, și te-ai ales cu două gloanțe în burtă.

— N-ai spus că nu vrei să-l omor ? Nici șefii nu vroiau. Aveau socotelile lor. Căpitanul tău ar fi fost o pradă de preț.

— Cu prima ocazie o să-l prinzi negreșit. Îți urez din suflet.

Omul adus de spate oftă, se apropie șchiopătînd ușor de oglinda venețiană.

— Ascultă misiunea, spuse el. Ochii-n patru și mai ales urechile. Vrem să știm cine dirijează activitatea din spatele frontului. Se răspîndesc zvonuri despre ofensiva inamicului, despre pierderile armatei germane. Patrurile sînt atacate. Ni se fură arme și muniții, ni se taie firele de telefon. Cine face toate astea ? Cine ordonă ? De unde pornesc zvonurile ? Cine ascunde prizonierii evadați ? Unde sînt ofițerii răniți rămași în București ?

— Cam multă treabă pentru o biată fată ca mine.

— Străduiește-te. Avem bani destui, plătim fiecare informație. Cumpără tot ce poți.

— Rămii la o cafea ?

— Peste o oră pleacă mareșalul spre front. Trebuie să-i asigurăm paza la gară. Ar fi culmea ca tocmai acum, un atentat...

Fräulein Grete rîse palid :

— În mijlocul atîtor divizii, un atentat ? Urează-i drum bun mareșalului duminică. Ce-ar fi să vin și eu la gară ?

— Protocolul e strict : cîțiva ofițeri din statul major, cîțiva înalți funcționari români din teritoriul ocupat... Mareșalul nu vrea fast. De data asta vrea să apară ca un soldat care pleacă la luptă.

— Cînd mai vii ? îl opri ea în ușă.

— Curînd. Cînd vei putea să-mi dai știri despre...

Făcu un gest semnificativ și ieși.

Trăsura îl lăsă în fața Gării de Nord după căderea întinericului. Trecu fluturîndu-și legitimația printre patru-lele întărite. Peronul la care era tras trenul special părea

pustiu. Dar îndată ce se apropie, dindărătul unui stîlp se arată un zdrachon cu priviri cercetătoare. Îl linişti şi pe el cu legitimaţia şi-şi luă locul, pe partea opusă a peronului, în dreptul vagonului salon cu care urma să călătorească mareşalul.

După o jumătate de oră de aşteptare plicticoasă, mişcare în gară. Vardişti mustăcioşi îndepărtară lumea ; patrule cu uniforme sclipitoare tăiară potecă între intrarea gării şi peron, apoi răsunară paşii cadenţaţi ai gărzii şi, însfîrşit, înconjurat de rumoarea respectuoasă a micii sale suite, apăru mareşalul, bine dispus, păşind grăbit spre trenul care-l aştepta sub presiune. Omul adus de spate mai aruncă o privire asupra liniilor pustii, încredinţîndu-se că nici un terorist nu se află prin preajmă, şi se dădu mai aproape, cu tainica speranţă că unul dintre mai-marii poliţiei secrete îşi va opri privirea asupra modestei sale persoane. Dar toţi cei de faţă erau absorbiţi de prezenţa mareşalului ; giranţii posturilor administrative, numiţi de trupele de ocupaţie, aşteptau respectuoşi ca Mackensen să dea mîna cu ajutoarele sale din *Oberkommando*, apoi strînseră şi ei cu zel mîna întinsă, de pe scara vagonului, scurt şi cam fără chef.

Mareşalul mai urcă o treaptă, privi decis spre locomotivă şi rosti cu siguranţa de sine a omului care ştie că vorbele sale vor rămîne în istorie :

— La revedere, domnilor, peste două săptămîni, la Iaşi !

În noaptea de 5 spre 6 august 1917, pe cînd mareşalul se odihnea în vagonul confortabil ce-l ducea spre front, artileria germană dintre Siret şi Făurei începu să bombardeze atît trupele ruseşti din faţă, cît şi poziţiile române de peste rîu. Trei divizii formau prima linie de atac, care asculta cu înfiorare bubuitul tunurilor. În zorii zilei, proiectilelor explozive li se adăugară bombe cu gaze toxice. Un nor otrăvitor, ajutat de uşoara briză a dimineţii, se răspîndi peste liniile Diviziei 34 ruse. Apoi cele trei divizii plecară la atac. Trupele ruse, cu rîndurile împuţinate de canonadă, începură să se retragă. Diviziile germane trecură Putna, apoi Scovarga şi Putna Seacă, înaintînd mereu

spre nord. Comandamentul rus se adresa Corpului 6 armată român, cerînd ajutor...

Corpul 6 Armată își avea punctul de comandă la Ivești, într-o casă frumoasă de pe șoseaua națională. Generalul Grigorescu tocmai stabilea graficul de mișcare a diviziilor 5 și 9, care urmau, potrivit ordinilor Marelui Cartier, să înlocuiască trupele ruse de la vest de Siret, cînd veni vestea despre atacul german.

Mesajele se succedau cu iuțeală. în fiecare minut, subliniind parcă gravitatea situației :

- Inamicul a trecut Putna...
- Comandamentul rus cere ajutor în artilerie...
- Comandamentul Armatei ordonă să luăm toate pozițiunile necesare pentru restabilirea situației...
- Podul de vase trebuie menținut cu orice preț...
- Inamicul atacă pe aripa dreaptă, încearcă să treacă Siretul...

— Marele Cartier ordonă să grăbim trecerea peste Siret...

— Ordin să trimitem un regiment de infanterie și un divizion de artilerie în pădurea Nemțeanca...

Fără să se lase copleșit de această avalanșă, generalul își alcătui cu sînge rece planul de acțiune. Pe hartă se adunau mereu elementele nou intervenite în situația frontului ; telefoniștii repetau frînturi de mesaje, telegraful de campanie țacănea de zor ; agenți de legătură intrau și ieșeau...

— Pornim imediat la acțiune, ordonă generalul. Divizia 5 să trimită un regiment de infanterie și toată artileria în ajutorul Diviziei ruse !

Regimentul 32 Mircea din Divizia 5 primi ordin să ocupe dispozitivul de luptă în sectorul Moara Albă-Străjescu. După un marș forțat de patru ore, prin căldura toridă a după-amiezii de august, infanteriștii trecură pe înserat marele pod de la Cosmești, din spatele frontului, și începură să se apropie de poziții. Batalionul întii o luă spre satul Străjescu. Graba cu care se desfășuraseră evenimentele nu îngăduise o cercetare a terenului ; cui îi mai

ardea de cercetare cînd frontul era spart ? Înaintînd în toiul nopții spre satul cufundat în beznă, batalionul fu atacat prin surprindere, de la mică distanță, cu foc de mitraliere. Într-o clipă zeci de morți și răniți ; ostașii se adăpostiră, începură să-și sape, la lumina rachetelor și exploziilor, măști și șanțuri de apărare. Istoviți de marșul forțat, lucrară toată noaptea, sub focul dușman. În zorii zilei de 7 august, primele patrule de cercetare inamice se apropiară de liniile lor.

— Nu trage nimeni ! strigară comandanții de companii. Lăsați-i să se apropie... Fiți gata... Foc !

Sute de arme pocniră în aceeași clipă. Din flancuri le țineau isonul mitralierele. Mulți dintre cercetașii dușmani căzură ; ceilalți fugiră spre pozițiile lor.

— Nu le-a mers ! rîseră ostașii.

Un avion de cercetare își făcu apariția deasupra pozițiilor. Ostașii îndreptară armele spre el. Avionul dădu roată peste tranșeele săpate în grabă și dispăru de unde venise, urmărit de focurile infanteriștilor.

La ora 7, după recunoașterea aeriană, artileria dușmană bătu cu îndoită precizie pozițiile regimentului. La 9,30 infanteria inamică încercă un nou atac. Armele și mitralierele regimentului îi ținură pe loc pe atacatori. Avionul de reglaj își făcu iarăși apariția. De astă dată, artileria germană părea hotărîtă să pulverizeze regimentul. Obuzele cădeau la fiecare pas, năruind slabele lucrări de apărare improvizate în grabă. Strigătele răniților răsunau de pretutindeni. Sanitarii abia izbuteau să lege în grabă rănile. Timp de o oră, artileria bătu cu violență poziția regimentului. Apoi, îndată după încetarea bombardamentului, se arătă infanteria germană... Batalionul 2, aflat pe direcția principală a atacului, primi dușmanul cu foc viu ; plutonul de mitraliere al sublocotenentului Caracăș L. Ion, din batalionul 3, își mascase mitralierele într-o margine și lovea din flanc valurile de atacatori. Noi și noi rezerve inamice încercau să întărească șuvoiul subțiat de focurile românilor, dar în zadar. Infanteria se retrase iarăși pe pozițiile inițiale și artileria își reîncepu bătaia crîncenă.

— Mai aveți cartușe ? întrebă comandantul regimentului.

— Sînt pe terminate, se răspunse din flancul drept.
— Sînt pe terminate, comunică centrul.
— Sînt pe terminate, răspunse sublocotenentul Nicolau Emil. Terminăm cartușele, luptăm cu grenadele, terminăm grenadele, luptăm cu baioneta, dar din loc nu ne vom clinti !

Al treilea atac porni la ora 13. De astă dată dușmanul nu mai îndrăzni să atace direct, ci încercă să lovească flancurile. În dreapta regimentului, brigada trimise două batalioane din rezervă ; în stînga, primi ordin să atace batalionul 3, comandat de maiorul Ionescu Atanase.

Maiorul Ionescu se afla în adăpostul său, unde era mare zăpușeală. Stătea omul numai în cămașă. Și ceilalți ostași din batalion, sub soarele torid de august, își lepădaseră vestoanele și căștile. Cînd primi ordinul de contra-atac, maiorul nu mai avu răbdare să-și rînduiască ținuta. Țîșni din adăpost, dădu ordinele cuvenite comandanților de companii, și se avîntă spre inamic. Electrizați de exemplul maiorului, soldații și ofițerii puseră mîna pe arme și se repeziră spre dușman.

Vederea acelei trupe ciudate, în cămăși albe și cu capul gol, semănă derută în rîndul atacatorilor. „Am crezut că sînt arfciani“, declarau mai apoi prizonierii nemți. Valul de atac bătut din nou în retragere...

Spre seară, din batalioanele 1 și 2 mai rămaseră teferi 160 de oameni, din care se constitui un singur batalion, trecut în rezerva sectorului.

2.

Nr. 40 din 7 august 1917

ORDIN OPERATIV Către Armata I și a II-a

1. Inamicul, cu forțe deocamdată superioare, continuă să înainteze pe frontul Corpului 7 armată rus. În după-amiaza zilei de 7 august elementele sale au ajuns pînă la calea ferată Mărășești-Cosmești, între șosea și Siret.

2. *Dată fiind situația creată prin această înaintare și în scopul de a se forma puternice rezerve cu care să se poată opri înaintarea inamicului și restabili situația, se ordonă :*

a. Armata a II-a va retrage centrul și stînga sa pe linia dealul Slatinei (cota 855), cota 625, Momîia ; (...) retragerea va începe în noaptea de 8—9 aúgust ; Comandamentul Armatei va grupa forțele sale astfel încît să poată dispune, în timpul cel mai scurt, înapoia aripei sale stîngi, de o puternică rezervă. (...)

Din înalt ordin

Şeful de stat major general al Armatei

General PREZAN

Ofensiva austro-germană de la Oituz începu la 8 aúgust, ora 6 dimineăta. Atacul infanteriei fu precedat de un puternic bombardament de artilerie. Rețelele de sîrmă și șanțurile românilor fură amestecate cu pămîntul ; numeroși morți și răniți se semnalaseră încă înainte de declanșarea atacului...

În sectorul Oituzului, direcția principală, inamicul rupse frontul Regimentului 16 Suceava, la flancul stîng. Cota Ungureanu, împresurată din toate părțile, era apărată cu deznădejde de ostașii companiilor 9 și 10. Atacuri și contraatacuri se dădură pentru fiecare palmă de teren ; cînd inamicul văzu că-și irosește forțele zadarnic, se retrase. Urmă un violent bombardament de artilerie. Exploziile preschimbară într-un imens cimitir dealul Ungureanu, care străjuiește valca Oituzului la nord-est de Grozești. Regimentul se retrase cu 700 de metri, pe vîrfurile Iordogatu.

În dimineăta următoare, unitățile refăcute încercară un contraatac, dar după un kilometru de înaintare, un puternic baraj de artilerie le țintui pe loc. Atacul inamic, lovind simultan pozițiile din întregul sector, progresează. Spre seară, comandantul ordonă retragerea pe un aliniament mai scurt și mai puternic. Manevra se execută la adăpostul înținericului ; regimentele își ocupară noile poziții, pe crestele de deal din fața satului Grozești, și începură să-și sape adăposturi.

La 10 august. inamicul reîncepu ofensiva. Rămășițele unităților, care de două zile și două nopți nu cunoscuseră odihna, rezistau eroic. Comandantul Regimentului 16 Suceava adună vreo sută de oameni, ocupă cu ei creasta dealului Coșna, în dreapta Grozeștilor, și încearcă un contraatac. Căpitanul francez Paul Berge, atașat regimentului, căzu în timpul iureșului, strigînd : „Înainte, băieți, mereu înainte !“

Spre seară, recunoașterile furișate peste culmile împădurite aduseră vestea că pe șoseaua Oituzului s-a adunat cavaleria inamică și trei batalioane de infanterie se apropie de front. Era limpede că dușmanul se pregătea să forțeze defileul Grozeștilor. să-și deschidă drum spre Moldova...

11 august. În zorii zilei, cu caii în spume, cavaleriștii Diviziei 1 ajunseră la Onești. Erau primele întăriri pe care comandamentul izbutise să le aducă în sprijinul frontului de la Oituz. Un ofițer de stat major arătă comandantului diviziei, pe hartă, poziția pe care urmau s-o ocupe cavaleriștii la nord-est de Grozești, în fața dealului Coșna, unde în zilele precedente curseseră riuri de sînge...

Cele două brigăzi, descălecate, se constituiră ca două batalioane, și-și împărțiră direcțiile de luptă. Două sate, Balina și Nicorești, din nordul văii, le slujeau drept bază de plecare...

**Din amintirile generalului-locotenent în rezervă
Marcel Olteanu, fost sublocotenent în
Regimentul 5 roșiori**

Atacul nostru a fost impetuos. Călăreții au înaintat, nepăsători de moarte, prin ploaia de gloanțe și grenade. lovind cu necrutare inamicul. În scurt timp, ei pun stăpînire pe Dealul Știborului și cuceresc linia Poiana lui Boboc — cota 629 est de Coșna. În fruntea escadronului său, căpitanul Brăileanu cade, răpus de o grenadă, cu îndemnul : „Înainte, băieți !“ Ecoul pădurii amplifică șuieratul gloanțelor și tunetul mortierelor de tranșee. În pofida loviturilor primite, atacul progresează repede. Un

glonț străpunge casca locotenentului Emil Vasilescu, ră-nindu-l grav. Cîțiva ostași sînt secerați de mitraliere. În flancul stîng inamicul încearcă să stăvilească atacul nostru. Plutonul sublocotenentului Boboc, din linia a doua, inter-vine prompt și-l dă peste cap. Roșiorii înaintează urcînd panta abruptă, pînă la o sută de metri de meterezul duș-manului, unde stau la pîndă vînători de munte würtem-burghezi, sprijiniți de patru mitraliere. Un „ura“ formi-dabil despică văzduhul și călăreții se avîntă la atac, ho-tărîți să învingă ori să piară cu toții. Au învins !

De la Bogdănești, din spatele frontului. Regimentul 1 vînători primi și el ordin să înainteze spre Grozești. Cele două batalioane porniră unul prin dreapta, altul prin stînga șoselei. Artileria inamică încerca zadarnic să le stă-vilească marșul. În livezile de la intrarea Grozeștilor că-zură cei dintii răniți. Apoi mitralierele vrăjmașe începură să tragă și ele. Dar vînătorii înaintau ca un vâl nestă-vilit. Castelul Negroponte, de pe o înălțime din nordul sa-tului, fuse cucerit de vînători. Pînă spre seară, luptele con-tinuară pentru fiecare capăt de uliță, pentru fiecare casă. Grozeștii, satul din capătul defileului Oituz, rămase împărțit între cei doi adversari...

3.

**Relatarea lui Burducea Alexandru, de 85 de ani,
din orașul Tg. Bujor, făcută autorului în
primăvara anului 1977**

Eram sergent, șef de tun în Regimentul 28/3 obuziere. Am venit cu trenul de la Hîrlău, la Hanu Conachi ne-au debarcat și am plecat către Siret. Cînd să intrăm pe po-ziții, la Doaga, nemții trag cu greaua. Au lovit doi oameni și doi cai. Cin' să tragă tunul ? Am pus mîna să-l împin-gem. Și colonelul împingea la tun.

Ne-am instalat și-am început focul. Trăgeau nemții, trăgeam și noi, de se loveau proiectilele în aer. Nu merge telefonul, du-te caporale și vezi ce-i. Caporalul mort.

Atunci mă duc eu. Nemții mă văd, trag pe lângă mine. Noroc cu ploaia, că s-a-ntunecat și m-au pierdut nemții. Am legat firul, am venit înapoi.

Nu vă lăsați, ne-a spus colonelul. Nu vă lăsați, că neamțul vrea să bea cafea la Iași !

Și nu ne-am lăsat.

Regimentul 34 Constanța ajunsese pe front cînd nu se luminase bine de ziuă. Împreună cu Regimentul 36, el forma prima linie a Diviziei a 9-a, care venise să înlocuiască trupele Diviziei 71 ruse. Ostașii se opriră pe șoseaua Panciu-Tecuci. Plutoancele începură să se înșire în șanțul de nord al șoselei și să adîncească adăposturile și gropile pentru trăgători.

— Săpați cu sirg, fraților, spuse căpitanul Ștefănescu, comandant de batalion. Nemții sînt hotărîți să ne dea peste cap.

— Și noi sîntem hotărîți să nu-i lăsăm, rîse un sergent. Păcat că ne-au dat în rezerva regimentului.

— Ți-e teamă că n-o s-auzi gloanțele piuind pe la urechi, rîse căpitanul.

— Gloanțele ? spuse sergentul. Păi la Amzacea îmi ciuruiseră poalele mantăii.

Căpitanul surîse. Avea, în dreapta și-n stînga lui, cîțiva ostași cu chipurile bărboase, înăsprite de soare și vînt. Luptase împreună cu ei în Dobrogea, toamna trecută, pe cînd era încă locotenent.

— Sau la Topraisar, adăugă altul ștergîndu-și sudoarea de pe frunte.

— Acu te-ai găsit să vorbești de Topraisar ? se încruntă primul ostaș.

— Păi n-a fost isprava noastră ? Le-am luat nemților șapte tunuri...

— Și dom' căpitan a primit șapte gloanțe...

— Șapte ? se miră un recrutar.

— Șapte, rîse căpitanul Ștefănescu. Se mirau și doctorii cum de-am scăpat cu viață.

Recrutul începu să sape mai îndîrjit, înfiorat de gîndul că aici, pe front, gloanțele sînt un lucru obișnuit, despre care se vorbește cu zîmbetul pe buze.

Bombardamentul de artilerie se dezlănțui de la amiază. Obuze de tot felul cădeau în susul șoselei, zguduind pământul. Tăvălugul de foc avea în el ceva metodic : loviturile cădeau ca ploaia pe o porțiune de teren, pentru ca mai apoi să se mute, cu aceeași precizie, în zona alăturată. Din urmă, de pe malul Siretului și pînă sus, pe dealuri, răspundea cu sîrg artileria ruso-română.

— Nu mai încetează odată ? strigă recrutul asurzit de explozii.

— Încă e bine. Cînd or înceta cu tunul, pornesc la atac, îi răspunse unul dintre veterani.

Într-adevăr, la ora 18,30 focul artileriei se mută deodată mult în spatele primei linii. Infanteria dușmană se ridică la atac. Din șanțurile lor, cu armele gata, ostașii noștri priveau cu înfrigurare puhoiul de uniforme cenușii ce invadeau cîmpul din fața lor. Deodată începură să tragă tunurile și mitralierele noastre : un foc aprig, de baraj. Dar inamicul era prea numeros ; batalioane după batalioane se ridicau din tranșee și porneau în fugă spre liniile românești. Lupta se dădea acum în fața batalionului, în linia întii de tranșee. Copleșiți de năvala inamică, apărătorii acelei linii începură să se retragă. Un agent veni în fugă, aproape fără să se mai ferească de gloanțe, aducînd căpitanului Ștefănescu ordinul de contraatac.

— Înainte, băieți ! După mine ! strigă căpitanul sărînd din adăpost.

Valurile de ostași îl urmară, trăgînd din mers și strigînd ura ; îndemnurile comandantului răsuna mereu, printre exploziile grenadelor și pocnetele armelor : pas cu pas, inamicul începu să dea înapoi.

Lovit de un glonț, căpitanul căzu ca fulgerat ; unul dintre comandanții de companie ridică brațul, dădu un strigăt de încurajare și plutoanele porniră din nou înainte. Din șanțurile pe care abia le ocupaseră, dușmanii începură să fugă.

— După ei, băieți ! strigau comandanții de plutoane.

— Pe ei, fraților ! răcneau sergenții.

Ostașii batalionului depășiră linia cucerită pentru o clipă de inamic, trecură în goană peste „pământul nimănu-i“, traversară Sușița Seacă și ajunseră în prima linie de tranșee dușmană. Inamicii care nu putuseră scăpa cu fuga

ridicată mîinile. Batalionul captură 63 de prizonieri, între care și un ofițer.

— Săracul dom'căpitan, n-a avut noroc să ne vadă biruind, spuse sergentul.

— A avut moarte de erou, spuse un tînăr locotenent, ștergîndu-și sîngele care-i șiroia din rana de la frunte.

De la gară, șoseaua șerpuia printre pîlcuri de copaci și se pierdea în umbra dealurilor albastre din zare. Crivăț se opri o clipă pe scara vagonului, pînă cînd trenul încetini ; apoi sări din mers. În urma lui veneau alți ostași, cu ranițe, cu cutii de cartușe... O porni în pas grăbit spre clădirea frumoasă din Onești, unde știa că se află cartierul corpului de armată. În fața clădirii se opri surprins. Văzu ușile deschise, cîteva hîrtii răspîndite. Se apropie de santinela care-și răsucea o țigară :

— Ce-i pe aici, camarade ?

— Trăiți dom' căpitan, or plecat. Umblă vorba că nemții ne bat pe valea Oituzului și-au să vină încoace, cu putere multă. Dar eu nu cred că-i lasă ai noștri așa ușor. Da cei mari așa au hotărît și s-or pus la camioane și-or plecat.

— Ai luptat și astă-toamnă ?

— Păi ! Două luni incheiate. Pe urmă m-a ajuns un pîrlit de glonț coalea, sub coaste. Toți credeau că mă duc. Nu m-am dus...

— Și încotro au luat-o cu camioanele ?

— Mie nu mi-au lăsat vorbă. M-au pus de pază și eu stau de pază. Ordin. Se zice că vine generalul Averescu aici, la Oituz. Păi dacă vine el, e bine. Înseamnă că o să-i batem, nu-i așa dom' căpitan ?

— O să-i batem, îl încredință Crivăț.

Porni mai departe, pe șoseaua națională. Casele mai fumegau încă, după un colț un bătrînel care se străduia să stingă cu apă resturile unui șopron prăbușit. Mai încolo, în mijlocul șoselei se căsca o groapă uriașă. Își aminti vorbele unui tunar : cînd trage „greaua“, face niște gropi de poți adăposti casa în ele...

Îl ajunse din urmă un atelaj de artilerie cu patru cai,

dar fără tun. Făcu semn și ostașul de pe cheson trase de hățuri.

— Încotro, camarade ?

— La Grozești, dom' căpitan. E ordin să evacuăm artileria grea. O mutăm mai-napoi, că dacă se împinge dușmanul...

— Mă iei și pe mine ?

— Pofțiți, să trăiți. Numai că o să ne scuture...

Crivăț urcă lângă el, pe scaunul îngust de fier, acoperit cu o pătură veche, care ținea loc de capră. Caii porniră în trap ușor.

— Ce-i pe front ? întrebă căpitanul.

— Urgie mare, dom' căpitan. De trei zile ne piscază ca pe noi. Pe dealuri stau morții ne-ngropați, cu sutele.

— Pe unde-au ajuns nemții ?

— Pe șosea, au rămas între Herăstrău și Grozești. cu toată ofensiva lor. Se țin tari ai noștri. În dreapta, au luat Ungureanul, dar ai noștri stau pe Muncel și nu-i lasă să treacă valea. În stînga ar fi ajuns aproape de Sticlărie. Trei zile ca să înainteze un kilometru-doi. Nu ne lăsăm nici noi așa ușor...

Caii mergeau în trap, ușurați de povara pe care o trăgeau de obicei. Soldatul plescăi din limbă și-și trecu palma peste obrazul neras de cîteva zile. Crivăț îl privea cu coada ochiului și se gîndea la această mulțime anonimă, pe care în comunicate o exprimau doar cifrele : „pierderi — atîția oameni de trupă...” Dar ei duc greul războaielor, gîndi tulburat căpitanul. Ei sapă tranșee, rabdă de sete și de foame, merg zeci de kilometri pe jos... Văzuse din tren batalioanele în marș forțat spre Oituz. Văzuse escadroanele de cavalerie înșirate pe șoseaua Adjudului. Nu merită să piardă, își spuse. Sînt tari sufletește, sînt plini de speranță și de vigoare...

De la o vreme, bubuitul tunului începu să se audă distinct. Trecură pe lângă o formație în marș. Marș forțat, ca de obicei. Aproape o fugă, spre frontul al cărui vuiet se auzea tot mai limpede în valea largă, mărginită de dealuri împădurite.

— Bogdănești, spuse soldatul arătînd cu biciul spre casele care se iviră de după un cot al drumului. De-aici au plecat azi-dimineață vînătorii. S-au dus pe două părți,

la Grozești. Unii spun că ar fi pus mîna pe castelul Negroponte, de-l luaseră nemții aseară. Acuma au început să ne vină ajutoare ; poate i-om dovedi...

4.

DARE DE SEAMĂ **asupra evenimentelor petrecute pe frontul** **Armatei I de la 10 august 1917, ora 7,** **pină la 11 august 1917, ora 7 ..**

La ora 17 atacul infanteriei s-a dezlănțuit pe întreg frontul Corpului 6 armată.

Frontul Diviziei 9. Atacul ajunge la prima linie de tranșee inamică, pe care o ocupă ; din cauza pierderilor mari suferite de trupele diviziei, această linie a fost părăsită, după ordinul comandantului diviziei, trupele retrăgîndu-se pe vechea linie.

La ora 20.15, în urma unei pregătiri de artilerie de o oră, Divizia 9, întărită cu Regimentul 35 infanterie, dezlănțuie un nou atac (...) înaintînd la aripa dreaptă cîteva sute de metri.

Divizia 5, în urma unui atac viguros, pune la aripa sa stîngă stăpînire aproape completă pe satul Doaga...

Comandantul Diviziei 9, generalul Scărișoreanu, cunoștea bine vitejia și puterea de rezistență a ostașilor săi. În Dobrogea și pe Neajlov, ofițerii și ostașii dăduseră probe de eroism înăltător ; recruții care completaseră rîndurile rărite ale regimentelor aflaseră de la „veterani” întîmplările pline de semnificație ale campaniei din 1916 și visau, la rîndul lor, fapte eroice...

La 11 august, după două zile de luptă, frontul diviziei era sinuos, în unele locuri se afla mai înaintat și primejduit de atacuri din flanc ; generalul hotări să-și rectifice frontul, împingînd, printr-o ofensivă puternică, întreaga divizie pe linia Șușița-Valea Jugastru-Doaga. El întări frontul cu Regimentul 40 Călugăreni și cu Regimentul 35. păstrat în rezervă. Unitățile care suferiseră pierderi mari în

zilele precedente erau completate și reorganizate ; ostașii își ocupau, chiar sub focul dușman, bazele de plecare la atac...

În dreapta diviziei, dincolo de calea ferată Focșani-Mărășești, se aflau trupe din Armata a IV-a rusă comandată de generalul Ragoza.

La ora 16,30, generalul Scărișoreanu dăduse ordinul pentru atacul general. Cu câteva minute înainte, primi vestea că trupele ruse din dreapta se retrag. Prin spărtura produsă, nemții înaintau năvalnic, amenințându-i flancul drept și spatele. Situația diviziei era disperată. Atacată din sud și din vest, ea trebui să-și retragă aripa dreaptă. Formînd din Regimentul 40 un scut în fața satului Mărășești. Mitralierele germane secerau cu furie rîndurile regimentului ; nemții trecuseră de fabrica de zahăr și încercau să încercuiască regimentul. Ostașii luptară pînă la ultimul cartuș ; în fața pozițiilor se adunară mormane de morți și răniți ; inamicul se apropia de sat...

Rezistența Regimentului 40 întîrzie înaintarea germană. Iată din urmă, răzbnători, alergînd în ajutor ostașii Regimentului 9 vînători, ultima rezervă a diviziei. Trupele germane fură surprinse de acest atac și dădură înapoi ; din gară mitralierele române revărsau șuvoi de foc ; la fabrica de zahăr se instalaseră mitraliere care băteau flancul atacatorilor....

Căderea serii întrerupse lupta. Inamicul nu izbutise să pătrundă în satul Mărășești.

Telegraful de campanie tăcâni mărunt citeva clipe. În încăpere era liniște ; deodată se auzi glasul telegrafistului care tîlmăcea cuvintele pe măsură ce se desfășurau pe panglica îngustă.

— Generalul Cristescu... intenționează... să se retragă... la nord de Trotuș... I-am spus să mai... reflecteze. Ce părere ai... Grigorescule.

Generalul Grigorescu făcu cîțiva pași, iritat. Telegrafistul, un recrutar tuns în cap, încerca să rînduiască banda îngustă de hîrtie care șerpuia pe dușumca. Generalul se apropie de el și-i arătă cu degetul spre manipulatorul telegrafului.

— Trebuie să rezistăm cu orice preț pe frontul pe care ne găsim. dictă el. A ne retrage înseamnă a ceda și restul Moldovei. De aceea, cu tot pesimismul unora, voi ține frontul cu forțele actuale și cu cele ce vor sosi în zonă.

Aparatul țacăni iarăși și panglica albă începu să se desfășoare.

— Crezi că ai să ții frontul cu aceste forțe ? întrebă generalul Prezan. Îțiiei răspunderea ?

— Voi ține frontul printr-o defensivă dirză și încă-păținată. Îmi iau răspunderea.

Telegrafistul, în timp ce transmitea mesajul, își în-toarse fața, brusc luminată, spre general. Grigorescu îi zîmbi și așteptă. Aparatul țacăni iarăși ; telegrafistul tălmăci grăbit :

— Împărtășesc... punctul de vedere... al dumatăle. Vei primi... imediat... ordin... în acest sens... Te... îmbrățișez... Grigorescule...

Ordinul veni la ora 22,30 : printr-o telegramă cifrată, generalul Eremia Grigorescu era numit comandantul Armatei I. Generalul nu păru emoționat de această veste ; dimpotrivă, rămase calm și împărți ordine în dreapta și-n stînga, după cum îi era obiceiul :

— Comandanții de corpuri și divizii să se prezinte la punctul de comandă la Cosmești... Vreau rapoarte despre starea frontului... Pregătiți ordine de numire pentru membrii statului major. Ofițerii de la Corpul 6 vor veni cu mine la Armată... Cineva să scrie ordinul de zi...

Aghiotantul avea carnetul pregătit. Generalul începu să dicteze :

12 august 1917

ORDINUL DE ZI NR. 32

În vremurile destul de grele prin care trecem iau conducerea încercărilor și bravelor divizii ale Corpurilor 3, 5 și 6 de armată române și Corpului 7 rus. Am deplină convingere că de la general pînă la soldat, toți ostașii Armatei I vor ști să disprețuiască moartea, apărînd cu pieptul lor pămîntul ce ne-a mai rămas nepîngărit de dușman, pînă ce ne vom învrednici să-l izgonim dincolo de hotarele locuite de români...

5.

— Domnule general, grănicerii întârzie.

— Telefonul, spuse scurt Averescu.

Ressel învîrti cu sîrg manivela, chemă de cîteva ori zadarnic, apoi primi răspuns și întinse receptorul generalului.

— Alo ! spuse Averescu. Domnule colonel, trebuie să începeți atacul.

— Nu mi-a sosit încă batalionul trei și nici munițiile. Nu am grenade de mîină, domnule general. În față sînt rețele de sîrmă, cum le distrugem ?

— Trebuie să începeți atacul, repetă Averescu. Vom porni pe tot frontul odată. Nu admit întîrzieri !

Se întoarse spre comandantul Diviziei 6 :

— Atacăm simultan, pe tot frontul. Nu se poate altfel !

Era ora 8 dimineată, 13 august 1917. Contraofensiva de la Oituz părea să se clatine cînd nici nu începuse bine. Generalul se ridică nerăbdător și ieși în curte. Ceilalți îl urmară. De aici aveau perspectiva largă a dealurilor care înconjurau Grozești.

— Să plece brigada treisprezece ! spuse generalul. Dați-mi un binoclu.

Telefoniștii repetară ordinul în telefoanele de campanie :

— Să plece cavaleria spre Coșna !

Prin binoclu, se vedeau șirurile de ostași pornind la atac. Dealul Coșna, din dreapta Grozeștilor, era înțesat cu artilerie și mitraliere inamice. Patru baterii începură să tragă „la gura țevii“. Încercînd să împiedice urcușul impetuos al cavaleriștilor descălecați, al infanteriștilor și grănicerilor. Începură să cadă, loviți de gloanțe, cei dinții dintre atacatori. Generalul privea cu o strîngere de inimă siluetele subțiri, înconjurată de fumul loviturilor de baraj ale artileriei. Sub creasta Coșnei, ostașii se opriră și se adăpostiră pe după pietre. De sus, din vîrf, mitralierele dușmane hohoteau pe întrecute. Cînd și cînd, pe povi-rniș, se rostogoleau grenade care explodau printre copaci.

— Ieri am fost la Tîrgu-Ocna, spuse generalul parcă pentru sine. Batalionul de munte a făcut minuni. N-am

văzut încă oameni atât de hotărâți și fără frică. La Cire-soaia s-au purtat ca niște eroi.

— Pierderi mari ? întrebă comandantul diviziei.

— Necrezut de mici : doi morți și nouăsprezece răniți. Dar am salvat valea Trotușului...

— Vom salva și Oituzul, spuse încet comandantul diviziei. Priviți, domnule general. Grănicerii atacă iar pe Coșna.

Generalul duse binoclul la ochi. Văzu primii ostași ajunși pe coastă. Printre ei crescură într-o clipă stâlpi de pământ și de foc, dar iată tot batalionul ajuns sus.

— Bine, băieți, murmură generalul. Bravo, vitejilor !

...Locotenentul Ionescu înclină avionul și privi spre pământ. Sub copacii de pe malul Oituzului se vedea oarecare mișcare ; făcu un viraj, coborî mai mult și o luă chiar pe firul văii. Încercă să aprécieze mărimea trupei care se odihnea, probabil după un marș lung și greu, pe malul apei. Cîțiva se spălau, alții rămăseseră cu ochii țintă spre avion. Mai încolo văzu caii păscînd pe o poiană, spre marginea satului. Cam două batalioane, își spuse. Misiunea îndeplinită. Acum iarăși înălțime și... spre casă !

Motorul își spori vuietul. În fața cercului transparent al elicei vedea cerul albastru, fără nori ; viteza crescuse, avionul urcă o pantă nevăzută, depărtîndu-se de pămîntul ocupat de dușman. Deodată un nauraș alb se iși sub planul stîng ; explozia abia se auzi prin vuietul motorului. De unde trag ? se întrebă în ciudat pilotul. Trase cu grijă de manșă, avionul descrie o curbă îndrăzneată, al doilea norișor rămase spre stînga, mai jos decît primul. Al treilea proiectil explodează chiar în preajma carlingii. Simți ploaia de schije sfîșiind învelișul fuzelajului, împinse la maximum maneta de gaze și abia după aceea văzu pe picior, deasupra genunchiului, o pată întunecată. M-au lovit de data asta, gîndi. Numai de-aș ajunge...

Încercă să-și strîngă rana cu mîna. Durerea ascuțită, tot mai puternică, îl făcu să-și înleșteze dinții. Trecu de linia frontului și coborî spre șoseaua dinspre Onești. Locul era accidentat : în stînga o livadă, în dreapta un lan de porumb : singura salvare — șoseaua !

Cu ultimele puteri izbuti să pună avionul pe direcție și să-l așeze pe drum, cîțiva metri dincolo de o bucătărie de campanie ai cărei cai se ridicaseră, înnebuniți de zgomot, în două picioare. Tăie contactul și abia atunci văzu în fața ochilor scînteioarele lucitoare, pe un fond cenușiu tot mai întunecat, care vesteau apropierea leșinului. Cu ultimele puteri scrise de-a curmezișul hărții : „Poiana Sărată-Oituz, 2 bat. inf.“ Apoi își pierdu cunoștința.

„Prizonierul declară că soldații germani care au fost la Verdun și pe Somme nu au arut vreodată atîtea pierderi și nici nu au văzut luptînd cu atîta înversunare în contra lor ca aici“.

Crivăț puse creionul jos. Își aminti de aroganța celui dintîi prizonier pe care-l interogase la începutul războiului. Un ofițer trufaș, sigur pe el și pe puterea armatei germane. Cît de departe i se păreau acele zile aspre și romantice, pline de încrederea avîntului inițial, pe drumurile Transilvaniei ! De atunci trecuse prin atîtea peripecții, văzuse oameni murind în preajma lui, gustase pîinea amară a captivității și înfăptuise planuri nebunești ; lumea cunoaște numele generalilor, dar războiul îl fac de fapt mulțimile : un sublocotenent de rezervă care-și adună o ceată de țărani și soldați rătăciți și atacă patrulele germane ; o învățătoare care preschimbă hărțile de școală în documente prețioase pentru cartierul general ; un ostaș cu mîna amputată, care cere să revină pe front ca aruncător de grenade, fiindcă mai are o mîna teafără, și a murit la datorie, în plină luptă ; vestea făcuse ocolul corpului de armată, umpluse de mînie inimile și așa minioase ale soldatilor — caporalul Mușat a murit ca un erou !...

— Domnule căpitan, atacul !

Sări din adăpost, mai-mai să se izbească de bîrna din susul intrării. Își puse la-ndemîna pistolul, dar agentul îi întinse o carabină și o cartușieră :

— Luați-o pe asta, domnule căpitan. Face treabă mai bună !

Grănicerii din ultimul batalion se pregăteau de luptă ; Crivăț se duse în preajma comandantului, îl auzi strigînd cuvinte de îmbărbătare ostașilor, apoi ridicînd pistolul :

— Înainte !

De sus, de pe Coșna, parcă fiecare copac începuse să scuipe gloanțe. În dreapta, în stînga, oameni cădeau fulgerați ; unii dădeau un strigăt, alții mureau în tăcere, cu dinții strînși, cu mîinile încheștate pe arme...

Zece sau douăzeci de metri, își spusese Crivăț. Pe hartă nici n-ai loc să-i scrii. Probabil că în comunicatele oficiale nici nu se pomeneste de ele. Dar cît sînge, cîtă suferință, pentru acești zece sau douăzeci de metri !

Cota 730 ajunsese iarăși în mîinile românilor ; pînă spre seară, șapte atacuri inamice se străduiră zadarnic să-i izgonească de acolo.

La al șaptelea atac, Crivăț se pomeni în mijlocul unei companii de ostași însîngerăți, care trăgeau de zor în valurile atacatorilor. Comandantul companiei era rănit ; cîțiva ostași muriseră în gropile pe care le apăraseră cu atîta îndîrjire ; ultimii supraviețuitori continuau să tragă, să arunce grenade, să reziste.

— Ascultă comanda la mine, strigă Crivăț. Înainte !

Era un prilej bun să cîștige un povîrniș pietros, ca un prag răsărit în coasta dealului, de unde puteau lovi mai de departe pe atacatori.

Ostașii se ridicară din adăposturile lor improvizate, alergară spre locul acela și se trîntiră la pămînt. De undeva, de sus, o rafală de mitralieră sfîchiiu piatra ; un glonț ricoșat îl lovi pe Crivăț în umăr ; se prăbuși cu fața la dușman.

6.

— Vine generalul, spusese Rodica îmbujorată de emoție. Luptele de la Oituz s-au terminat ; nemții n-au reușit să treacă. De furie, au distrus Tîrgu Ocna cu tunurile.

— Mizerabilii ! scrișni rănitul din fundul cortului.

Fata se întoarse spre el.

— Ai prins glas, domnule aviator ? Nu știu cum te cheamă. De cînd-ai venit aici n-ai scos nici o vorbă.

— Locotenent Ionescu, spusese aviatorul cu greutate. Va să zică am scăpat cu viață. Cum stau, soră ?

— Bine. Domnul doctor spune că peste două săptămîni poți să dansezi.

— O să danseze la nunta noastră, spuse Crivăț încercînd să întindă brațul teafăr spre Rodica.

— Fii cuminte, îl muștră ea. N-ai auzit că vine generalul ?

— Vă iubiți, așa-i ? spuse locotenentul Ionescu.

Crivăț se așeză pe patul lui, îi îndreptă pătura.

— Ți-am spus : în două săptămîni facem nunta.

— Așa grăbit ? rîse Rodica.

— În război viața e scurtă. Trebuie trăită clipă de clipă...

O mișcare se simți la intrarea în cort. Fulgerară halate albe apoi în deschizătură se arătă silueta subțire a generalului.

— Bună seara, vitejilor, spuse el. N-o să vă spun cuvinte mari. Tot ce pot spune e că „Trecătoarea de fier“ și-a meritat numele. Dușmanul n-a trecut. Acolo, în trecătoare, s-a scris o pagină de istorie. Cu sîngele vostru, dragii mei. Cu sîngele celor care-au căzut la Oituz, pe cîmpul de bătaie. Cu sîngele soldatului român !

Ațiunea cărții de față va continua într-o nouă lucrare, „Cîmpia de foc“, inspirată din evenimentele de pe frontul Mărășeștilor.

Redactor : E. GROZEA
Tehnoredactor : D. ANDREI

Bun de tipar 24.10.1977. Apărut 1977.
Tiraj 46.090 exemplare. Hirtie ziar de 50 g m².
Format 16,54X84. Coli tipar 21¹/₂. B 267



Comanda nr. 70 530
Combinatul poligrafic „Casa Scintei”
București — Piața Scintei nr. 1
Republica Socialistă România



Personajele acestei cărți sînt soldații români din primul război mondial. Dar spunînd «soldați», ne gîndim nu numai la oamenii în haina militară. Alături de ei, mii și mii de luptători fără uniformă s-au împotrivit cu hotărîre dușmanului, într-un veritabil «război din umbră». Întregul popor s-a ridicat la luptă eroică împotriva ocupanților germani.

El, poporul, am năzuit să fie personajul principal al cărții.

Ion Arama

